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«  L'historien  s'extasie  volontiers  sur  Michel 
Ney,  qui,  né  tonnelier,  devint  maréchal  de 
France...  Monter  d'une  échoppe  à  un  palais, 
c'est  rare  et  beau;  monter  de  l'erreur  à  la  vérité, 
c'est  plus  rare  et  c'est  plus  beau.  »  Est-ce  Louis 
Yeuillot  qui  parle  ainsi  ?  Non  ;  il  était  né  tonne- 
lier, mais  il  n'habita  jamais  un  palais.  Et  j'ai 
presque  un  remords  d'écrire  en  épigraphe  de  ce 
chapitre  la  phrase  par  laquelle  Victor  Hugo 
essaie  de  justifier  ses  palinodies  et  de  faire 
passer  ses  chutes  lamentables  par  des  ascensions 
sublimes.  Cependant,  si  vous  ramenez  les  mots 
à  leur  sens  propre,  à  la  réalité  qu'ils  doivent 
contenir,  elle  résume  admirablement  les  com- 
mencements de  L.  Veuillot.  Le  fils  du  tonnelier 
de  Boynes  et  de  Bercy  échange  l'outil  paternel 
contre  la  plus  glorieuse  des  épées  ;  il  monte  de 
l'erreur  à  la  vérité  en  un  bond  magnifique,  et, 
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sans  mentir,  il  aurait  pu  se  rendre  le  témoignage 
emphatique  de  V.  Hugo  :  «  A  chaque  échelon 
qu'on  a  franchi,  on  a  dû  payer  d'un  sacrifice 
matériel  son  accroissement  moral,  abandonner 
quelque  intérêt,  dépouiller  quelque  vanité, 
renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs  du  monde, 
risquer  sa  fortune,  risquer  son  foyer,  risquer  sa 
vie.  » 

Dans  la  basilique  du  Sacré-Cœur  de  Montmar- 
tre, il  y  a  une  stèle  blanche  dans  une  des  cha- 
pelles latérales  ;  le  portrait  et  le  irrrm  de  L.  Yeuil- 
loty  rayonnent.  Quelle  distance  parcourue  entre 
le  point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée!  Quel 
abîme  entre  le  sanctuaire  glorieux  et  la  petite 
mansarde  où,  aux  environs  de  i83o,  rêvait,  grif- 
fonnait et  s'ennuyait  le  jeune  écrivain  qui  se 
passait  carrément  de  Dieu  et  qui  eût  voulu  se 
passer  de  maître  I...  De  cette  distance,  de  cet 
abîme,  L.  Veuillot  a  mesuré  lui-même  la  lar- 
geur et  la  profondeur.  Il  s'en  est  accusé  devant 
Dieu,  il  n'en  a  pas  rougi  devant  les  hommes. 
Ses  origines  lui  furent,  non  pas  un  sujet  de  sot 
orgueil,  mais  un  exemple  des  grâces  et  des  misé- 
ricordes divines  ;  il  disait  :  «  Je  suis  parti  de 
là  I  »  et  ce  n'était  point  pour  qu'on  applaudît, 
mais  seulement  pour  qu'avec  lui  et  comme  lui 
on  pût  bénir  la  Providence  qui  dispose  des 
hommes  à  leur  insu  et  qui  se  sert  pour  son 
œuvre  des  instruments  de  son  choix. 

II  faut  donc  que  je  raconte  les  origines  de 
L.  Veuillot.  Elles  expliquent  d'ailleurs  son  âme, 
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son  esprit,  la  nuance  de  sa  foi  et  la  forme  de  sa 
polémique.  On  ne  le  comprendrait  qu'à  moitié 
si  on  ne  savait  d'abord  son  berceau,  ses  écoles 
et  ses  premières  étapes. 


I 


u  Je  suis  de  vieux  sang  français  et  chrétien  », 
disait  un  jour  L.  Yeuiliot.  Il  était  de  bon  ton 
autour  de  lui  de  calomnier  ses  origines,  de  vili- 
pender son  berceau  et  son  foyer  familial.  A  la 
fin  il  se  redresse  et,  à  défaut  de  quartiers  de 
noblesse,  il  exhibe  des  actes  de  noblesse. 

Par  sa  mère,  il  descend  de  braves  gens  qui 
faisaient  franchement  le  signe  du  chrétien  et 
même,  à  l'occasion,  le  geste  du  soldat.  Sa  grand* 
mère  maternelle,  Marianne  Adam,  habitait  au 
village  de  Boynes,  en  Gâtinais,  et  c'était  une 
femme  qui  n'avait  froid  ni  aux  yeux  ni  au  cœur. 
Il  a  raconté  lui-même,  dans  Çà  et  là,  comment 
il  arriva  que  l'humble  villageoise  se  dressa  un 
jour  jusqu'à  la  taille  d'une  héroïne  :  «  En  1798, 
on  voulut  traîner  par  les  rues  le  grand  crucifix 
qui  ornait  la  place  de  l'égliso.  J'avoue  que  Jac- 
ques Adam  crut  bon  d'aller  prendre  l'air  assez 
loin  du  village  ;  mais  Marianue  entra  dans  l'ate- 
lier désert  et  s'empara  de  la  plus  lourde  cognée. 
Avec  d'autres  femmes  du  village,  elle  se  plaça 
devant  le  crucifix,  armée  de  cette  cognée,  comme 
si  c'eût  été  son  fuseau,  et  elle  déclara  bellement 
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qu'elle  abattrait  le  premier  qui  oserait  toucher  à 
la  sainte  image.  Elle  l'aurait  fait  —  aussi  vrai 
qu'il  y  a  un  Dieu.  —  C'est  pourquoi  personne 
n'insulta  le  crucifix.  Et  quand  le  soir  vint,  les 
vaillantes  femmes  l'emportèrent  et  le  mirent  en 
sûreté.  Et  Marianne  Bourassin,  déposant  sa 
cognée,  fit  la  soupe  pour  Jacques  Adam,  qui  ne 
mangea  pas  de  bon  appétit  ce  jour-là.  »  L'aïeule 
armée  d'une  cognée  et  montant  la  garde  devant 
un  calvaire  menacé,  sous  le  feu  croisé  des  outra- 
ges et  des  menaces,  c'est  bien  l'image  à  mettre 
au  frontispice  de  la  vie  de  L.  Veuillot. 

La  famille  de  son  père  était  de  Noyers,  dans 
le  département  de  l'Yonne.  Les  Veuillot  y  possé- 
daient un  moulin,  pour  lequel  ils  versaient  une 
redevance  annuelle  à  un  monastère  des  environs. 
La  Révolution  vient  ;  elle  fait  comme  Bilboquet, 
lequel,  devant  tous  les  colis  en  déshérence  ou 
non,  a  vite  fait  de  dire  :  «  Cette  malle  est  à 
moil  ))  D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  de  doute  pos- 
sible :  puisque  le  moulin  des  Veuillot  était  grevé 
d'une  légère  redevance  à  des  moines,  c'est  qu'il 
était  bien  d'Église.  Et  le  moulin  fut  confisqué, 
a  Passé  le  moulin,  —  écrit  L.  Veuillot,  en  par- 
lant de  sa  race  —  tout  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Je  crois  que  les  yeux  du  genre  humain 
n'en  furent  jamais  éblouis.  Ça  donnait  du  blé, 
du  vin,  de  la  farine  ;  ça  gardait  les  moutons,  ça 
fournissait  des  laboureurs,  des  soldats  et  des 
prêtres  ;  et  si  ça  n'a  pas  fourni  encore  du  bien 
national,  au  moins  ça  n'en  a  pas  mangé.  »  Et 
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cette  seconde  image  est  presque  aussi  suggestive 
que  la  première  :  le  bon  meunier  sort  du  mou- 
lin séquestré,  ses  enfants  se  dispersent  aux  quatre 
vents  du  ciel,  mais  le  petit-fils  les  vengera  bien 
un  jour. 

En  attendant,  il  se  contentera  de  ne  pas  rou- 
gir de  ces  humbles  et  de  ces  dépouillés  qui  lui 
firent  sa  dynastie.  Il  est  «  peuple  »,  comme  on 
dit  depuis  La  Bruyère,  mais  il  ne  sera  pas  popu- 
lacier.  Il  constate  sans  amertume  que  ses  aïeux 
furent  d'honnêtes  gens  qui  n'avaient  pour  for- 
tune que  leurs  dix  doigts  et  une  belle  conscience 
blanche.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau 
dans  la  littérature  filiale  que  la  page  où  L.  Veuil- 
lot  raconte  le  mariage  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Elle  court  les  anthologies  et  habite  les  mémoi- 
res, mais  elle  est  toujours  aussi  fraîche  qu'au 
jour  où  il  l'écrivit  :  «  Il  y  avait  une  fois,  non  pas 
un  roi  et  une  reine,  mais  un  ouvrier  tonnelier 
qui  ne  possédait  au  monde  que  ses  outils,  et  qui, 
les  portant  sur  son  dos,  l'hiver  à  travers  la  boue, 
l'été  sous  l'ardeur  du  soleil,  s'en  allait  à  pied  de 
ville  en  ville  et  de  campagne  en  campagne, 
fabriquant  et  réparant  tonneaux,  brocs  et  cuviers  ; 
s'arrêtant  partout  où  il  rencontrait  de  l'ouvrage, 
repartant  aussitôt  qu'il  n'y  en  avait  plus;  heu- 
reux s'il  emportait  de  quoi  vivre  jusqu'au  terme 
de  sa  course  nouvelle,  mais  sûr  de  laisser  der- 
rière lui  bonne  renommée,  et  de  trouver,  lors- 
qu'il  reviendrait,    bon  accueil.    Il  se   nommait 
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François,  il  était  né  dans  la  Bourgogne  ;  il  ne 
savait    pas    lire;     il    ne    connaissait    que    son 
métier...  D'ailleurs,  garçon  de  force  et  de  mine, 
pacifique  d'esprit,   ferme  de   cœur,  en   querelle 
seulement  avec  la  mauvaise  fortune,  à  laquelle 
il  tenait  tête  sans  sourciller  ;  plus  prompt  à  user 
de  ses  robustes  mains  pour  le  travail  que  pour 
le  combat,  sachant  toujours   faire   à  l'aumône, 
sur  le  prix  de  ses  sueurs,  la   part  qu'il  ne  son- 
geait pas  à  faire  au  plaisir...  Un  jour,  traversant 
une  bourgade  du    Gâtinais,   il  vit,   à  la  fenêtre 
encadrée  de  chèvrefeuille  d'une  humble  maison, 
une  belle  robuste  jeune  fille   qui  travaillait  en 
chantant  ;  il  ralentit  sa  marche,  il  tourna  la  tête, 
et  ne  poussa  pas  sa  route  plus  loin.  La  fille  était 
vertueuse  autant  qu^agréable  ;  elle  aimait  le  tra- 
vail, l'honneur  brillait  sur  son  front  parmi  les 
fleurs  de  la  santé  et   de  la  jeunesse  ;   un  sens 
droit  réglait  ses  discours  ;   les   fortunes  étaient 
égales,  les  cœurs  allaient  de  pair,  le  mariage  se 
fit.  Riche  désormais  d'une  bonne  et  fidèle  com- 
pagne, le  pauvre  ouvrier  nomade  fixa  sa  tente 
aux   lieux  oii  la  Providence  avait  permis  qu'il 
trouvât  ce  trésor,  persuadé  que  là  aussi  se  trou- 
verait le  pain...  y  J'arrête  là  la  citation;  elle  suf- 
fit pour  maintenant.  L.  Veuillot  est  du  peuple  et 
il  ne  s'en  cache  point.  Mais,  j'insiste  là-dessus, 
il  n'aura  jamais  cette  morgue  hideuse  qui  sera 
un  peu  celle  de  son  temps  et  que  l'on  pourrait 
appeler  la  morgue  démocratique,  la  morgue  de 
ceux  qui  se  vantent  de  n'avoir  point  d'aïeux,  qui 
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traitent  de  très  haut  la  fortune  et  la  noblesse  et 
qui  se  proclament  plus  respectueux  de  la  cas- 
quette à  trois  ponts  que  d'une  couronne  ducale. 
L.  Yeuillot  restera  <(  peuple  »  ;  on  s'en  apercevra 
toujours  à  certaines  attitudes  de  fîère  indépen- 
dance, à  ses  colères,  à  son  coup  de  langue,  à  son 
coup  de  fouet;  on  le  devinera  surtout  à  son 
amour  tendre  et  profond  pour  les  humbles,  pour 
les  victimes  de  l'impiété  bourgeoise  et  aristocra- 
tique. Mais  avec  quelle  indignation  aussi  il 
parlera,  dans  Çà  et  là,  des  crimes  commis  par  la 
plèbe  sanglante  de  la  Révolution,  de  a  celte 
époque  où  le  sabot  du  goujat  écrasait  dans  le 
ruisseau  la  tête  et  le  cœur  de  la  patrie  »  !  Avec 
quelle  verve  il  fustigera  les  «  vilains  »  qui  vou- 
draient faire  dater  de  89  l'ère  de  l'égalité  et  des 
libertés  françaises,  a  Vilains  !  —  s'écrie-t-il,  — 
vous  êtes  bien  impudents,  bien  agaçants,  bien 
triomphants.  On  ne  sait  si  vous  n'aurez  pas  le 
dernier  mot  dans  cette  entreprise  contre  la  des- 
tinée de  la  France,  si  vous  ne  lui  ferez  pas  abju- 
rer son  passé,  si  vous  n'abattrez  pas  ses  derniers 
monuments,  si  vous  ne  violerez  pas  ses  derniers 
tombeaux,  si  vous  ne  la  réduirez  pas  eniîn  à 
vous  ressembler.  Mais,  fussiez- vous  mille  fois 
victorieux,  vous  n  êtes  —  oui,  dans  cette  gloire 
—  vous  n'êtes  et  vous  ne  serez  jamais  que  des 
cuistres  1...  Cuistres!  cuistres!  cuistres!  »  Et, 
d'autre  part,  ce  plébéien  chantera  à  la  vieille 
noblesse  de  France  un  hymne  de  gratitude 
émue  ;    il  sait  qu'elle  a  commis  des  fautes   et 
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qu'elle  a  parfois  oublié  sa  mission  ;  mais  il  sait 
autre  chose  aussi  :  «  Elle  a  donné  beaucoup  de 
cœurs  à  l'Église,  beaucoup  de  sang  à  la  patrie; 
elle  a  été,  après  l'Église  et  sur  ses  pas,  la  tutrice 
de  ce  grand  et  bon  peuple  de  France,  encore  si 
grand  et  si  bon.  Loin  des  scandales  de  la  cour 
et  des  villes,  le  peuple  disait  proverbialement  : 
«  Noblesse  vient  de  vertu.  »  Et  la  noblesse,  la 
vraie  noblesse  au  cœur   chrétien,    voulait  que 

vertu  vînt  de  noblesse  :  «  Noblesse  oblige  » Et 

il  avait  peine  à  croire  que  la  Légion  d'honneur 
pût  jamais  remplacer  la  Légion  de  noblesse.  De 
son  temps  elle  faisait  beaucoup  de  chevaliers  : 
chevaliers  de  presse,  chevaliers  de  théâtre,  che- 
valiers de  poésie  et  de  littérature.  Qu'eût-il  dit 
s'il  l'avait  vue  faire  des  chevaliers  de  loges  ma- 
çonniques et  des...  chevaliers  d'industriel 


II 


Il  naquit  à  Boynes,  le  ii  octobre  i8i3,  et  il 
connut  la  souffrance  avant  de  pouvoir  la  sentir. 
Il  a  raconté  lui-même  cet  épisode  :  «  Un  négo- 
ciant frustra  mon  père  du  prix  de  plusieurs 
années  de  travail.  Ruiné  de  fond  en  comble  par 
une  perte  de  quelques  centaines  de  francs,  il 
quitta  le  pays  sur  les  instances  de  ma  mère,  qui 
avait  l'âme  fière  et  hautaine,  et  partit  avec  elle, 
emmenant  mon  frère  encore  dans  ses  langes  et 
moi  qui  sortais  du  berceau,  pour  venir  chercher 
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de  nouvelles  ressources,  mais  surtout  pour 
cacher  sa  misère  au  sein  de  Paris.  »  Mais  le  petit 
Veuillot  ne  passe  que  quelques  mois  à  Paris  ;  on 
le  ramène  à  Boynes  chez  son  grand-père.  Et 
c'est  là  qu'il  va  grandir,  en  pleine  nature,  en 
pleine  liberté,  comme  un  petit  gâs  de  village. 
L'air  est  pur  dans  le  Gâtinais,  entre  Pithiviers  et 
Montargis  ;  le  vent  d'ouest  y  souffle  dur,  balaie 
la  grande  plaine  et  fouette  les  visages.  Les  âmes 
sont  saines.  On  y  parle  un  des  plus  purs  dialec- 
tes de  France.  Et  tout  le  monde  travaille. 
L.  Veuillot  grandit  donc  dans  une  atmosphère 
de  bonnes  mœurs,  de  bon  labeur,  de  bonne  vie. 
Il  est  clair  que  la  Providence  veille  sur  cet  enfant 
et  que,  dans  la  boutique  du  vieux  charron  de 
Boynes,  il  aura  meilleur  temps  et  meilleurs 
exemples  que  sur  les  quais  de  Bercy. 

Tout  de  suite,  il  s'empresse  de  révéler  quel- 
ques-unes des  qualités  à  quoi  on  le  reconnaîtra 
toujours.  Ce  petit  paysan  a  des  fiertés  et  des 
colères  qui  ne  sont  point  banales.  Qui  s'y  frotte, 
s'y  pique.  Son  frère  raconte  que,  vers  l'âge  de 
quatre  ans,  il  fut  mis  à  l'école  du  village,  et  on 
lui  donna  le  petit  alphabet  classique  qui  s'appe- 
lait la  Croix  de  Dieu,  parce  que  le  signe  de  la 
Croix  était  gravé  à  la  première  page.  Après  la 
première  leçon,  le  jeune  Veuillot  déchira  la  page 
qu'il  savait,  sous  prétexte  qu'il  n'était  pas  d'hu- 
meur à  apprendre  deux  fois  la  même  chose.  On 
le  punit,  il  recommença.  Pour  mettre  fin  à  cette 
manie  de  destruction,  l'oncle  Adam  offrit  à  son 
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neveu  un  abécédaire  qui  était  un  défi  :  une 
planche  de  bois  sur  laquelle  étaient  inscrites  les 
lettres  et  leurs  combinaisons  élémentaires.  L'éco- 
lier accepte,  mais  avec  cette  planche  il  complète 
tout  de  suite  l'apprentissage  de  son  futur  métier  ; 
elle  lui  sert  à  deux  usages  :  il  apprend  et  il  frappe 
sur  le  dos  deses  camarades.  Il  fallut  la  lui  ôter. 
Il  était  évident  après  cela  que  la  littérature 
serait  toujours  pour  lui  un  instrument  de  com- 
bat. 

Il  est  résolu,  têtu,  indomptable.  A  Boynes,  on 
cultive  le  safran.  Et  les  paysans  gagnent  leur 
vie,  durant  quelques  semaines  de  l'année,  à 
éplucher  le  safran.  Louis  fut  mis  à  cet  exercice, 
vers  l'âge  de  cinq  ans.  Tout  alla  bien  le  premier 
jour;  c'était  déjà  son  affaire  de  bien  éplucher. 
Mais  il  en  eut  vite  assez  et  il  déclara  qu'il  avait 
autre  chose  à  faire.  La  grand'mère  pria,  supplia, 
menaça,  tout  fut  inutile.  On  lui  montra  le  fouet; 
Tenfant  bondit  et  se  sauva  en  criant  :  «  Je  vais 
me  jeter  au  puits  de  Barville  !  »  Il  était  de  taille 
à  le  faire.  On  courut  après  lui.  La  grand'mère 
l'atteignit,  le  prit  par  les  deux  jambes  et  le  tint 
un  moment  suspendu  au-dessus  du  puits.  Il  dut 
promettre  que  jamais  plus  il  ne  songerait  au 
plongeon  fatal.  Il  se  rendit,  ma  foil...  mais 
jamais,  au  grand  jamais,  on  n'obtint  de  lui 
qu'il  se  remettrait  à  l'épluchage.  11  se  réservait 
pour  l'avenir. 

L'intelligence  s'ouvre  en  même  temps  que  le 
caractère  s'affirme.  Il  est  le  premier  de  l'école. 
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L'instituteur  déclare  que  cet  enfant  ira  loin  ; 
une  sorcière  des  environs  le  regarde  un  moment 
dans  les  yeux  et  annonce  qu'il  sera...  empereur. 
Elle  ne  précise  d'ailleurs  ni  la  couronne  ni  le 
sceptre  qu'il  portera. 

Du  reste  il  a  tous  les  malheurs.  Il  se  casse  le 
bras  ;  il  est  atteint  par  la  petite  vérole.  Quand  il 
arrivera  à  Paris,  dans  sa  onzième  année,  coiffé 
de  son  bonnet  de  coton  bleu,  c'est  à  peine  si  sa 
mère  le  reconnaîtra.  Il  a  déjà  cette  u  farouche 
beauté  d'écumoire  »  dont  ses  adversaires  ont 
parlé  tant  de  fois.  «  Oh  1  qu'il  est  changé!  » 
dit  la  mère,  et  Louis,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
a  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  constater 
son  identité. 

N'oublions  pas  l'enfance  agreste  de  Louis 
Veuillot.  Il  en  gardera  dans  l'âme  un  parfum 
inépuisable.  On  a  fait  de  lui  un  gavroche  pari- 
sien ;  on  a  découvert  dans  sa  verve  et  dans  son 
style  les  marques  profondes  de  ses  origines  pari- 
siennes. ((  Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris!  »,  et  de 
savants  psychologues  ont  fait  à  Paris  l'honneur 
d'avoir  formé  l'esprit  et  le  «  bon  bec  »  de 
Veuillot.  La  vérité  est  qu'il  naquit,  qu'il  grandit 
au  village,  et  qu'il  en  demeura  par  toutes  les 
affections  de  son  cœur,  par  toutes  les  nostalgies 
de  son  âme.  Il  fut  un  étrange  parisien,  vraiment, 
celui  qui  a  écrit  ce  sonnet  oii  s'expriment  à  la 
fois  l'horreur  du  boulevard  et  l'amour  des 
champs  : 
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Liberté,  ma  pensée  et  mon  âme  sont  lasses; 
Onze  mois  de  pavé,  de  journaux,  de  marchands! 
J'ai  besoin  d'un  autre  air  :  viens  et  m'ouvre  les  champs. 
Et  les  bois,  et  la  lande,  et  les  calmes  espaces  1 

Je  vais  donc  revoir  l'herbe  et  les  chaumes  touchants. 
Les  clochers  élancés,  les  maisonnettes  basses. 
Les  roseaux  dans  l'eau  pure!...  O  liberté,  tu  passes 
Avec  ce  vent  léger  sur  les  arbres  penchants  ! 

Voici,  bien  loin  du  luxe  aux  sourdes  amertumes, 
Voici  les  bonnes  gens  et  les  bonnes  coutumes  ; 
Voici  les  seuils  fleuris  bâtis  par  les  aïeux  ! 

0  biens  plus  doux  encor  cent  fois  qu'ils  ne  promettent  î 

0  silence,  ô  loisir  !  ô  spectacles  qui  mettent 

Des  chansons  dans  le  cœur,  des  larmes  dans  les  yeux  1 

Mais  aujourd'hui  il  arrive  à  Paris  ;  il  rejoint 
sa  famille.  Le  père  est  employé  chez  un  commis- 
sionnaire en  vins  de  Bercy.  Le  foyer  est  pauvre, 
mais  toujours  honnête,  u  Mon  père  et  ma  mère 
—  dit  Veuillot  —  se  conduisaient  d'après  les 
règles  d'une  probité  rigide  ;  ils  élevaient  à  la 
sueur  de  leur  front  quatre  enfants,  car  après  les 
deux  garçons  étaient  venues  deux  filles  ;  ils  tra- 
vaillaient sans  cesse;  pas  de  fête,  pas  de  repos, 
pas  de  nuit,  en  quelque  façon,  pour  eux  ;  ils  ne 
cessaient  de  travailler  que  quand  l'excès  des  fati- 
gues et  des  privations  amenait  une  maladie  ;  ils 
nourrissaient  de  leur  sang  et  de  leurs  jours  cette 
nombreuse  famille,  qui  avait  toujours  faim  ;  ils 
venaient  avec  une  générosité  sublime  au  secours 
de  leurs  parents  encore  plus  pauvres  qu'eux. 
Hélas  1  ils  remplissaient  de  la  religion  tous  les 
devoirs,  moins  ceux  qui  consolent  et  font  espé- 
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rer.  Ennous  épargnant  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
nous  sauver  de  leurs  souffrances,  ils  ne  savaient 
que  nous  dire  :  «  Habituez-vous  à  la  peine, 
vous  en  aurez  1  »  Et  pas  un  mot  de  Dieu.  Je  le 
dis  à  la  honte  de  mon  temps,  non  à  la  leur,  ils 
ne  connaissaient  pas  Dieu.  Enfants  tous  deux  à 
l'époque  où  l'on  massacrait  les  prêtres,  ils  n'en 
avaient  point  trouvé  dans  leur  village  pour  les 
élever,  et  tout  ce  qu'en  vieillissant  ils  avaient 
entendu  dire  aux  plus  habiles  qu'eux  de  l'Église 
et  des  ministres  de  la  religion,  leur  en  inspirait 
l'horreur.  Seulement,  ma  mère,  par  un  reste  des 
traditions  de  sa  mère,  voulait  que  j'allasse  le 
dimanche  à  la  messe,  oii  elle  venait  elle-même 
aux  grandes  fêtes,  et  m'avait  appris  quelques 
bribes  de  VAve  Maria,  que  je  récitais  le  soir  au 
pied  de  mon  lit.  » 

On  le  fait  entrer  à  Técole  mutuelle  de  Bercy. 
Il  y  apprend  peu  de  chose.  Il  avouera  un  jour 
qu'il  n'a  jamais  pu  avancer  dans  aucune  gram- 
maire ((  plus  loin  que  les  pronoms  ».  Je  ne  suis 
pas  sûr  qu'il  soit  allé  jusque-là,  dans  l'école  de 
Bercy.  Néanmoins,  un  sous-maître  le  distingue, 
s'éprend  d'affection  pour  lui,  lui  enseigne  un 
peu  plus  de  syntaxe  et  d'histoire  que  n'en  com- 
porte le  programme,  et  même  en  cachette  lui 
donne  quelques  leçons  de  latin.  Mais  l'éducation 
est  déplorable  qu'il  reçoit  dans  ce  milieu.  L'ins- 
tituteur est  une  façon  de  brute,  «  ivre  les  trois 
quarts  du  temps  ».  Il  n'a  pas  assez  pour  sa  soif 
des  revenus  de  sa  classe  et  il  tient  abonnement 
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de  lecture.  Il  charge  ses  pauvres  petits  enfants 
de  porter  à  domicile  les  romans  faisandés  de  son 
catalogue.  «  On  pense,  —  écrit  Veuillot,  —  si 
nous  nous  privions  de  lire  ces  beaux  ouvrages 
en  les  colportant  ainsi.  Je  n'y  manquais  pas 
pour  ma  part,  et  il  est  telle  de  ces  lectures  mau- 
vaises dont  mon  âme  portera  toujours  les  odieu- 
ses plaies  ».  Le  même  maître  fait  le  catéchisme, 
entre  deux  vins.  Il  n'y  a  pas  de  plus  triste  spec- 
tacle au  monde  que  ces  petits  commissionnaires 
qui  dévorent  sur  le  trottoir  la  littérature  immonde 
dont  ce  misérable  vit.  Et  tout  cela  s'achève  par 
la  première  communion  de  L.  Veuillot,  Elle 
pesait  sur  sa  conLcience  comme  un  abominable 
souvenir  ;  mais  il  avait  le  droit  d'ajouter  :  «  Que 
le  crime  en  retombe  sur  d'autres  têtes  !  Je  n'ai 
pas  à  le  porter  tout_entier.  Ils  sont  heureux  ceux 
qui  marchent  dans  la  vie  sous  la  protection  des 
souvenirs  et  des  grâces  de  ce  beau  jour  !  On 
m'enleva  ce  bonheur.  Poussé  à  la  table  sainte 
par  des  mains  ignorantes  ou  tout  à  fait  impies, 
je  m'en  approchai  sans  savoir  à  quel  redoutable 
et  saint  banquet  je  prenais  part  ;  j'en  revins  avec 
mes  souillures,  je  n'y  retournai  plus.  Pardonnez- 
moi,  mon  Dieu,  et  pardonnez-leur  I  Je  ne  con- 
fesse que  pour  la  gloire  de  vos  miséricordes  un 
crime  dont  vous  avez  daigné  m'absoudre  ;  et, 
tandis  que  je  tremble  devant  l'immensité  des 
faveurs  que  j'ai  reçues  avec  si  peu  de  mérite, 
vos  enfants  les  plus  chers  s'étonneront  avec  moi 
du  miracle  de  cette  clémence  qui,  malgré  tant 
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d'oublis,  m*a  voulu  rappeler  plus  tard  à  la  par- 
ticipation de  vos  mystères  profanés,  o  II  y  a 
dans  cette  page,  se  mêlant  aux  effusions  pieuses 
du  chrétien,  un  accent  de  colère  et  de  rancune. 

Cette  note  s'atténue  un  peu  lorsque  Veuillot 
nous  fait  entrer  dans  l'autre  école  où  s'étiola  sa 
jeunesse,  l'étude  de  M^  Fortuné  Delavigne.  Il  avait 
treize  ans  ;  l'heure  était  déjà  venue  pour  lui  de 
gagner  sa  vie.  Il  n'oubliera  jamais  un  petit  con- 
seil de  famille  auquel  il  assista  du  fond  de  son 
lit.  —  «  Qu'allons  nous  en  faire  1  n  disait  le  père, 
et  le  brave  homme  comptait  les  douze  métiers, 
les  treize  misères  que  la  destinée  ouvrait  à  son 
enfant.  Ebéniste,  maçon,  horloger,  cordonnier, 
c'était  trop  pénible  ou  c'était  trop  sale.  Tailleur 
peut-être?  Mais  il  n'y  voyait  qu'un  métier  de 
femme  ou  d'estropié.  La  mère  eut  une  idée 
sublime  :  «  Si  nous  en  faisions  un  juriscon- 
sulte ?»  —  «  Jurisconsulte  I  faisait  le  père  sur- 
pris, qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  —  u  Juriscon- 
sulte, reprenait-elle,  c'est  comme  notaire,  mais 
c'est  plus  fort.  »  Et  le  pauvre  père  s'écriait  : 
«  Marianne,  tu  es  folle.  Est-ce  qu'on  a  jamais 
vu  des  enfants  d'ouvriers  comme  nous  devenir 
notaires?  n  Et  pourtant,  quelques  jours  après, 
Louis  Veuillot  était  clerc  d'avoué. 

L'officine  de  M^  Fortuné  Delavigne  ne  res- 
semblait pas  à  toutes  les  autres  :  c'était  quasi 
un  cénacle.  On  n'est  pas  pour  rien  le  frère  du 
poète  des  Messéniennes  ;  le  patron  permettait  la 
littérature  à  ses  employés.   Il  y  avait  là  Scribe, 

LOUIS  VEUILLOT.    —   3. 


l8  LOUIS    VEUILLOT 

Auguste  Barbier,  Jules  et  Natalis  de  Wailly, 
Emile  Perrin  et  quelques  autres  jeunes  gens  qui 
devaient  se  faire  un  nom  dans  les  lettres.  On 
parlait  poésie  d'un  pupitre  à  un  autre  pupitre  ; 
les  plus  forts  rimaient  des  vers,  les  plus  timides 
se  contentaient  d'en  déclamer.  Il  est  facile  de 
se  représenter  le  petit  Veuillot  dans  ce  milieu 
pittoresque.  On  se  moque  de  lui  d'abord,  mais 
il  a  la  langue  bien  pendue  et  il  a  vite  fait  de  river 
le  clou.  Il  ne  sait  rien,  mais  il  est  avide  de  tout. 
Il  écoute,  il  ramasse  tout  ce  qu'on  dit  :  des 
noms  de  poètes,  des  titres  de  poèmes,  des  bouts 
de  phrases  et  des  vers.  On  lui  donne  des  billets 
pour  le  théâtre  et  il  n'en  perd  pas  un .  On  lui  prête 
des  livres  et  il  les  dévore.  Son  esprit  s'ouvre, 
ses  goûts  se  développent  ;  il  n'est  plus  bien  sûr 
déjà  qu'il  se  contentera  toujours  de  lire,  que 
l'envie  ne  lui  viendra  point  d'écrire,  à  lui  aussi. 
En  même  temps,  son  cœur  commence  de  naître 
à  la  douceur  des  affections.  Il  rencontre  là  un 
jeune  confrère  qui  doit  bientôt  jouer  un  rôle 
dans  sa  vie;  c'est  Gustave  Olivier  :  «  J'étais  dans 
un  abandon  qui  l'émut  —  écrit-il  ;  —  sous  pré- 
texte de  m'apprendre  je  ne  sais  plus  quoi,  car 
son  esprit  affamé  de  savoir  touchait  à  tout,  il 
m'apprit  ce  dont  j'avais  avant  toute  chose  besoin, 
que  je  pouvais  être  aimé.  »  11  n'y  a  que  sa  con- 
science qui  reste  plus  que  jamais  en  friche  : 
«  Au  moins,  —  dit-il,  —  dans  la  pauvre  maison 
de  mon  père  on  disait  parfois  :  «  Que  Dieu  ait 
pitié  de  nous  1.  »  Mais  maintenant  je  n'entendais 
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plus  que  des  impiétés  railleuses  ;  là  le  ConstiUi- 
tionnel  et  le  Courrier  français  étaient  encore 
prophètes  ;  là  personne,  si  ce  n'est  moi  peut-être, 
ne  manquait  de  pain,  et  quand,  dans  ma  misère, 
dans  mon  isolement,  dans  ma  servitude,  j'avais 
tant  besoin  de  savoir  une  prière,  c'était  le  blas- 
phème que  l'on  m'apprenait,  que  je  voyais  par- 
tout, que  j'entendais  dans  tous  les  discours,  que 
je  lisais  dans  tous  les  livres,  que  j'admirais  dans 
tous  les  spectacles  où  s'arrêtaient  mes  yeux.  » 
Et  il  ajoute,  au  souvenir  des  révoltes  qu'il  sen- 
tait à  certains  jours  se  remuer  en  son  âme  : 
((  Voilà  le  peuple  tel  qu'on  le  fait,  voilà  le  canni- 
bale que  l'on  affame,  et  que  l'on  dégage  de  tout 
scrupule  en  l'abandonnant  à  l'aiguillon  de  ses 
besoins!  Je  plains  ceux  que  la  bêle  féroce  dévo- 
rera ;  mais,  sous  les  souvenirs  de  mon  passé,  ce 
n'est  pas  elle  que  je  puis  accuser  ;  non,  en 
vérité,  je  ne  le  puis.  »  Qui  donc  accusera-t-il  ? 
Ces  années  sont  importantes  dans  l'histoire  des 
idées  de  Louis  Veuillot.  De  1826  à  i83o,  il  a  été 
la  proie  des  empoisonneurs  officiels  ;  l'école  de 
l'instituteur  et  l'étude  de  l'avoué  furent  meurtriè- 
res à  sa  conscience.  Ici  et  là,  il  a  vu  les  mêmes 
hommes  s'acharner  sur  la  même  victime,  les 
mêmes  maîtres  voltairiens  peser  de  tout  leur 
poids  sur  l'âme  des  humbles,  leurs  serviteurs  et 
sujets.  Et  alors,  évoquant  l'image  des  bourreaux, 
du  fond  de  sa  mémoire  ulcérée,  il  les  méprise, 
il  les  maudit.  Le  marchand  de  participes  qui 
tenait  l'école  de  Bercy  et  qui  ignorait  le  respect 
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de  l'enfance,  l'avoué  libéral  et  impie,  vont  se 
grandir  dans  Tesprit  de  Veuillot  jusqu'aux  pro- 
portions d'un  type  et  d'un  symbole.  Il  verra  en 
eux  les  représentants  de  la  bourgeoisie  rationa- 
liste, libre-penseuse,  qui  s'est  servie  des  robustes 
épaules  du  peuple  pour  se  hisser  au  pouvoir  et 
qui  a  dépravé  le  peuple  en  lui  volant  son  Dieu, 
sa  foi  et  ses  joies  religieuses.  Le  fils  du  tonnelier 
ne  haïra  personne,  excepté  ceux-là.  Il  les  incar- 
nera l'un  et  l'autre  dans  le  personnage  de  Coque- 
let, un  monsieur  qui  se  croit  de  l'esprit  et  des 
lettres  et  dont  les  oreilles  sont  assez  longues 
pour  faire  une  éclipse  sur  le  soleil.  Coquelet  est 
la  sottise  faite  homme,  une  immense  et  solen- 
nelle sottise  qui  se  pare  des  diplômes  et  des 
rubans  ofQciels  et  qui  est  à  la  fois  bête  et 
méchante  au-delà  de  toute  mesure  et  de  toute 
expression.  Il  ne  pardonnera  point  à  Coquelet. 
A  ce  Coquelet  vain,  vide,  creux,  douceâtre  à 
l'occasion,  bedonnant  de  paradoxes  impies  et  de 
fatuité  scientifique,  il  préférera  le  pauvre  ouvrier 
nihiliste  qui  s'insurge  parce  qu'on  lui  a  pris 
tout  ce  qui  adoucit  et  console.  Il  met  en  pré- 
sence, au  cours  de  ses  dialogues,  l'esclave 
Vindex  et  le  bourgeois  Spartacas  ;  Spartacus, 
c'est  le  «  radical  »  qui  a  de  l'éducation,  des  prin- 
cipes modérés  et  du  beau  linge  ;  Vindex,  c'est  le 
gueux  révolté,  déchaîné,  rugissant,  et  Vindex 
crie  à  Spartacus  :  «  Je  ne  me  pique  d'aucune 
vertu,  et  c'en  est  une  au  moins  que  j'ai  de  plus 
que  toi  !  »  Vindex  a  cette  supériorité  sur  Sparta- 
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eus  qu'il  n'est  qu'une  victime,  qu'il  n'est  ni  un 
Basile,  ni  un  Tartufe,  et  que  son  niliilisme  est 
brutal,  franc,  sans  la  moindre  hypocrisie.  Et, 
contre  Spartacus  ou  Coquelet,  Veuillot  ne  cessera 
jamais  de  dresser  le  plus  impitoyable  des  réqui- 
sitoires :  u  Si  je  ne  suis  pas  du  parti  des  émeu- 
tiers  et  des  égorgeurs.  —  écrit-il  dans  la  pre- 
mière préface  des  Libres  Penseurs,  —  je  n'en- 
tends pas  davantage  entrer  dans  celui  des  incré^ 
dules  polis,  des  impies  letirés,  des  exploiteurs 
dont  la  sottise  et  la  rapacité  nous  ont  creusé 
cet  abîme.  Il  y  a  quelque  chose  d'aussi  intoléra- 
ble que  la  scélératesse  des  flatteurs  de  populace, 
c'est  l'honnêteté  de  cette  multitude  d'avocats  qui 
plaident  la  parfaite  innocence  de  la  Bourgeoisie, 
et  qui  disent  :  «  Que  lui  reprochez-vous?  » 
Libres  penseurs,  libres  faiseurs  !  On  n'est  l'un 
que  pour  devenir  l'autre.  Je  reproche  à  la  Bour- 
geoisie libre  penseuse  d'avoir  haï  Dieu,  et,  par 
une  conséquence  naturelle  et  prévue,  méprisé 
l'homme.  Tel  est  son  crime,  si  elle  veut  le  con- 
naître. Ce  crime,  elle  l'a  fait  partager,  elle  l'a 
imposé  —  oui,  imposé,  par  exemple,  par  la  ruse, 
par  les  lois  —  à  une  partie  du  peuple,  et  c'est  là 
son  péril  et  sa  punition.  »  Spartacus  et  Coquelet 
furent  l'un  et  l'autre  la  bête  noire  de  L.  Veuillot; 
il  soulageait  sur  leurs  larges  épaules  l'inexpiable 
amertume  de  sa  petite  enfance  et  de  sa  jeunesse 
désolées,  vouées  à  l'ignorance  de  Dieu  et  à  toutes 
les  secrètes  mélancolies  qui  sont  le  résultat  de 
cette  ignorance. 
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III 


Louis  Veuillot  a  dix-sept  ans  à  l'heure  où 
éclate  la  Révolution  de  i83o.  Elle  est  une  date 
dans  sa  vie  et  c'est  le  bon  moment  pour  faire  le 
premier  inventaire  de  ses  idées,  de  ses  goûts  et 
de  ses  ambitions. 

Sa  situation  sociale  n'est  pas  brillante.  11  tou- 
che de  si  maigres  appointements  à  l'étude  de 
M^  Delavigne  que,  pour  mettre  les  bouts  ensem- 
ble, il  doit  joindre  à  ses  fonctions  de  copiste  le 
métier  intermittent  de  chargeur  de  sable.  Néan- 
moins il  a  des  goûts  de  prince  et  il  se  donne  le 
luxe  d'un  domestique  nègre.  Il  est  vrai  que  la 
dépense  est  modeste  :  vers  la  fin  du  mois,  il 
accable  Vendredi  —  c'est  le  nom  de  son  laquais 
—  de  compliments  et  de  belles  promesses.  Les 
mois  se  suivent  et  se  ressemblent,  et  la  con- 
science de  Veuillot  s'inquiète  à  la  fin  de  cet  abus 
de  la  monnaie  de  singe.  Heureusement  Vendredi 
se  dévoue  pour  mettre  fin  à  ces  angoisses  ;  il 
disparaît.  Il  n'obligea  point  un  ingrat.  L.  Veuil- 
lot sera  toujours  plein  de  respect  pour  la  race 
noire,  et,  un  jour,  souscrivant  avec  générosité 
pour  une  œuvre  africaine,  il  dira  en  souriant  : 
«  Je  paie  Vendredi  !  » 

Les  goûts  littéraires  sont  encore  imprécis. 
-Autour  de  lui,  c'est  la  grande  bataille  entre 
classiques  et  romantiques.    11  va  des   uns  aux 
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autres,  sans  se  fixer  définitivement.  A  l'étude  de 
M^  Delavigne,  je  crois  bien  qu'il  est  classique 
comme  tous  les  confrères,  mais  dans  la  rue  il 
est  moins  intransigeant.  Il  était  à  cet  âge  où, 
comme  il  a  dit,  «  le  bruit  plaît  plus  que  la 
musique  et  l'acidité  des  fruits  verts  plus  que  la 
saveur  des  fruits  mûrs  n.  Il  fat  donc  des  jeunes 
bandes  qui  acclamèrent  Y.  Hugo  au  soir  d'Her- 
mani.  Avait-il  un  gilet  rouge  ?  C'est  peu  proba- 
ble. Ses  appointements  ne  lui  permettaient  guère, 
en  fait  de  fantaisie,  que  le  laquais  noir,  à  titre 
gracieux.  Il  n'eut  donc  pas  l'uniforme  de  l'ar- 
mée, il  n'en  eût  que  les  ardeurs  éphémères,  il 
le  confessera  un  jour  en  des  vers  qui  sont  un  bel 
acte  de  contrition  : 

Héia?  !  je  le  confesse  et  frappe  ma  poitrine, 
En  mon  métier  longtemps  trop  léger  de  doctrine. 
De  l'effort  et  du  bruit  seulement  faisant  cas, 
J'ai  cru  voir  du  talent  où  j'ai  vu  du  fracas. 
J'escortai  Hernani,  le  poing  haut,  l'œil  sauvage  ; 
J'aurais  à  Lélia  parlé  de  mariage  ; 
Michelet  me  semblait  profond,  Dumas  poli, 
Et  je  trouvai  Delorme  on  ne  peut  plus  joli, 
Bref,  je  fus  romantique... 

Mais  il  ne  le  fut  jamais  complètement.  Il 
écrit  beaucoup  de  vers  et  ii  les  envoie  à  ses 
amis.  Un  jour  qu'il  a  fait  dans  le  fringant  et 
qu'il  a  imité  Byron  ou  Mussel,  il  écrit  à  la  der- 
nière ligne  de  la  dédicace  :  «  Vous  trouverez  sans 
doute  ces  vers  extravagants  ;  ce  sont  des  vers 
romantiques.  »  Il  a  pris  le  temps,  —  je  ne  sais 
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011  ni  à  quelle  époque  —  d'étudier  le  grand  siè- 
cle, el  il  se  sent  pris  par  les  belles  pensées,  la 
langue  pure  et  les  sentiments  naturels.  Un  poète 
d'alors,  Henri  de  Latouche,  revenu  de  ses  fer- 
veurs romantiques,  est  son  guide,  presque  son 
ami  ;  il  le  conseille  et  le  soutient.  Il  lui  dit  : 
«  Vous  êtes  fait  pour  écrire.  Travaillez  ferme  ; 
je  vous  aiderai  et  vous  réussirez  I  »  Et  Latouche 
lui  ouvre  les  yeux  sur  le  faux  et  le  vide  de  la 
jeune  école.  Attendez  un  an  ou  deux,  et  L.  Veuil- 
lot  parlera  comme  plus  tard  parleront  Sainte- 
Beuve  ou  Nisard.  Il  ne  verra  dans  toute  la  quin- 
caillerie de  Hugo  que  de  la  monnaie  de  gros 
sous  qui  n'est  pas  digne  de  se  mêler  à  l'or  pur 
de  J.  Racine.  Il  aura  des  larmes  aux  yeux  en 
lisant  Iphigénie.  Il  écrira  en  parlant  des  vers  de 
Corneille  :  «  Si,  en  les  entendant,  on  eût  pu  se 
souvenir  de  ce  que  nous  faisons  maintenant, 
c'eût  été  pitié.  Que  nous  sommes  petits,  mon 
Dieu,  à  côté  de  cela  et  que  le  théâtre  est  dégé- 
néré, et  que  nos  grands  drames  pleins  d'adul- 
tères, de  bourreaux,  de  meurtres,  de  décorations, 
de  machines,  de  passions  monstrueuses,  auprès 
d'un  vers  de  Corneille  sont  peu  de  chose  !  Oh  1 
faisons  bien  des  théories,  méprisons  bien  les 
anciens,  envoyons  l'art  courir  les  aventures,  car 
si  nous  nous  avisions  d'étudier  les  vieux  maîtres, 
si  nous  voulions  les  imiter,  si  nous  osions  met- 
tre les  pieds  dans  leur  route,  quel  microscope 
pourrait  nous  apercevoir?  »  Il  est  donc  bien 
revenu  de  ce  qu'il  appelle  une  fois,  «  les  mons- 
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truosités  immorales  du  romantisme  ».  Il  y  avait 
trop  de  bons  sens  inné  pour  s'attarder  en  une 
école  qui  était  celle  de  la  déraison  et  des  fréné- 
sies sentimentales. 

A-t-il  des  idées  politiques?  Certainement, 
puisqu'il  entre  dans  le  journalisme,  et  c'est  une 
chose  qu'on  ne  se  figure  pas  :  un  journaliste 
qui  ne  serait  point  pour  ou  contre  le  gouverne- 
ment d'alors.  Son  ami,  Gustave  Olivier,  le  lance 
donc  dans  la  presse.  En  i83i,  L.  Veuillot  est 
rédacteur  à  VEcho  de  Rouen  \  de  i833  à  i836,  il 
rédige  et  dirige  à  Périgueux  le  Mémorial  de  la 
Dordogne,  deux  petites  feuilles  orléanistes  et 
ministérielles.  N'allez  pas  en  conclure  qu'il  soit 
lui-même,  et  avec  une  conviction  profonde, 
orléaniste  et  ministériel.  «  J'avais  dix-sept  ans, 
—  a-t-il  dit,  —  quand  je  vis  les  médiocres 
enfants  de  la  bourgeoisie  qui  m'entouraient  s'ap- 
plaudir d'avoir  démoli  l'autel  et  le  trône;  j'avais 
dix-huit  ans  quand  je  vis  la  bête  féroce  abattre 
les  croix...  Débordés  aussitôt  que  vainqueurs,  et 
se  voyant  près  d'être  écrasés  par  l'édifice  qui 
croulait  sous  leurs  coups,  les  bourgeois  effarés 
appelaient  de  toutes  parts  au  secours...  N'ayant 
sans  doute  ni  assez  de  cœur  ni  assez  de  tête  pour 
se  défendre  eux-mêmes,  ils  prirent  des  journa- 
listes oiî  ils  purent  en  trouver  ;  il  leur  fallut 
accepter  des  enfants  pour  défendre  l'étrange 
ordre  social  qu'ils  venaient  d'établir.  Oui,  ces 
ogres  d'une  monarchie  et  d'une  religion  se  lais- 
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sèrent  en  plus  d'un  lieu  guider  par  des  enfants» 
dans  le  pêle-mêle  qui  suivit  leur  triomphe.  Du 
reste,  attaquants  et  attaqués  se  valaient  bien... 
Pour  moi,  j'avais  eu  la  foi  de  mes  besoins,  j'eus 
aisément  celle  de  mes  intérêts.  Sans  autre  pré- 
paration, je  devins  journaliste.  Je  me  trouvai  de 
Il  résistance  :  j'aurais  été  tout  aussi  volontiers 
du  mouvement,  et  même  plus  volontiers.  C'est  un 
aveu  dont  je  ne  refuse  pas  l'ignominie;  je  veux 
bien  publier  que  c'est  la  religion  seule  qui  m'a 
fait  comprendre  le  véritable  honneur  et  qui  m'a 
réXabli  dans  ma  dignité.   »   Le  voilà  donc  armé 
chevalier;  il  est  le  défenseur  de  l'Ordre  et  de  la 
Loi.   En   i83o,  il  était  descendu  dans  la  rue;   il 
avait  ramassé  un  fusil  :  c'était  un  peu  lourd,  il 
le  jeta;  il  avait  ramassé  un  sabre  :  il  le  garda 
pour  en  orner  sa  mansarde.  Au  fond,  il  s'amu- 
sait; il  jouait   à  la  Révolution.   Maintenant,   il 
s'amusait  encore,   mais  avec  plus  de  sérieux.  Il 
avait  décroché  son  sabre  de  la  muraille,  et  il  en 
faisait  de  terribles  moulinets  contre  les  ennemis 
du  Roi  et  de  la  Loi.  «  De  très  grand  cœur,  avec 
beaucoup  de  convictions  (car,  chose  particulière, 
on  a  toujours  la  conviction  que  l'on  veut  avoir) 
je  défendais  l'Ordre,  qui  était  aussi  mon  dieu,  et 
qui    avait   vraiment   d'assez   tristes    adversaires 
pour  qu'on  le  défendit  avec  plaisir;  je  rétablis- 
sais les  saines  doctrines   que  je  ne  connaissais 
pas  ;  je  foudroyais  bien  fort  l'anarchie,  quelque- 
fois même  je  m'opp(5sais  aux  «  empiétements  du 
clergé  »,  ce  que  l'on  n'eût  pas  été  fâché  de  me  voir 
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plus  souvent  entreprendre,  mais  bientôt  (mon 
bon  sens  mérite  cet  éloge),  j'y  sentis  de  la  répu- 
gnance. ))  Et  si  vous  voulez  avoir  son  véritable 
état  d'âme  à  ce  moment-là,  lisez  son  roman 
VHonnête  Femme  :  c'est  lui,  le  jeune  journaliste, 
qui  entre  en  scène  avec  son  esprit,  sa  franchise, 
ses  mépris,  ses  remords  :  u  Je  sors  du  peuple, 
—  dit-il  —  de  celui  qui  n'a  que  son  travail,  qui 
vit  dans  l'abjection,  qui  a  besoin  de  tout  et  pour 
qui  l'on  ne  fait  rien.  »  Il  a  été  républicain  un 
moment,  mais  u  les  républicains  m'en  ont 
dégoûté.  Ils  n'ont  d'autre  but  qu'un  despotisme 
fou.  Le  peuple  n'est  dans  leur  plan  qu'une 
machine  de  guerre,  rien  de  plus  ;  un  esclave 
qu'ils  ne  veulent  ni  ne  peuvent  affranchir,  et 
qu'ils  ne  savent  qu'enivrer  )).  Alors,  il  est  venu 
au  gouvernement  parce  qu'on  l'attaquait  et  qu'il 
aime  la  lutte.  Mais  au  fond  il  n'en  est  pas  plus 
fier  que  cela.  Ils  sont  si  plats,  si  lâches  tous  ces 
bourgeois  libéraux  ou  voltairiens  qu'à  certains 
jours  il  regrette  de  n'être  point  parmi  les 
assaillants  :  «  Quel  plaisir  de  dauber  sur  ces  far- 
ceurs illustres  et  vénérés  1  Croirait-on  jamais,  à 
les  voir  couverts  de  cheveux  blancs,  de  croix 
d'honneur,  de  lunettes  d'or,  de  toges  et  d'habits 
brodés,  fiers,  bien  nourris,  maîtres  de  cette 
société  qu'ils  grugent...  croirait-on  que  leurs 
calculs  sont  dérangés,  que  leur  sommeil  est 
troublé  par  le  bruit  du  fouet  dont  ils  ont  armé 
un  pauvre  petit  diable  sans  nom,  sans  fortune 
et  sans  talent  !...  Grosses  outres  gonflées  de  four- 
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beries  et  d'usure,  je  saurai  tirer  de  vous  quelque 
chose  qui  pourra  suppléer  au  remords  !  »  Et  il  a 
comme  une  honte  quand  il  songe  qu'il  n'est  en 
somme  qu'un  renégat  :  il  a  trahi  son  père  en  se 
donnant  à  la  bourgeoisie,  en  faisant  le  coup  de 
fouet  contre  le  peuple  insurgé.  «  Là  —  s'écrie- 
t-il  en  montrant  la  foule  qui  hurle  —  là,  j'ai 
mon  père  qu'on  a  usé  comme  une  bête  de 
somme,  et  ma  mère  courbée  sous  les  chagrins... 
Le  hasard  a  voulu  qu'un  rayon  de  soleil  réchauf- 
fât leurs  derniers  jours.  Je  pouvais  aussi  bien 
n'être  qu'un  infirme  de  plus  dans  le  grabat  où 
la  faim  nous  aurait  dévorés...  Si  mon  père  pou- 
vait comprendre  ma  situation,  et  refusait  le  pain 
dont  je  le  nourris  ;  mieux  vaudrait  pour  moi 
n'avoir  ajouté  qu'un  cri  de  haine,  un  gémisse- 
ment à  cette  plainte  éternelle  que  n'écoutent  ni 
la  terre  ni  les  cieux!  !  »  Que  voulez-vous?  Il  n'est 
pas  chrétien  ;  la  misère  sociale  du  peuple  lui 
crève  les  yeux  et  la  misère  morale  de  la  bour- 
geoisie le  décourage  en  sa  besogne  de  merce- 
naire. En  somme,  il  n'a  grande  estime  ni  pour 
lui-même  ni  pour  la  besogne  qu'il  fait.  Il  donne 
ce  spectacle  paradoxal  d'un  soldat  qui  ne  croit 
ni  à  son  drapeau,  ni  à  sa  consigne,  et  qui,  pour 
devenir  un  héros,  attend  la  révélation  de  quel- 
ques vérités  élémentaires  et  essentielles.  Elles 
sont  là  au-dessus  de  lui,  dans  la. nuée  noire  qui 
le  couvre.  Elles  éclateront  demain.  Il  est  sur 
le  chemin  de  Damas,  et  il  ne  s'en  doute  pas. 
A  défaut  de  conviction,  il  apporte  au  moins  de 
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l'esprit  à  sa  tâche.  Il  écrira  un  jour  :  «  Dans  ma 
jeunesse,  je  formais  souvent  un  souhait  criminel  : 
c'était  d'obtenir  d'une  fée  que  mon  pied  pût 
s'allonger  partout  oii  je  voudrais,  n  II  semble 
que  la  fée  l'exauça  de  bonne  heure  et  qu'il  eut 
toujours  le  pied  assez  long  pour  toucher  le  but. 
Ce  sont  surtout  les  artistes,  les  écrivains,  les 
grimauds  de  théâtre  et  de  librairie  qu'il  marque 
au  bon  endroit  et  d'une  semelle  ferrée.  En  qua- 
tre lignes,  il  exécute  une  pièce  et  son  auteur.  On 
a  joué  à  Rouen  :  Un  duel  sous  Richelieu  ;  voici  le 
compte  rendu  de  ce...  quelque  chose  en  trois 
actes  :  «  Il  y  a  un  petit  trapu  qui  dit  avec  une 
voix  de  basse  superbe  :  a  Je  vous  aime!  damna- 
tion !  »  La  femme  répond  :  «  Moi  aussi  1  infamie 
et  malédiction  I  »  Alors  vient  un  grand  maigre, 
qui  apprenant  tout  cela,  s'écrie  :  u  Honte,  oppro- 
bre et  dérision  !  »  On  tire  un  coup  de  pistolet  : 
détonation  !  Puis  le  public  de  siffler  :  ventila- 
tion! »  Une  autre  fois,  c'est  le  Solitaire  de 
M.  d'Arlincourt  qu'il  immole  avec  une  cruauté 
et  une  gaîté  sans  pitié  :  «  Le  Solitaire  :  cheveux 
blancs,  âme  blanche,  manteau  toujours  blanc, 
âge  vague,  caractère  indéfini,  domicile  inexpli- 
cable ;  il  a  le  vent  pour  coursier  et  l'aspect  du 
ciel  pour  nourriture  ;  il  est  partout,  ainsi  que  le 
doit  un  bon  solitaire  ;  il  a  coupé  sa  femme  en 
morceaux  et  s'est  trouvé  sur  le  point  de  manger 
sa  fille,  mais  il  s'en  est  bien  repenti.  Lorsqu'en 
se  promenant  au  clair  de  lune  il  lui  arrive  de 
penser  à  ces  folies   de  jeunesse,  il   essuie    ses 
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pleurs  avec  une  peau  de  tigre.  Son  cœur  est  loin 
d'être  méchant  :  taille  deux  fois  gigantesque  et 
bien  proportionnée.  On  a  dit,  avec  raison,  que 
c'était  le  personnage  le  plus  vraisemblable  du 
roman.  »  Et,  soulignant  tout  ce  qu'il  y  a  de  gro- 
tesque dans  les  héros  du  Solitaire,  il  ajoute  : 
<(  Ces  messieurs  ne  parlent  pas,  ils  tonnent;  de 
plus  ils  sont  parfaitement  insensibles  au  froid, 
au  chaud,  à  la  pluie,  au  soleil;  ils  ignorent  le 
rhume  et  cinq  ou  six  coups  d'épée  à  travers  le 
corps  ne  les  empêchent  pas  de  se  promener  dans 
les  champs.  »  L.  Veuillot  avait  vingt  ans;  il  se 
sentait  des  ongles  au  bout  des  doigts  et  il  s'en 
servait  sans  scrupule  ni  merci.  Quelquefois,  à 
Périgueux  surtout,  c*est  en  vers  qu'il  grifFe  et 
déchire.  Il  y  a  là  deux  adversaires,  Roux  et  Teys- 
sonnières,  qui  l'agacent  particulièrement;  il  s'en 
débarrasse  avec  ce  simili-rondeau  : 

Que  j'aime  les  produits  de  vos  plumes  légères, 

0  Roux  !  ô  Teyssonnières  I 
Que  j'aime  vos  grands  airs,  que  j'aime  vos  courroux, 

0  Teyssonnières  I  ô  Roux  I 
Tous  deux,  vous  vous  montrez  de  diverses  manières. 

0  Roux!  ô  Teyssonnières  ! 
Mais  de  toutes  façons  on  se  moque  de  vous, 

0  Teyssonnières  !  ô  Roux  1 

Il  ne  lui  en  faut  pas  tant  pour  éreinter  son 
homme  ;  il  a  déjà  le  secret  de  l'étranglement  sec, 
de  la  mort  sans  phrases.  Un  polémiste  amateur 
a  lancé  contre  lui  un  article  signé  E.  B.  ;  L. 
Veuillot  répond  :  «  L'auteur  de  cet  article  Ta 
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signé  :  E.  B.,  c'est  incomplet;  il  fallait  :  E.  B.  T.  » 
Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  pas  même  le  duel. 
Son  pistolet  d'ailleurs  ne  vaut  pas  sa  plume  :  il 
rate  une  fois.  L'adversaire  veut  qu'il  recom- 
mence; Veuillot  est  généreux  :  «  Allons  !  —  dit- 
il,  —  que  ce  soit  fini  !  o  —  et  comme  il  s'agit 
d'un  jeune  homme,  il  ajoute  avec  son  esprit  de 
charité  :  a  Qu'il  rentre  chez  lui  l  Ses  parents 
peuvent  être  inquiets.  » 


Tels  sont  les  commencements  de  L.  Yeuillot. 
A  vingt-trois  ans,  il  est  déjà  en  possession  d'un 
merveilleux  talent  de  polémiste.  Si  tout  va  bien, 
le  saute-ruisseau  d'avant-hier  est  de  taille  à  esca- 
lader les  cimes.  Il  a  les  yeux  fixés  vers  elles 
d'ailleurs.  Il  dira  un  jour  :  u  L'ambition  est  le 
premier  fumier  dont  le  bon  Dieu  débarrassa 
mon  cœur  »  ;  à  ce  moment-là,  l'ambition  est 
chez  lui  ardente,  dévorante.  Il  écrit  à  son  frère 
après  un  éloge  reçu  :  u  Je  viens  enfin  de  voir 
luire  sur  mon  front  un  rayon  de  cette  poétique 
auréole  du  génie  que  j'ambitionne  plus  que  tout 
au  monde.  »  Maintenant  il  quitte  Périgueux,  il 
retourne  à  Paris  :  «  Je  serai  sincère,  —  a-t-il 
confessé,  —  j'entrai  dans  Paris  avec  des  idées 
de  conquête  ;  ou  pour  mieux  dire,  en  vrai  con- 
quérant, bien  décidé  à  devenir  ministre  aussitôt 
qu'il   se    pourrait.    »    Vous   vous   souvenez   du 


32  LOUIS    VEUILLOT 

grand  geste  de  Raslignac  à  la  fin  du  Père  Goriot. 
Le  jeune  homme  regarde  Paris,  et  l'ambition 
rugit  en  son  être  :  «  Il  lança  sur  cette  ruche 
bourdonnante  un  regard  qui  semblait  par  avance 
en  pomper  le  miel,  et  dit  ces  mots,  grandioses  : 
«  A  nous  deux,  maintenant!  »  C'est  à  peu  près 
ainsi,  avec  ce  geste  et  ces  mots,  que  L.  Yeuillot 
rentre  à  Paris.  Seulement,  il  y  a  derrière  la  nue 
quelqu'un  qui  le  guette,  qui  l'attend,  qui  veut  se 
servir  de  lui.  Et  c'est  Dieu  lui-même  qui  pro- 
nonce :  «  A  nous  deux  maintenant  1  » 
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CHAPITRE   II 
L'AME  CHRÉTIENNE 


Au  temps  de  sa  jeunesse  et  dès  le  lendemain 
de  sa  conversion,  Louis  Veuillot  aurait  voulu 
écrire  un  roman  sur  la  beauté  de  l'âme  chré- 
tienne. Cela  devait  s'intituler  :  Frère  Christophe^ 
lami  du  peuple.  Il  n'en  a  composé  que  la  préface, 
et  les  dernières  lignes  sont  d'un  accent  lyrique, 
a  J'ai  vu  à  Rome,  —  s'écrie  le  néophyte,  —  le 
miracle  du  génie  humain  ;  les  montagnes  de  la 
Suisse  m'ont  laissé  admirer  les  splendeurs  de  la 
nature  ;  mais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  beau  et 
d'aussi  miraculeusement  admirable  qu'un  cœur 
enflammé  de  l'amour  de  Dieu.  » 

C'est  à  un  spectacle  pareil  que  je  convie  main- 
tenant mes  lecteurs.  Mais  il  faudrait  la  plume 
de  Veuillot  pour  esquisser  l'âme  de  Veuillot.  Il 
se  plaisait,  après  avoir  égratigné  le  rude  papier 
du  journal,  à  ces  analyses  reposantes  et  repo- 
sées. Il  aimait  à  errer  dans  la  conscience  des 
saints  et  il  en  jouissait,  comme  un  Sainte-Beuve 
ou  un  J.  Lemaître  se  délecte  dans  la  contempla- 
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tion  des  grands  génies  harmonieux.  Le  parfum 
qui  s'exhale  des  belles  âmes  chrétiennes  Teni- 
vrait,  lui  montait  à  la  tête  ;  il  se  sentait  fier  à 
leur  contact,  car  elles  étaient  de  sa  famille  et 
leur  gloire  faisait  partie  de  son  patrimoine.  Le 
même  orgueil  nous  prend  à  nous  approcher  de 
son  cœur  et  à  entrer  dans  sa  vie  ;  mais  on  craint 
en  même  temps  de  n'en  pouvoir  reproduire  une 
image  fidèle,  et  le  sentiment  d'impuissance  qui 
n'est  qu'un  regret  devant  les  œuvres  des  hommes 
devient  presque  un  remords  devant  .de  telles 
âmes  qui  sont  le  chef-d'œuvre  de  Dieu.  Essayons 
tout  de  même  de  raconter  et  de  peindre  les 
ascensions  morales  de  Louis  Veuillot. 


I 


Il  faut  d'abord  nous  représenter  son  état 
d'âme  à  la  veille  de  sa  conversion. 

Il  a  24  ans.  Depuis  le  jour  de  sa  première 
communion,  il  n'a  pas  mis  les  pieds  dans  une 
église.  Il  a  dirigé  un  petit  journal,  à  Rouen 
d'abord,  à  Périgueux  ensuite  ;  il  vient  d'entrer, 
non  sans  éclat,  dans  la  presse  parisienne.  La 
religion  catholique  est  une  inconnue  pour  lui  ; 
il  l'ignore,  mais  il  ne  la  blasphème  point.  Elle 
l'attire  plutôt,  vaguement  et  à  son  insu.  Il  écrira 
un  jour  :  u  J'avais  la  religion  de  la  lyre  ;  non, 
c'était  quelque  chose  de  plus  ».  Et  pourtant,  vers 
i834,    le    mot  caractérise    assez  bien    son    état 
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moral.  On  sent  de  temps  à  autre  affleurer  sur  sa 
conscience  de  ces  mélancolies  et  de  ces  nostal- 
gies religieuses  à  quoi  se  reconnaît  la  génération 
romantique.  Un  bout  d'élégie  lui  vient  sous  la 
plume,  quand  d'aventure  il  songe  à  son  âme 
dépeuplée  des  choses  divines.  Un  jour,  il  s'est 
rendu  en  chroniqueur  au  pèlerinage  de  Bon- 
Secours  ;  il  a  vu  là  de  braves  gens  en  prière  et 
il  a  souffert  de  ne  pouvoir  s'agenouiller  avec 
eux  :  ((  Je  sentis  des  regrets,  —  écrit-il  en  son 
journal,  —  de  ne  pouvoir  faire  comme  ceux 
qui  m'entouraient  ;  ils  priaient  avec  ferveur, 
avec  tant  de  foi  que  j'aurais  voulu  plier  les 
genoux  et  prier.  Il  doit  être  si  doux  de  croire 
bien  fermement  que  la  prière  de  votre  cœur 
s'en  va  toute  rayonnante  au  ciel  et  que,  là,  elle 
est  entendue.  »  Il  se  moquera  plus  tard  du  rituel 
sentimental  familier  aux  romantiques,  de  la 
religion  des  larmes,  des  soupirs  et  des  désirs  ; 
il  me  semble  qu'à  ce  moment  le  petit  journaliste 
de  Rouen  et  de  Périgueux  en  est  un  peu  là,  lui- 
même,  qu'il  a  du  «  vague  à  l'âme  »  et  que  «  l'in- 
fini le  tourmente  ». 

Mais  il  est  tourmenté  par  autre  chose  aussi. 
Une  espèce  de  lassitude  morale  l'envahit  lors- 
qu'il se  regarde  et  qu'il  fait  le  compte  de  sa  vie. 
Elle  lui  apparaît  vaine,  inutile,  sans  but,  avec 
toutes  les  besognes  auxquelles  on  ne  croit  pas, 
les  petits  succès  de  salon,  les  petits  applaudisse- 
ments de  la  rue,  et  tout  cet  amas  de  petites  cho- 
ses qui  font  que  l'homme    est   à   leur  taille  et 
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qu'il  ne  se  grandit  ni  par  l'idée  ni  par  l'action. 
Il  daube  les  libres-penseurs,  les  bourgeois  rentes 
de  Périgueux,  mais,  quand  il  a  bien  ri,  il  ne 
peut  s'empêcher  de  se  dire  :  «  J'évite  de  descen- 
dre en  moi-même,  car  c'est  là  que  je  suis  leur 
égal,  peut-être  leur  inférieur.  Ils  savent  ce  qu'ils 
veulent  et  je  ne  le  sais  pas  ;  et,  si  j'ai  des  troubles 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  qui  m'assure  que  je  ne 
suis  pas  traître  à  mon  âme  et  à  ma  destinée, 
autant  et  plus  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes  au 
but  final  de  la  vie  ?  Mais  quel  est-il  ce  but  mys- 
térieux, invisible?...  »  Il  ne  sait  pas,  il  cherche. 
Il  est  mal  entouré  d'ailleurs.  Un  u  vieux  digni- 
taire 0  à  qui  il  confie  les  angoisses  de  son  âme 
lui  répond  :  «  Il  n'y  a  de  joie  certaine  que  de 
bien  boire  et  de  bien  manger.  »  Un  jour,  il  reçoit 
une  lettre  de  son  ami,  Gustave  Olivier  ;  celui-ci 
lui  annonce  qu'il  est  chrétien,  qu'il  a  un  con- 
fesseur et  qu'il  communie.  L.  Veuillot  porte  la 
lettre  au  préfet  Romieu,  une  façon  de  bohème 
qui  a  rangé  sa  vie  au  fur  et  à  mesure  qu'il  esca- 
ladait les  hauteurs.  Romieu  sourit,  branle  la  tête 
et  déclare  :  «  Votre  ami  est  fou  1  »  Et  L.  Veuillot, 
qui  aura  bientôt  l'insurrection  facile  contre  les 
avis  préfectoraux,  n'ose  trop  protester  contre 
celui-ci.  Ses  amis  de  Périgueux  sont  des  libéraux 
et  des  voltairiens  ;  les  meilleurs  sont  les  indiffé- 
rents et  les  inoffensifs.  Il  n'est  tout  à  fait  ni  avec 
les  uns,  ni  avec  les  autres  :  c'est  un  incertain  qui 
a  besoin  de  se  fixer,  un  inquiet  qui  a  faim  et 
soif  de  repos... 
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Cette  conversion  de  Gustave  Olivier  l'a  impres- 
sionné beaucoup  plus  qu'il  n'avoue  au  préfet 
Romieu.  Le  jour  où  il  entendit  prononcer  par 
son  ami  des  mots  dont  il  ignorait  presque  le 
sens,  il  se  sentit  troublé  au  plus  intime  de  sa 
conscience.  «  Je  veux  me  réfugier  sous  ton  aile, 
—  lui  écrit-il,  —  te  voir,  t'entendre,  te  suivre, 
si  je  puis.  »  On  dirait  qu'il  soupçonne  en  lui  cet 
ange  de  Dieu  qui  remue  la  piscine  évangélique 
et  communique  à  l'eau  une  vertu  de  guéri- 
son.  Et  durant  quelques  mois,  les  lettres  se  sui- 
vent, étrangement  mélancoliques  et  gémissantes. 
Il  est  évident  que  ce  malade  a  le  sentiment  de 
son  mal,  l'horreur  de  son  état,  le  vague  désir 
d'une  guérison.  Tout  cela  est  très  confus  d'ail- 
leurs. La  plainte  est  aussi  obscure  que  la  con- 
science d'oii  elle  sort.  L.  Veuillot  dit,  après  s'être 
bien  regardé  en  lui-même  :  «  Je  m'aimerais 
mieux  franchement  mauvais  que  tel  que  je 
suis...  Jamais  mon  cœur  n'est  au  niveau  de  ma 
tête...  Je  suis  dans  un  malaise  et  dans  une  folie 
continuelle.  »  Il  s'y  perd  à  la  fin.  Un  tel  état 
d'âme  n'est  plus  de  l'indifférence  ;  le  malade  est 
éveillé  de  son  coma,  ses  paupières  s'ouvrent  et 
il  est  facile  de  surprendre  dans  ses  yeux  ce  que 
P.  Bourget  appelle  «  l'aube  d'une  autre  âme  ». 
Et  pourtant  il  s'aperçoit  à  peine  de  ce  réveil  ;  il 
essaie  de  s'analyser  et  il  se  croit  encore  Tindiffé- 
rent  de  la  veille.  Écoutez  comme  il  parle  de  lui- 
même  à  Gustave  Olivier  :  a  Ce  n'est  pas  de  la 
négation,  pas  même  du  doute,  c'est  de  l'indiffé- 
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rence.  Oui,  l'indifférence  est  dans  mon  cœur,  et 
pourtant  mon  esprit  voudrait  s'élever  à  la  foi, 
mon  esprit  sent  que  la  foi  serait  douce  et  belle 
et  que  l'indifférence  est  une  immonde  lâcheté. 
Quand  je  me  sens  bien  malheureux,   bien  bas, 
bien  misérable,  j'ouvre  au  hasard  V Imitation  de 
Jésus-Christ,  que  tu  m'as  donnée,  je  lis  un  ver- 
set, je  verse  quelques  larmes  :  ces  larmes  entraî- 
nent avec  elles  mon  émo  ion,  comme  un  torrent 
emporterait  quelques  parcelles  l'or,  et  je  retombe 
aussitôt   plus    que   jamais    froid    et  vide.   »    Et 
alors,   perdu  dans  le  labyrinthe  de  cette  cons- 
cience,   à  demi    somnolente,    à   demi   éveillée, 
incapable  de  s'expliquer  son  trouble  intermittent 
et  les  mots  qu'il  vient  d'écrire   presque   malgré 
lui,  il  ajoute  :    «  Je  suis  comme  un  instrument 
dont  un  artiste  invisible  tire  des  accords  que  je 
ne   puis    comprendre.    »   Plus    tard,    dans    son 
poème  inachevé,  Cara,  il  esquissera  le  portrait 
d'un  héros  dont  les  inquiétudes  et  les  nostalgies 
furent  les  siennes,  et  c'est  bien  son  état  d'esprit 
d'alors    qu'il  représentera   dans  ce   magnifique 
sonnet  qu'on  vient  d'exhumer  : 

C'est  vraiment  une  chose  atroce  et  désolante 
Qu'on  ne  puisse  jamais  rester  seul  avec  soi, 
Sans  qu'aussitôt  s'éveille,  insoluble,  insolente, 
L'horrible  question  du  doute  et  de  la  foi. 

Pourquoi  m'en  occuper?  —  Ah  !  sans  doute,  mais  quoi? 

Si  le  problème  est  là,  si  ma  raison  dolente 

Dans  son  aile  a  reçu  cette  flèche  brûlante 

Et  ne  peut  l'arracher,  en  suis-je  maître,  moi  ? 
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Je  subis  le  tourment,  ou  plutôt  j'ai  la  honte 
De  redouter  le  faite  où  malgré  moi  je  monte 
Et  de  vouloir  descendre  et  ne  le  pouvoir  pas. 

Toujours  je  me  dis  ;  Marche  1  et  je  m'écrie  :  Arrête  ! 
Si  je  regarde  en  haut,  je  sens  tourner  ma  tête, 
Je  me  sens  étouffer  à  régarder  en  bas. 

Celte  u  flèche  brûlante  »,  cette  ascension 
involontaire  et  forcée,  cette  sorte  d'asphyxie 
morale  que  Veuillot  éprouve  à  s'attarder  dans  le 
val  d'en  bas,  toutes  ces  souffrances  sont  des  grâ- 
ces de  Dieu,  u  Seigneur,  —  disait  saint  Augus- 
tin, —  mon  cœur  sera  dans  l'inquiétude  tant 
qu'il  ne  se  sera  pas  reposé  en  Vous  !  »  L.  Veuillot 
est  inquiet,  tiraillé  en  sens  contraires,  écartelé 
pour  ainsi  dire  entre  le  besoin  et  l'impuissance 
de  croire.  Il  appelle  la  lumière  et  il  a  peur  d'elle. 
M  Je  veux  voir  et  je  crains  de  voir  »,  il  mettra 
bientôt  cet  aveu  sur  les  lèvres  d'un  de  ses  per- 
sonnages. Il  en  est  là  lui-même,  et  je  ne  sais 
rien  de  plus  dramatique  que  cette  lutte  entre  le 
Maître  et  l'ouvrier,  entre  le  Maître  qui  dit  : 
«  Viens  et  suis-moi!  «,  et  l'ouvrier  qui  répond, 
ou  à  peu  près  :  u  Hélas  !  je  n'ai  pas  le  courage... 
Hélas  I  je  n'en  suis  pas  pas  digne  1...  » 

L.  Veuillot  confessera  un  jour  une  troisième 
raison  déterminante  de  sa  conversion,  celle  que 
l'on  pourrait  appeler  la  raison  sociale.  Peut-être 
ne  la  sentira-t-il  vraiment  qu'en  1889,  devant  le 
cercueil  de  son  père.  Il  y  aura  des  anathèmes 
dans  la  véhémence  de  sa  douleur;  il  maudira 
ceux  qui  ne  savent  dire  au  peuple  que  ceci  : 
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«  Sois  soumis,  car  si  tu  te  révoltes  on  te  tuera  î  » 
et  qui  lui  oient  en  même  temps  toute  croyance 
et  toute  espérance  qui  console.  Mais  il  n'avait 
pas  attendu  de  pleurer  pour  comprendre  que 
l'impiété  populaire  est  une  véritable  iniquité 
sociale.  Il  souffrait  en  lui-même,  il  souffrait  pour 
les  autres  aussi  ;  il  souffrait  pour  la  multitude 
d'en  bas  qui,  n'ayant  plus  de  Dieu,  n'a  plus  rien 
qui  la  soutienne  dans  la  vie  et  dans  les  misères 
de  la  vie.  Et  c'est  de  bon  cœur  qu'il  eût  donné 
son  talent,  son  avenir,  sa  petite  fortune  pour  la 
rançon  de  tant  de  malheureux.  «  Ah  !  je  le  sais 
maintenant  pourquoi  j'ai  tant  souffert  1  —  écri- 
ra-t-il  en  i84i  en  parlant  des  maîtres  de  la 
société.  —  Que  ne  peuvent-ils  me  reprendre  ces 
vains  avantages  et  rendre  à  tous  mes  frères,  les 
pauvres,  ce  qu'ils  avaient  jadis,  ce  qui  leur  a  été 
enlevé,  ce  qu'il  me  faudra  déplorer  toute  ma  vie 
de  n'avoir  pas  eu  plus  tôt  :  la  connaissance  de 
Dieu,  ce  pain  de  chaque  jour;  l'amour  de  Dieu, 
ce  repos  de  toutes  les  heures  ;  la  prière  enfin, 
cette  espérance  de  tous  les  instants,  cette  inépui- 
sable richesse,  ce  secours  infaillible?  C'est  là  le 
trésor  du  pauvre  ;  c'est  là  l'égalité,  c'est  là  l'or- 
dre, la  fortune,  la  joie  I  C'est  là  tout  ce  qui  lui 
faut  et  tout  ce  que  votre  Charte  (que  je  ne 
méprise  point  d'ailleurs)  ne  donnera  jamais  !  Si, 
grâce  à  une  éducation  chrétienne,  véritable  apa- 
nage que  la  société  doit  à  tout  homme  naissant 
en  pays  chrétien,  il  y  avait  eu  pour  moi  un  seul 
souvenir  d'innocence,  de  candeur  et  de  foi  dans 
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le  son  des  cloches  du  dimanche,...  combien  je 
vous  en  serais  plus  reconnaissant,  ô  bourgeois, 
que  de  la  place  que  vous  avez  prétendu  me 
faire  !  »  Il  y  avait  donc  en  L.  Veuillot  un  inquiet 
affamé  de  certitude,  un  homme  de  conscience 
désireux  d'être  utile,  un  homme  de  cœur  enfin 
révolté  contre  l'oppression  du  peuple  par  les 
bourgeois  impies.  La  grâce  divine  va  s'emparer 
de  ces  inquiétudes,  de  ces  désirs,  de  ces  révoltes; 
elle  va  faire  de  ce  petit  journaliste  le  plus  com- 
plet des  chrétiens,  le  plus  fier  des  soldats,  le 
plus  intrépide  des  défenseurs  de  l'Église. 

Au  mois  de  mars  i838,  Louis  Veuillot  est  donc 
à  Paris  ;  il  collabore  au  Moniteur  parisien,  une 
feuille  à  peu  près  incolore  où  il  s'ennuie  à  périr 
et  que,  dans  l'intimité,  il  appelle  le  Canard.  Un 
lundi  de  Carnaval,  son  ami  Gustave  Olivier  le 
rencontre  sur  le  boulevard  triste  comme  un 
croque-mort  en  disponibilité.  Il  a  croisé  sur  sa 
route  des  masques  enroués  et  avinés  ;  un  amer 
dégoût  lui  soulève  le  cœur,  u  Qa'as-tu  donc?  » 
lui  demande  Olivier.  —  «  J'ai  l'hiver,  j'ai 
Paris,  j'ai  des  journaux  à  lire,  j'ai  un  journal  à 
faire.  Nomme-moi  donc  un  malheur,  un  chagrin 
queje  n'aie  pas  I  »  Il  n'avoue  encore  que  la  moi- 
tié de  sa  misère  ;  l'autre  moitié  est  le  secret  de 
Dieu.  Et  Gustave  le  tente,  il  lui  parle  d'un  voyage 
en  Sicile,  en  Grèce,  en  Turquie.  Louis  tâte  sa 
bourse,  elle  est  plate,  ma  foi  1  Mais  il  est  au 
mieux    avec   le    gouvernement  ;    il   obtient   de 
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M.  de  Salvandy  un  de  ces  billels  circulaires  qui, 
sous  le  titre  fastueux  de  «  mission  »,  rentraient 
déjà  dans  le  genre  du  voyage  d'agrément.  Et  il 
part  :  «  Je  croyais  aller  à  Constantinople,  — 
a-t  il  dit,  —  j'allais  plus  loin.  J'allais  à  Rome, 
j'allais  au  baptême  !  » 

Il  faut  lire  dans  Rome  et  Loreite  le  dénouement 
du  drame  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
dans  l'histoire  des  âmes.  Pas  d'étalage  indiscret; 
pas  un  soupçon  de  ces  Confessions  à  la  Jean- 
Jacques,  l'étrange  pénitent  qui  bat  sa  coulpe  sur 
la  poitrine  du  genre  humain  et  qui,  après  avoir 
temué  l'ultime  vase  de  son  cœur,  trouve  encore 
moyen  de  se  hisser  sur  les  autels.  Des  luttes  et 
des  hésitations,  des  prières  et  des  larmes,  de 
mélancoliques  regards  vers  le  passé,  quelquefois 
un  doute  léger,  un  dernier  doute,  pareil  à  ces 
nuages  qui  flottent  sur  l'horizon  à  l'heure  où  le 
soleil  se  lève,  et  puis  la  joie  sereine  d'un  grand 
jour,  la  joie  du  pardon  :  a  Lorsque,  levant  sa 
main  sur  ma  tête,  le  ministre  du  Seigneur  pro- 
nonça d'une  voix  douce  et  grave  les  paroles 
sacramentelles  de  la  miséricorde  et  du  pardon, 
je  me  courbais  plus  bas  en  frémissant  d'allé- 
gresse ;  j'adorais  le  secret  inexprimable  de  la 
clémence  divine,  et  je  compris  que  Dieu  pouvait 
me  pardonner.  »  Et  enfin,  le  lendemain,  la  com- 
munion, sa  ((  première  communion  »  à  Sainte- 
Marie-Majeure.  En  tout  ceci,  une  très  grande 
franchise,  une  simplicité  d'enfant.  L.  Veuillot 
ne  s'érige  point  en  sujet  de  pendule  pour  les 
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parloirs  de  communauté,  en  figure  de  saint  pour 
les  verrières  d'église.  Même  au  retour  du  con- 
fessionnal et  de  la  Table  Sainte,  il  a  souffert  et  il 
l'avoue.  Tout  le  passé  revenait  vers  lui,  non  plus 
misérable  et  souillé  comme  au  jour  du  renonce- 
ment,  mais  u  revêtu  de  jeunesse    et  de  gloire, 
tendre,  plaintif,  touchant  ».  Les  choses  rejetées 
surgissaient    à    son  esprit  ;   elles   lui  disaient   : 
«     Nous    sommes    encore     là,    nous     t'aimons 
encore...    Tu  vois   que  nous    ne   tombons  pas, 
comme  la  feuille  de  l'églantier,  au  premier  vent 
qui  s'élève  :  que  cherches-tu  qui  ne  soit  parmi 
nous?  »  Et  il  était  tenté  d'étendre  les  bras  vers 
les  jouets  brisés.  Il  écrivait  à  son  frère  :  u  Je  suis 
horriblement  triste...  Le    combat   a  réellement 
commencé  à  l'acte  qui  devait  le  finir...  Ce  que 
j'ai  abandonné  avec  le  plus  de  facilité  me  devient 
cher...   C'est  une  dure  et  épouvantable  situation 
que  celle-là.  »  Et  comme  il  a  peur  d'être  vaincu 
à  la  fin  et  que  les  ironies  du  monde  ne  soient 
maintenant  à  l'adresse  du  Dieu  qu'il  n'a  pas  su 
garder,  il  ajoute  :  «  Quelle  que   soit  au  surplus 
l'issue  de  la  lutte,  je  proteste  d'avance  contre  la 
lâcheté  qui    me   ferait    succomber   :    si  le    mal 
triomphe,  ce   n'est  pas  que   la  religion  ne   soit 
point  bonne;  c'est  que  je  suis  trop  mauvais  ». 
Comme  il  est  vrai,  cet  homme  !  Et  comme  il  est 
noble,  touchant,  dans  ses  délicatesses  de  fils  pour 
cette  religion   qu'il  ne  connaît  que  depuis  quel- 
ques jours!...  J'imagine  que,   si  Notre-Seigneur 
avait  voulu  ajouter  un  épilogue  à  la  parabole  de 
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l'enfant  prodigue,  il  l'eût  fait  de  ces  sentiments 
et  de  ces  paroles,  et  que  le  pauvre  jeune  homme 
eût  dit  comme  Veuillot  :  «  Si  je  m'en  vais  encore, 
n'en  accusez  ni  la  tendresse,  ni  la  sagesse  de 
mon  Père  ;  c'est  que  vraiment  je  suis  trop  mau- 
vais. » 


II 


Entrons  maintenant  dans  l'intime  de  L.  Veuil- 
lot :  nous  allons  admirer  la  mâle  beauté  d'une 
âme  profondément  et  totalement  chrétienne.  La 
voilà  radoubée,  restaurée;  elle  ne  tardera  point 
à  se  rasséréner.  De  Rome,  L.  Veuillot  n'est  pas 
allé  à  Constantinople  ;  au  fond,  sa  «  mission  » 
était  terminée.  Il  rentre  à  Paris  par  la  Suisse;  il 
fait  une  retraite  chez  les  Jésuites  de  Fribourg. 
Un  moment,  on  craint  qu'il  n'en  sorte  pas  et 
que,  pour  me  servir  de  son  mot  plaisant,  c(  sa 
future  ne  soit  la  Très  Sainte  Trinité  ».  Mais  non, 
il  revient  ;  il  ne  s'est  jamais  senti  si  près  d'être 
heureux.  «  Jamais,  —  écrit-il  à  son  frère,  — 
je  ne  me  suis  senti  autant  de  courage;  jamais 
bon  cheval,  enfermé  depuis  longtemps  dans 
l'écurie,  ne  s'est  plus  réjoui  de  partir  pour  la 
course  et  n'a  considéré  d'un  œil  plus  satisfait 
rétendue  du  champ.  » 

Une  chose  frappe  tout  de  suite  dans  les  lettres 
et  les  ouvrages  de  L.  Veuillot  qui  datent  de  cette 
époque  :  c'est  l'absolue  pureté  de  son  catholi- 
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cisme.  Celui  qui  sort  de  la  piscine  n*est  pas  un 
boiteux  ou  un  parahlique  à  moitié  guéri,  qui 
penche  à  droite,  s'incline  à  gauche,  et  introduit 
dans  sa  marche  ces  oscillations  de  pendule  iso- 
chrones à  quoi  se  reconnaissent  les  libéraux  et 
les  modernistes  de  tous  les  temps.  Il  est  catholi- 
que, rien  que  tout  cela  et  tout  cela.  La  vérité 
qu'il  a  embrassée  et  qu'il  se  jure  de  défendre 
est  celle  qu'il  définit  à  son  frère,  «  la  vraie 
vérité  bien  claire,  bien  authentique  et  bien  pure 
de  tout  soupçon  ».  Il  ne  retranche  ni  n'ajoute; 
il  la  prend  telle  qu'elle  est  dans  l'Évangile, 
telle  que  l'Église  l'a  interprétée,  telle  que  la 
tradition  des  siècles  l'a  transmise  et  consacrée. 
Il  y  a  eu  au  XIX^  siècle  une  façon  de  rationa- 
lisme catholique;  des  hommes,  bien  intention- 
nés d'ailleurs  et  de  cœur  vaste,  se  sont  dits  qu'il 
ne  fallait  point  faire  de  la  vérité  religieuse  un 
fantôme  à  effrayer  les  gens  :  ils  l'ont  parée,  ce 
qui  est  très  bien  ;  ils  l'ont  adoucie,  ce  qui  est 
déjà  périlleux,  car  la  vérité  n'a  besoin  ni  de  fard 
ni  de  maquillage  ;  ils  l'ont  atténuée,  diminuée, 
ce  qui  est  un  crime,  car  le  Maître  a  dit  de  sa 
vérité  divine  que  u  pas  un  point  ni  une  virgule 
n'en  seront  retranchés  jusqu'à  ce  que  toutes 
choses  soient  accomplies  ».  En  notre  siècle  rai- 
sonneur, des  chrétiens,  des  prêtres,  des  philo- 
sophes, des  savants,  d'anciens  élèves  de  la  Sor- 
bonne...  ou  d'ailleurs,  se  sont  employés  à  faire 
sa  part  au  surnaturel,  à  ne  pas  l'exagérer  outre 
mesure,  et  comme  disait  l'un  d'eux,  à  ne  point 
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<(  hérisser  de  lames  de  rasoir  les  portes  de  l'É- 
glise )).  L.  Veuillot  n'est  ni  un  rationaliste,  ni 
un  naturaliste.  «  La  raison,  —  écrit-il  au  lende- 
main de  sa  conversion,  —  est  comme  le  vin  de 
l'intelligence  humaine.  Il  y  a  une  mesure  où 
elle  fortifie  ;  passé  cette  mesure,  elle  tue.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  foi,  l'excès  n'est  pas  à  crain- 
dre; l'excès  de  la  foi,  c'est  la  juste  mesure  de  la 
raison,  puisque  c'est  la  complète  obéissance  aux 
ordres  de  la  Sagesse  même,  aux  ordres  de  Dieu,  o 
Il  était  entré  dans  l'Église,  comme  le  voyageur 
fatigué  entre  à  l'auberge  des  soirs;  il  n'avait  pas 
à  poser  ses  conditions,  il  ne  les  posa  point.  Il 
avait  mieux  à  faire  ;  quelque  chose  venait  enfin 
de  naître  en  son  cœur,  une  joie  exquise,  une 
véritable  ivresse,  la  joie  et  l'ivresse  de  la  vérité 
connue,  embrassée,  ardemment  aimée.  Quand  il 
descendait  en  lui-même  et  qu'il  comparait  son 
état  d'âme  d'aujourd'hui  à  celui  d'hier,  il  ne 
pouvait  en  revenir  de  surprise  et  de  gratitude 
douce.  Il  écrivait  :  «  Dans  ce  temps-là  j'étais 
toujours  hérissé  de  peut-être.  Plus  de  ténèbres  à 
présent.  Dieu,  me  regardant  d'un  œil  plein  de 
miséricorde,  a  dit  :  Que  la  lumière  soit  dans 
cette  âme  !  Et  la  lumière  y  brilla  tout  aussitôt. 
Je  sais,  entendez  bien  cela,  madame,  je  sais  tout 
ce  que  l'homme  peut  désirer  avec  sagesse  sans 
redouter  d'être  déçu;  c'est  la  foi,  c'est  l'amour 
et  la  crainte  de  Dieu.  »  Cela  ne  s'est  pas  vu  deux 
fois  au  cours  du  siècle  dernier.  J'ai  entendu  d'il- 
lustres convertis  qui,  du  u  besoin  de  croire,  » 
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et  des  «  raisons  actuelles  de  croire  »  et  de  leur 
acte  de  foi  composaient  d'admirables  conféren- 
ces. Et,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  ils  gardaient  un 
air  à  demi  inquiet,  jusque  dans  la  victoire.  En 
même  temps  qu'ils  exaltaient  le  gouvernement 
de  l'Église,    où    l'autorité   vient   d'en   haut,    ils 
célébraient   la    Démocratie,   où    l'autorité   vient 
d'en  bas.  Et  puis,   nous  regardant  du  sommet 
de  leur  génie,  ils  semblaient  nous  dire  :  «  Tout 
de  même,  êtes-vous  heureux  que  de  ma  chaire 
de  Sorbonne,  que  de  mon  bureau  à  la  Revue  des 
Deax-Mondes   et  de  mon  fauteuil  à   l'Académie 
française,    j'aie     daigné    condescendre   jusqu'à 
vous  1  »   Ils  étaient  à  la  fois  sublimes  de  gloire 
et...   d'humilité.   L.  Yeuillot,    lui,    ressemble   à 
un  enfant  qui  s'agenouille,  qui  joint  ses  petites 
mains  et  qui   récite  avec   une  adorable  candeur 
le  Credo  que  sa  mère  lui  a  appris.  Et  cela  durera 
toujours.  Il  va  vivre  en  pleine  lumière,  toujours 
plus  radieux,  toujours  plus  calme,  toujours  plus 
solidement  rivé  à  cette  maison  où  on  l'accueillit 
et  où  il  trouva  le  repos  des  certitudes  intégrales. 
Et,  si  l'on  veut  savoir  la  note  dominante  de  son 
âme  et  de  sa  vie,  il  faut   lire  ces  trois  strophes 
sur  lesquelles  s'ouvre  le  Parjura  de  Rome. 

«  0  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  avez  choisi 
Rome  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  un  point 
où  vous  daignerez  descendre  et  où  nous  pour- 
rions monter,  afin  qu'il  nous  fut  donné  sur  la 
terre  de  plonger  nos  regards  jusque  dans  le  ciel, 
et  de  vous  voir  de  nos  yeux,  et  de  vous  toucher 
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de  nos  mains,  et  de  recevoir  dans  nos  oreilles 
de  chair  quelque  chose  du  son  de  votre  voix  ; 

»  0  Dieu  des  anges  et  des  hommes,  Dieu  des 
pauvres,  Dieu  des  faibles,  Dieu  clément  qui 
créez  en  nous  les  bons  désirs  et  qui  les  enten- 
dez ; 

»  Soyez  béni  de  m'avoir  appelé  dans  votre 
Rome,...  d'avoir  ouvert  mon  intelligence  à  sa 
parole,  d'avoir  purifié  et  illuminé  mes  yeux 
dans  sa  lumière  :  et  alors  j'ai  connu  le  ciel  et 
le  monde,  et  moi-même,  et  Yousl  » 

II  était  donc  catholique  par  toute  son  âme. 
Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'il  le  fut  dans  toute  sa 
vie?  Ceci  encore  est  admirable  chez  L.  Veuillot, 
non  pas  qu'il  ait  pratiqué  la  foi  qu'il  avait 
reconquise,  mais  qu'il  ait  mis  dans  sa  piété 
une  telle  franchise,  tant  de  simplicité  à  la  fois 
et  tant  de  fierté.  Il  fut  fier  d'être  le  plus  humble 
des  chrétiens,  comme  M.  Homais  est  fier  d'être 
le  plus  éclairé  des  apothicaires.  Il  crut  que 
c'était  une  gloire  pour  lui,  et  qu'elle  en  valait 
bien  d'autres,  de  savoir  s'agenouiller  pour  la 
prière,  d'avoir  un  chapelet  dans  sa  poche,  et 
de  se  soumettre  à  toutes  les  lois  de  l'Église. 
Au  lendemain  de  sa  conversion,  une  jeune 
mondaine  se  refusait  à  croire  qu'un  tel  homme, 
qui  avait  tant  d'esprit,  pût  encore,  par  sur- 
croît, avoir  un  confesseur  et  se  souvenir  que 
le  vendredi  n'est  pas  tout  à  fait  un  jour  comme 
les  autres.  Et  L.  Veuillot  lui  écrit  cette  lettre  oii 
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il  y  a  un  peu  de  malice,  mais  surtout  l'orgueil 
du  chrétien  qui  n'a  rien  à  cacher  de  sa  piété, 
parce  que  sa  piété  n'a  pas  à  rougir  :  u  11  est 
bien  vrai,  madame,  que  je  me  suis  converti; 
c'est-à-dire  que,  d'indifférent  ou  d'irréligieux  que 
j'étais,  je  suis  devenu  chrétien,  remplissant  les 
devoirs  qu'impose  la  foi  catholique.  Oui, 
madame,  je  fais  ma  prière  le  matin  et  le  soir  et 
souvent  encore  dans  la  journée;  oui,  madame,  j'ob- 
serve l'abstinence  et  le  jeûne  aux  jours  prescrits  ; 
oui,  madame,  je  me  confesse  ainsi  que  beaucoup 
d'honnêtes  gens,  et  je  communie  ordinairement 
le  dimanche,  en  compagnie  des  portiers  et  des 
servantes  de  mon  quartier,  compagnie  à  vrai 
dire  moins  nombreuse  que  je  ne  le  souhaiterais, 
mais  du  reste  excellente  et  mélangée  dans  une 
assez  forte  proportion  d'hommes  et  de  femmes, 
mes  égaux  devant  Dieu,  mes  supérieurs  dans  le 
monde,  mes  supérieurs  de  beaucoup.  Tout  cela 
est  très  vrai  ;  je  fais  ces  choses,  on  vous  a  bien 
informée...  »  Et  après  avoir  montré  son  cœur 
désormais  pur  de  toute  haine,  délivré  de  toute 
incertitude,  il  ajoute  en  cette  langue  lyrique  des 
saints  qu'il  parle  pour  la  première  fois  :  «  Ce 
bonheur  est  le  mien  ;  il  est  tout  nouveau  dans 
ma  vie  et  je  n'en  ai  jamais  connu  qui  lui  fut 
comparable.  Aimer  sans  reproche  et  sans  mé- 
lange de  haine,  c'est  une  joie  vive,  noble,  con- 
tinuelle, immense...  et  cette  joie  n'est  rien  pour- 
tant, absolument  rien,  à  côté  d'une  autre  joie 
chrétienne  qui  s'est  tout  à  coup  révélée  à  moi 
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Comme  on  monde  enchanté,  comme  un  océan 
de  délices  où  je  me  plonge,  où  je  me  berce,  où 
je  m'enivre  avec  de  tels  transports  que,  parfois, 
les  yeux  baignés  de  larmes,  je  me  demande  si 
c'est  bien  moi  qui  goûte  de  pareils  ravisse- 
ments... »  A  l'écouter  ainsi,  on  se  dit  qu'il  n'a 
pas  pu  improviser  en  quelques  jours  cet  état 
d'âme,  ces  sentiments,  ce  langage  ;  on  se  dit 
qu'il  était  chrétien  depuis  longtemps,  sans  le 
savoir,  et  que  le  coup  de  la  grâce  n'a  fait  que 
préciser  et  lui  révéler  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
•de  foi  cachée  et  de  christianisme  latent. 

M.  J.  Lemaître  écrit  :  «  J'ose  dire  qu'aux  heu- 
res douloureuses  il  y  eut  chez  Louis  Veuillot  de  la 
sainteté.  »  Il  ne  s'agit  point  de  canoniser,  mais 
seulement  d'admirer.  La  vie  chrétienne  de  L. 
Veuillot  est  admirable,  comme  une  de  ces  légen- 
des de  sainteté  que  l'Église  fait  lire  à  ces  prêtres 
dans  le  Bréviaire.  Telle  page  écrite  par  lui  au 
retour  de  la  Table  Sainte  fait  songer  à  ces 
actions  de  grâces  qui  sont  le  secret  des  grandes 
âmes  mystiques.  Celui  dont  on  a  fait  un  monstre 
d'orgueil  est  humble  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  comme  un  frère  lai  de  couvent.  Il 
implore  des  prières  pour  lui  et  pour  son  œuvre 
avec  une  simplicité  enfantine.  Il  se  sent  indigne 
du  choix  dont  il  fut  l'objet,  de  l'épée  qu'il  tient, 
du  drapeau  qu'il  porte  :  «  Priez  beaucoup,  faites 
beaucoup  prier  1  —  écrit-il  à  un  ami.  —  J'y  ai 
quelque  droit  comme  soldat  de  la  bonne  cause. 
Quoique    soldat   si    indigne,   en    vérité,   que  je 
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crains  de  manquer  la  palme.  Si  vous  connaissez 
quelque  âme  fervente  et  humble  qui  prie  et 
lutte  loin  des  éloges  du  monde,  ^ous  les  seuls 
regards  des  anges  et  qui  ne  demande  à  Dieu, 
de  tous  les  biens  possibles,  que  le  bonheur  de 
l'aimer  beaucoup,  c'est  à  celle-là  qu'il  faut  m^ 
recommander.  Demandez-lui  pour  moi  ses  priè- 
res, sa  pitié  !  )>  Rien  ne  le  console  et  ne  le  sou- 
tient comme  de  se  dire  que  des  mains  se  lèvent 
pour  lui  vers  le  ciel  :  u  Ce  sont  autant  de  bran- 
ches tendues  à  un  malheureux  qui  se  noie.  »  Et 
il  ne  cesse  de  mendier  à  tout  venant  un  souve- 
nir devant  Dieu. 

Il  prie  lui-même,  il  ne  se  repose  de  travailler 
que  pour  prier.  Elle  est  de  lui  cette  belle  défini- 
tion de  la  prière  chrétienne  :  «  Que  Dieu  est 
bon  de  broyer  nos  cœurs  froids  et  durs  pour  en 
dégager  cette  étincelle  et  ce  parfum  qui  est  la 
prière  !  «  11  aime  entre  toutes  la  prière  liturgi- 
que. Les  offices  de  l'Église  sont  sa  joie  et  son 
repos.  11  a  passé  un  dimanche  dans  un  petit  vil- 
lage de  Bourgogne  et  sa  lettre  est  remplie  du 
plaisir  qu'il  a  savouré  au  chant  des  Vêpres  : 
«  J'avais  depuis  bien  des  années  négligé  ce 
devoir  de  piété,  je  m'y  reprends.  Pour  tout  dire, 
je  n'ai  pas  grand  mérite  ;  il  me  serait  aussi  péni- 
ble d'y  manquer  qu'autrefois  de  manquer  une 
distraction,  et  plus  récemment  d'abandonner  un 
travail.  Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  commerce 
avec  les  vivants,  dans  le  monde  et  dans  les  livres. 
On  finit  par  trouver  plus  de  charme  à  la  voix 
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cassée  d'un  curé  qui  entonne  ou  détonne  les 
psaumes  qu'à  toute  la  légèreté  des  conversations 
et  à  toute  la  profondeur  des  philosophies.  Que 
Dieu  est  bon  de  nous  faire  vieillir  pour  nous 
ramener  de  force  au  sérieux  qui  est  la  prière  !  » 
Les  fêtes  catholiques  lui  mettent  l'âme  en  jubi- 
lation. Jadis,  à  Rouen,  au  temps  de  sa  jeunesse 
incrédule,  il  regrettait  que  la  Révolution  de 
février  eût  supprimé  du  calendrier  la  procession 
de  la  Fête-Dieu,  «  une  noble,  et  touchante,  et 
superbe  fête  »  ;  maintenant,  il  porte  le  dais  dans 
les  pieux  cortèges.  Et  il  en  est  fier,  plus  fier, 
qu'il  ne  sera  jamais  de  porter  sur  ses  épaules  son 
journal  et  toute  sa  gloire.  Mais  il  est  plus  ému 
encore  que  frémissant  d'orgueil.  Il  a  assisté  à 
une  procession  à  Plombières  ;  c'était  magnifique, 
ces  hommes  découverts,  ces  pompiers  sous  les 
armes,  ces  enfants  qui  portaient  chacun  un 
petit  drapeau,  ces  petites  filles  parées  de  robes 
blanches  et  de  rubans  bleus.  «  Deux  personna- 
ges m'ont  particulièrement  attendri  :  un  caporal 
des  pompiers,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
un  tambour  des  enfants  âgé  de  six  ans.  Le  capo- 
ral tenait  son  sabre  d'une  main  tremblante  et 
marquait  le  pas  d'un  pied  tremblant.  Le  tambour 
tambourinait  comme  un  petit  enragé,  accompa- 
gnant toujours.  Ces  simplicités  autour  du  bon 
Dieu  me  donnent  des  envies  de  pleurer.  »  Les 
larmes  lui  venaient  aux  yeux  ;  il  était  poète  plus 
que  jamais.  Le  charme  simple  ou  grandiose  de 
la  liturgie  catholique  l'impressionnait  jusqu'aux 
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dernières  profondeurs  de  l'âme.  Il  y  a  des  lettres 
de  Veuillot  qui  eussent  fait  envie  à  Chateau- 
briand et  qui  sont  plus  belles  que  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau  dans  le  Génie  du  Christianisme, 
car  on  sent  ici  autre  chose  qu'un  peintre  qui 
broie  des  couleurs  ;  on  a  devant  soi  un  chrétien 
qui  a  le  sens  intime  et  direct  du  surnaturel  et 
à  qui  le  cadre  du  tableau  n'en  fait  pas  oublier  le 
sujet  essentiel.  Lisez  plutôt  celte  page  écrite 
d'Epoisses  au  matin  de  Noël  1866  :  «  J'ai  suivi 
tout  l'office  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  passe 
pas  ma  vie  à  chanter  des  psaumes,  car,  à  aucun 

point  de  vue,  je  ne  trouve   rien  de  si  beau 

C'est  là  que  l'on  apprend  la  bonne  politique,  la 
bonne  littérature,  le  bon  amour.  Il  faisait  un 
temps  à  mettre  en  description.  Une  lune  voilée 
de  vapeurs,  non  pour  se  cacher,  mais  pour  lais- 
ser voir  les  étoiles  qui  luisaient  comme  des  yeux 
contents;  tous  les  arbres  poudrés  de  cristal,  la 
terre  sèche,  craquant  joyeusement  sous  le  pied  ; 
mais  pas  de  froid,  si  ce  n'est  tout  juste  ce  qu'il 
en  fallait  pour  produire  ces  merveilles.  Cela 
devait  être  ainsi  la  nuit  du  Gloria  in  excelsis.  » 

Et  cette  piété,  qui  se  pare  de  poésie,  s'enno- 
blit surtout  d'une  sainte  fierté.  J'y  reviens  à  des- 
sein. L.  Veuillot  a  combattu  tous  les  fléaux  du 
siècle.  Il  y  avait  peut-être  un  subtil  respect 
humain  dans  la  politique  de  cortains  catholiques 
libéraux.  Leur  politesse,  leur  prudence,  leur 
implacable  u  charité  0  se  compliquait  au  fond 
d'une    pudeur   dont   le    vrai    nom   était    fausse 
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honte.  Ils  avaient  peur  de  défier  le  monde  en 
dressant  bien  haut,  au-dessus  de  lui,  la  vérité  et 
ses  droits.  Ils  ne  voulaient  point  provoquer.  Ils 
se  faisaient  humbles,  au  risque  de  s'humilier  ; 
ils  adoucissaient  et  ils  n'étaient  pas  loin  d'avilir. 
Leur  stratégie  se  résumait  en  une  façon  de  con- 
cordat passé  entre  les  paradoxes  du  monde  et 
les  idées  éternelles,  intangibles.  Fiers,  ces  hom- 
mes qui  cédaient  toujours  sous  couleur  de  con- 
céder... Allons  donc  1  Ils  avaient  sans  doute  de 
la  morgue  devant  le  Pape  et  ils  toisaient  de 
toute  la  hauteur  de  leurs  grandes  pensées  ce 
petit  journaliste  qui  exprimait  simplement  la 
pensée  du  Pape  ;  mais  tout  leur  savoir  fut  d'être 
souples  et  prompts  à  l'agenouillement.  Ils  ont 
mis  sur  la  face  de  l'Évangile  cette  rongeur  dis- 
crète qui  colorait  leurs  joues  pudibondes. 
L.  Veuillot  flagellera  ce  respect  humain  dans  la 
doctrine.  Il  a  commencé  par  bannir  de  sa  vie  le 
respect  humain  de  la  foi  et  des  pratiques  chré- 
tiennes. Une  fois  remis  sur  son  front,  le  signe 
de  la  croix  y  rayonna,  y  flamboya,  comme  il 
rayonne  et  flamboie  au  sommet  des  cathédrales. 
Tout  le  monde  put  le  voir,  et  ce  ne  fut  point 
jactance  ou  forfanterie  ;  ce  fut  seulement  une 
intrépide  fierté.  Regardez  cette  scène  ;  elle  se 
passe  au  bivouac,  sous  la  tente  d'un  chef  arabe  : 
«  J'y  passais  les  nuits  —  écrit  L.  Veuillot,  —  ea 
compagnie  d'un  musulman  et  de  deux  renégats 
français.  Tous  les  soirs,  ce  musulman  faisait  sa 
prière  ostensiblement,  et  je  faisais    ostensible- 
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ment  la  mienne.  Il  se  prosternait,  je  me  mettais  à 
genoux.  Il  récitait  des  versets  du  Koran,  je  disais 
le  Pater  et  VAve,  et  surtout  le  Credo,  avec  une 
effusion  de  cœur,  et  jamais  ma  foi  n'a  été  plus 
vive.  »  Il  donne  ailleuis  une  magnitîque  défini- 
tion du  courage  chrétien  ;  c'est  dans  une  conver- 
sation avec  un  officier,  a  Qu'est-ce  que  le  cou- 
rage? ))  demande  Yeuillot.  Et  l'autre  de  répon- 
dre :  «  Le  courage,  c'est  la  force,  c'est  l'ambition, 
c'est  la  colère,  c'est  la  brutalité,  c'est  Teau-de- 
vie,  c'est  la  vanité,  c'est  le  délire,  c'est  la  peur, 
c'est  même  le  courage.  »  Et  L.  Veuillot  débar- 
rasse la  notion  de  courage  de  tout  ce  délire  et 
de  toute  cette  eau-de-vie.  Ne  pas  fuir  le  danger, 
le  chercher  par  obéissance  et  pour  remplir  son 
devoir,  se  consoler  dans  la  défaite,  supporter 
paisiblement  un  affront,  en  bénir  Dieu,  c'est 
cela  le  courage,  a  Eh  bien  !  mon  officier,  je 
vous  affirme  que  sur  dix  chrétiens,  hommes  ou 
femmes,  vous  en  trouverez  au  moins  neuf  capa- 
bles de  faire  preuve  de  cette  dernière  espèce  de 
courage,  mais  il  faut  choisir  parmi  ceux  qui 
sont  exacts  à  dire  leurs  patenôtres  ».  Il  fut  lui- 
même  ce  chrétien  courageux  qui  ne  tremble 
pas,  qui  ne  fuit  pas  le  danger  et  qui  ne  retran- 
che rien  à  son  devoir.  Il  fut  catholique  «  effron- 
tément »,  comme  il  disait  un  jour;  et,  s'il  a 
rongi  parfois,  ce  ne  fut  jamais  que  devant  Dieu, 
et  pour  ses  propres  fautes...  Je  le  vois  d'ici  et 
en  ce  moment  ;  il  s'agenouille  en  une  prairie 
close  des  environs  de  Rouen.   Son  fière  et  sea 
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sœurs  raccompagnent.  Il  connaît  bien  ce  ter- 
rain ;  dix  ou  quinze  ans  passés,  il  a  échangé 
une  balle  avec  un  adversaire,  en  un  duel  de 
presse.  Il  revient  en  pèlerinage  au  lieu  de  son 
péché.  Il  fait  mettre  à  genoux  son  frère  et  ses 
sœurs,  près  de  lui.  Toute  la  famille  réunie 
implore  le  pardon  de  Dieu  pour  le  bretteur  con- 
trit et  pénitent.  C'est  en  plein  jour,  c'est  au 
grand  soleil.  Y  a-t-il  des  témoins?  Il  ne  s'en 
inquiète  pas.  Veuillot  affirme  sa  foi,  son  repen- 
tir, son  obéissance  à  la  face  de  la  terre  et  du 
ciel.  Il  est  tout  entier  dans  cet  épisode. 

Et  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  mettre  à 
nu  toutes  les  beautés,  toutes  les  délicatesses, 
tous  les  héroïsmes  de  cette  âme  chrétienne.  Il  y 
aurait  un  magnifique  chapitre  à  écrire  ici  ;  on 
l'intitulerait  :  L.  Veuillot  sur  la  Croix.  Il  souffrit 
beaucoup  ;  il  pouvait  dire  un  jour  ; 

J'ai  vécu,  j'ai  vieilli.  De  l'humaine  misère 
J'ai  porté  le  fardeau  tous  les  jours.  Il  est  grand. 
Sans  en  excepter  un,  j'ai  refait,  en  pleurant. 
Tous  les  chemins  heureux  que  j'avais  sur  la  terre. 

Je  sais  ce  qu'ici-bas  le  ciel  donne  et  reprend  : 

Deuil  d'amis,  deuil  d'époux,  deuil  de  fils,  deuil  de  père 

Et  deuil  public  aussi  !  J'ai  bu  cette  heure  amère, 

J'ai  tenu  dans  mes  bras  Valdégamas  mourant. 

J'ai  vu  l'esprit  de  l'homme  au  mal  vouer  son  culte  ; 
Sur  mon  drapeau  sacré  j'ai  vu  monter  l'insulte, 
Chez  des  amis  vivants  je  me  suis  vu  mourir. 

Et  parmi  ces  douleurs  humiliant  mon  âme, 
Satan  m'a  fait  sentir  son  ironie  infâme  I... 
0  mort,  comme  parfois  tu  tardes  à  venir. 
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Il  avait  donc  beaucoup  souffert.  Il  écrivait  une 
fois,  repassant  toutes  les  stations  de  sa  voie  dou- 
loureuse :  «  J'ai  été  marié  à  une  charmante  et 
angélique  créature  qve  j'ai  perdue  au  bout  de 
huit  ans.  J'ai  eu  six  enfants,  il  m'en  reste  deux. 
J'en  ai  vu  mourir  trois  en  quarante  jours.  Ces 
terribles  coups  ont  mis  mon  cœur  pour  jamais 
à  l'abri  des  blessures  que  peuvent  faire  les  enne- 
mis politiques  et  littéraires,  et  ceux  qui  croient 
me  déchirer  perdent  leur  temps  :  ils  frappent 
un  cadavre.  »  Il  ajoutait  une  autre  fois,  avec  la 
mâle  mélancolie  des  grands  cœurs  tendres  : 
((  C'est  une  triste  chose  dans  cette  vie  de  ne 
pouvoir  plus  reposer  son  cœur  que  sur  la  pierre 
d'un  tombeau,  n  II  ne  niait  pas  la  souffrance  ;  il 
n'était  pas  l'étrange  héros  romantique  qui  blas- 
phème au  moindre  bobo  et  qui  écrit  tout  de 
même  : 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche... 
Souffre  et  meurs  sans  parler  1 

Il  ne  refoulait  ni  les  gémissements,  ni  les 
pleurs,  ni  surtout  la  prière.  Mais  qu'il  était  beau, 
cet  homme,  en  face  des  cercueils  aimés  I  II 
disait  :  «  Je  pleure,  mais  j'aime;  je  souffre, 
mais  je  crois.  Je  ne  suis  pas  écrasé,  je  suis  à 
genoux.  Ces  deux  chers  tombeaux  sont  des  jours 
sur  la  vie  éternelle.  »  Il  ne  voulait  pas  qu'on 
accusât  Dieu  de  le  traiter  cruellement;  il  disait  : 
((  Je  confesse  d'avance  de  toute  mon  âme,  comme 
je  le  ferai  au  jour  du  jugement,  que  Dieu  n'est 
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point  en  reste  avec  moi  et  qu'il  a  voulu  me  sau- 
ver. »  Il  disait  encore,  après  avoir  conduit  au 
cimetière  sa  troisième  petite  fille  :  «  Si  j'étais 
assez  chrétien,  je  me  réjouirais  d'avoir  trois  de 
mes  enfants  au  ciel,  à  côté  de  leur  sainte  mère.  Je 
le  suis  assez  pour  n'être  pas  accablé,  pour  goûter 
même  une  ombre  de  cette  joie  sainte.  Oui,  elles 
échappent  aux  pièges  du  mensonge.  II  ne  les  a 
pas  séduites,  pas  même  effleurées.  Dans  leur 
candeur  angélique,  elles  sont  mortes  comme  des 
saintes,  comme  des  pénitentes.  Elles  étaient 
holocaustes.  L'aînée  avait  neuf  ans  ;  elle  a  donné 
son  cœur  à  Dieu,  au  moment  d'expirer  en  pleine 
connaissance.  L'autre  avait  six  ans.  On  lui  pré- 
sentait des  médecines  qui  faisaient  bondir  le 
cœur  :  elle  faisait  le  signe  de  la  croix  et  les  pre- 
nait sans  hésitation,  sans  répugnance.  Elle  avait 
à  la  main  un  petit  crucifix  et  le  baisait  souvent 
d'elle-même,  avec  la  foi  d'un  ange.  Gomment  ne 
bénirais-je  pas  Dieu?  Comment  n*espérerais-je 
pas  que  ces  pures  victimes  prieront  efficacement 
pour  moi  la  Victime  sans  tache?  Je  pleure 
cependant,  mais  ces  larmes  ne  jettent  aucun 
voile  sur  la  claire  évidence  des  miséricordes  dont 
je  suis  l'objet  sous  ces  coups  de  foudre.  J'aime 
davantage  Dieu,  je  veux  davantage  servir  la 
vérité,  je  me  sens  au-dessus  de  moi-même.  Ah  ! 
que  Dieu  laisse  longtemps  dans  mon  cœur  ce 
baume  amer  et  purifiant  I  »  11  n'y  a  peut-être 
rien  de  plus  vrai  et  de  plus  émouvant  dans  la 
littérature  de  la  douleur  chrétienne  que  les  let- 
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très  écrites  par  L.  Veuillot  après  la  mort  de  ses 
fillettes  :  nulle  raideur  inhumaine,  pas  un  soup- 
çon de  ce  stoïcisme  théâtral  qui  est  presque  tou- 
jours un  mensonge  ;  mais  des  larmes  qui  cou- 
lent, des  prières  qui  montent  et  le  murmure 
ininterrompu  du  mot  qui  sanglota  sur  les  lèvres 
du  divin  Agonisant  de  Gethsémani  :  a  Seigneur, 
que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne!  » 
Il  faudrait  dire  encore  que  son  cœur  fut  bon, 
généreux,  et  qu'il  avait  la  main  aussi  largement 
ouverte  que  son  cœur.  Combien  de  fois  ne  vit-il 
pas  s'arrêter  à  sa  porte  les  chevaliers  de  la  bonne 
aventure,  l'un  ou  l'autre  de  ces  faméliques  de  la 
presse  ou  de  la  librairie  qui  dépensent  plus  d'es- 
prit à  gagner  leur  déjeuner  qu'à  écrire  leurs 
articles  ou  leurs  livres  I  Ils  tiraient  la  sonnette. 
Elise  Veuillot  n'était  pas  toujours  très  accueil- 
lante à  ces  amis  de  passage  ;  elle  était  un  peu  la 
main  gauche  dans  la  maison,  Louis  était  la  main 
droite,  et  la  main  gauche  ignorait  ce  que  don- 
nait la  main  droite.  Un  meuble  fut  toujours  à 
demi  inutile  dans  la  maison  de  L.  Veuillot,  c'est 
le  coffre-fort.  «  Le  sein  des  pauvres  »,  comme 
parle  l'Ecriture,  fut  à  peu  près  sa  seule  banque. 
Un  jour  son  frère  lui  annonce  un  gros  verse- 
ment de  droits  d'auteur  ;  tout  de  suite  il  écrit  à 
Elise  :  «  Eugène  dit  que  tu  auras  vingt  mille 
francs  à  toucher  dans  le  mois  de  janvier.  Non, 
vingt-cinq  mille  1  Est-il  possible  ?  Cache,  cache, 
cache-moi  beaucoup  de  ces  ordures-là  dans  le 
sein  de  Lazare  I  et  n'oublie  pas  ton  pauvre  frère 
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aîné  qui  est  gueux  horriblement,  n  II  ajoutait 
une  autre  fois,  après  avoir  lu  un  article  sur 
les  privilèges  de  la  charité  :  «  J'ai  envie  de  vider 
ma  bourse.  Au  fait,  nous  avons  bien  à  donner 
à  ce  moment.  Donne,  donne,  donne,  je  t'en 
prie;  ouvre  la  main  gauche  et  la  main  droite, 
et  fais  des  trous  à  ta  poche,  pour  que  la  main 
droite  et  la  main  gauche  ne  soient  pas  seules  à 
donner.  »  Et,  quand  il  s'agissait  du  denier  de 
Saint-Pierre,  il  était  plus  généreux  encore  que 
pour  le  denier  des  pauvres.  Il  écrit  d'Epoisses  à 
sa  sœur  :  a  Aujourd'hui,  on  a  fait  la  quête  pour 
le  Pape.  J'ai  été  bien.  J'espère  que,  de  ton  côté, 
tu  ne  t'es  pas  ménagée.  Va  donc  I  va  donc  1  » 

((  Va  donc  !  va  donc  1  »  c'est  le  mot  qu'il  n'a 
cessé  de  crier  autour  de  lui.  Il  avait  son  idéal, 
il  le  montrait  à  tous  ceux  qui  attendaient  de  lui 
un  conseil,  un  mot  d'ordre.  Et  ce  n'était  rien  de 
banal,  d'à  mi-côte  ou  d'à  mi-chemin.  A  Ernest 
Lelièvre,  hésitant  sur  sa  vocation,  il  écrivait  : 
((  Si  vous  n'êtes  pas  religieux,  il  faut  être  saint!  » 
A  un  jeune  zouave  pontifical,  il  adressait  ce 
sublime  ordre  du  jour  :  «  Tu  iras  jusqu'au  sang, 
jusqu'à  la  mort.  Tu  as  pris  les  armes  comme 
les  cardinaux  prennent  la  pourpre  pour  ne  pas 
reculer.  11  y  aura  bien  quelques  ennuis,  mais 
qu'importe?  Nous  ne  recevons  pas  le  baptême 
pour  notre  plaisir,  et  tu  n'es  pas  engagé  dans 
cette  milice  pour  dormir  sur  les  roses.  » 
Et  encore  ceci  :  «  Souviens-toi  du  caillou 
dans  le  soulier,  on  va  au  ciel  avec  un  caillou 
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dans  le  soulier.  »  On  ferait  un  recueil  incompa- 
rable des  maximes  de  Louis  Veuillot,  une  sorte 
de  directoire  moral  à  l'usage  des  jeunes  gens  qui 
cherchent  leur  voie,  des  chrétiens  que  la  grâce 
sollicite,  des  malheureux  qui  souffrent,  des  timi- 
des qui  hésitent.  Il  fut  un  apôtre  de  l'énergie,  de 
la  piété,  de  la  bonté,  de  la  noblesse,  de  tous  les 
héroïsmes  chrétiens.  Il  le  fut  dès  le  lendemain 
de  sa  conversion  ;  on  eût  dit  que  la  grâce  avait 
fait  de  lui  un  prêtre,  tant  le  zèle  des  âmes  con- 
sumait son  cœur  et  brûlait  ses  lèvres.  Il  a  dit 
d'ailleurs  :  a  Nous  sommes  tous  prêtres  en  Jésus- 
Christ.  Dès  que  nous  avons  une  âme,  nous 
avons  un  sacerdoce,  nous  avons  charge  d'âmes.  » 
Et  ce  ne  fut  pas  un  vain  mot. 

Mais  je  m'attarde  à  contempler,  à  détailler  les 
vertus  intérieures  de  L.  Veuillot.  Il  est  temps  de 
le  suivre  dans  la  mêlée  et  d'esquisser  au  moins 
à  grands  traits  un  premier  croquis  du  soldat 
chrétien. 


III 


Une  race  d'hommes  a  toujours  eu  le  don  d'a- 
gacer et  d'indigner  L.  Veuillot,  la  race  de  ceux 
qu'on  appellerait  volontiers  les  rentiers  de  la  vie 
chrétienne,  des  bons  catholiques  u  pot-au-feu  » 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  exempts  d'inquiétude, 
satisfaits  de  leur  petit  bonheur  personnel.  Il  ne 
concevait  pas  la  vie  catholique  autrement  que 
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SOUS  l'image  d'un  combat,  a  Bienheureux,  — 
écrivait-il  à  un  jeune  homme  qui  lui  demandait 
un  mot  d'ordre,  —  bienheureux  ceux  qui  ont 
entendu  la  messe  dans  les  Catacombes  ;  bien- 
heureux ceux  qui  l'ont  servie  à  quelque  prêtre 
fugitif  de  la  Vendée,  au  milieu  des  blessés,  des 
orphelins  et  des  veuves;  ceux-là  ont  pu  prédire 
des  triomphes.  Dans  nos  cathédrales  où  l'on 
nous  laisse  en  paix,  nous  n'avons  à  compter  que 
sur  des  abaissements...  Des  abaissements,  j'en 
veux  pour  moi.  Dieu  merci  !  mais  je  n'en  veux 
pas  pour  Jésus,  et  c'est  lui  que  l'on  abaisse.  »  Et 
il  s'insurgeait  contre  ces  chrétiens  qui  répéte- 
raient volontiers  ce  mot  de  Joad,  en  y  changeant 
seulement  un  mot  :  Je  crains  tout,  cher  Abner, 
et  n'ai  point  d'autre  crainte  1  II  disait  hardiment  : 
((  Ceux-là  détruisent  vraiment  l'Église,  qui  ne 
lui  font  pas  un  rempart  de  leur  corps,  qui  ne  se 
font  pas  massacrer  sur  ses  marches,  pour  la 
moindre  de  ses  prérogatives.  »  Il  s'insurgeait 
aussi  contre  ces  catholiques  —  il  y  en  avait  déjà 
de  son  temps  —  qui  réduisent  tout  l'apostolat  à 
des  œuvres  sociales  et  qui  n'ont  plus  d'autre 
épée  en  main  que  la  pièce  de  cinquante  centi- 
mes ;  il  stigmatisait  en  ses  lettres  intimes  «  toute 
cette  charité  de  bons  de  soupe  et  de  bons  de 
pommes  de  terre  »,  il  disait  :  u  Je  ne  comprends 
rien  à  ce  système  de  vouloir  sauver  des  âmes, 
moyennant  des  pièces  de  dix  sous,  et  de  refuser 
une  parole  toutes  les  fois  qu'il  faut  la  dire.  » 
C'était  chez  lui  affaire  de  tempérament  et  d'é- 
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ducation.  Il  s'en  venait  du  peuple;  il  n'avait 
point  édulcoré  son  catholicisme  dans  l'atmo- 
sphère des  salons,  des  académies,  et  des  petits 
cénacles  aristocraliques  où  l'on  rêvait  de  récon- 
cilier l'Église  avec  la  société  moderne.  Il  avait 
«  la  piété  plébéienne  »,  selon  le  mot  de  J.  Lemaî- 
tre,  celle  qui  ignore  l'usage  des  périphrases  gan- 
tées et  des  combinaisons  diplomatiques. 

Et  c'était  affaire  de  cœur  surtout.  Chacun 
aime  l'Église  comme  il  sait  aimer.  Il  y  a  l'amour 
des  politiques;  il  n'est  pas  très  chaud,  celui-ci  : 
cest  un  amour  à  base  de  raison  et  de  belles  con- 
sidérations sociales.  La  tête  domine  le  cœur  chez 
les  politiques  ;  ils  aiment  avec  la  tête,  —  et,  quoi- 
qu'ils aient  souvent  a  la  tête  chaude  »,  ils  ne 
•ont  pas  pour  si  peu  les  passionnés  de  la  sainte 
Église.  —  11  y  a  l'amour  des  prudents.  Les  pru- 
dents se  reconnaissent  à  ce  signe  que  tout  leur 
amour,  comme  toute  leur  gloire,  est  à  l'intérieur. 
Ils  parlent  peu,  ils  ne  crient  jamais,  et,  s'ils  pleu- 
rent quelquefois,  ce  n'est  que  dans  la  stricte 
intimité  des  sanctuaires.  —  H  y  a  l'amour  des 
libéraux.  Ohl  celui-ci  est  très  bruyant;  il  a  des 
accents,  et  même  des  accès  de  lyrisme,  il  écrit 
des  brochures  éloquentes,  il  prononce  des  dis- 
cours généreux,  il  se  déclare  prêt  à  la  mort,  si 
la  mort  est  nécessaire.  Mais  le  plus  souvent  il  se 
contente  de  vivre,  de  bien  vivre,  d'intriguer  et 
de  céder.  Il  ne  va  ni  à  Gastelfidardo,  ni  à  Men- 
tana,  ni  à  la  Porta-Pia  ;  c'est  assez  pour  lui  de 
présider  des  Congrès,  de  rédiger  des  manifestes, 
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et,  le  cas  échéant,  de  faire  au  Pape  de  grandes 
et  terribles  leçons.  —  Et  enfin,  il  y  a  Tamour 
filial,  la  tendresse  des  fils  qui  saluent  une  mère 
dans  la  sainte  Église,  un  père  et  un  chef  dans 
le  Pape,  qui  ne  discutent  jamais  ni  l'autorité  de 
l'une  ni  les  ordres  de  l'autre  et  qui  regardent 
comme  faites  à  eux-mêmes  toute  injure  et  toute 
injustice  contre  lÉglise  et  contre  le  Pape.  L'a- 
mour filial  fait  sienne  la  formule  de  L.  Yeuillot  : 
<(  Des  abaissements,  j'en  veux  pour  moi,  Dieu 
merci,  mais  je  n'en  veux  ni  pour  Jésus-Christ, 
ni  pour  l'Église.  » 

Celte  classification  n'est  peut-être  pas  corn- 
plète,  mais  elle  suffît  pour  cataloguer  L.  Veuil- 
lot.  L'Église  fut  sa  mère  et  il  l'aima  avec  la  ten- 
dre passion  d'un  fils.  Et  l'Église  pour  lui,  c'était 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  C'était  des  dogmes 
et  c'était  des  lois;  c'était  des  vérités  et  c'était  des 
traditions.  L'Église,  c'était  tous  les  saints,  les 
apôtres,  les  martyrs,  les  vierges,  la  splendide 
légende  du  sang  versé  et  des  vertus  pratiquées. 
L'Église,  c'était  les  Évêques,  c'était  les  prêtres 
c'était  les  moines,  c'était  le  curé  de  campagne. 
L'Église  c'était  Rome  et  c'était  le  Pape.  Ahl 
comme  il  aimait  Rome.  Il  ne  pouvait  y  mettre  le 
pied  sans  ressusciter  en  lui-même  le  parfum  de 
ses  meilleurs  désirs,  de  ses  plus  douces  larmes, 
des  engagements  et  des  pactes  qui  avaient  le 
plus  honoré  sa  vie.  L'atmosphère  de  Rome,  cette 
atmosphère  toujours  tiède  et  égale,  l'inondait 
de  lumière,  de  joie  et  d'une  espérance  allègre. 
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Il  lui  suffisait  de  respirer  une  heure  le  «  parfum 
de  Rome  »  pour  qu'il  sentît  s'évanouir  toutes 
ses  tristesses,  toutes  ses  fatigues  :  Il  s'écriait  : 
«  Dieu  soit  béni  !  Je  suis  de  ceux  que  Rom  a 
pris  en  bas,  blessés,  de  la  vieille  mort.  Sa  main 
lumineuse  m'a  transporté  sur  les  hauteurs  divi- 
nes, sa  main  maternelle  m'a  baigné  dans  l'air 
divin,  sa  main  sainte  m'a  nourri  du  divin  ali- 
ment. J'ai  reçu  d'elle  la  vie,  je  lui  rends  l'a- 
mour. ))  Et  c'était  un  amour  vaste,  qui  s'étendait 
à  la  poussière  aussi  bien  qu'aux  marbres  et  qui 
s'extasiait  aussi  bien  devant  la  fleur  des  ruines 
que  devant  la  coupole  de  Saint-Pierre.  Un  jour 
de  printemps  il  est  allé  au  Cotisée  :  «  J'y  suis 
entré  par  un  clair  soleil.  J'avais  laissé  la  pierre 
nue,  j'ai  trouvé  une  corbeille  de  verdure  embau- 
mée. Mille  oiseaux  chantaient,  mille  fleurs  s'épa- 
nouissaient :  fleurs  d'or,  fleurs  d'azur,  fleurs  de 
pourpre...  Un  oiseau  chantait  sur  la  croix.  Au 
pied  de  la  croix,  je  vis  une  marguerite  blanche 
tachetée  de  rouge...  Au  milieu  d'une  touffe 
d'herbe  vigoureuse,  j'y  voyais  comme  une  goutte 
de  sang.  Et  près  de  cette  toufi'e  d'herbe,  je 
croyais  voir  un  homme  étendu,  nu,  pâle,  blessé 
à  mort.  Il  me  regardait;  ses  lèvres  blanchissantes 
s'entr'ouvraient  pour  un  sourire  que  n'a  point 
la  vie.  Et  sur  son  visage,  je  retrouvais  à  la  fois 
les  traits  de  mon  père  et  ceux  de  mon  frère,  et 
ceux  de  nos  enfants.  Il  me  disait  :  «  J'ai  été 
amené  captif  du  fond  des  Gaules,  pour  être 
livré  aux  bêtes  et  au  peuple  romain...  Je  suis 
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mort  pour  le  Christ  I  que  le  Christ  soit  béni  I 
qu'il  règne  à  jamais  I...  0  Christ,  je  suis  mort 
pour  toi.  0  Christ  1  que  ta  foi  ne  s'éteigne  pas 
dans  la  race  de  tes  martyrs.  »  Et  ce  corps  ou 
cette  forme,  comme  un  reflet  de  lumière  qui 
se  déplace,  monta  vers  la  loge  de  César  et  dis- 
parut. Il  ne  resta  que  la  touffe  d'herbe,  au 
milieu  de  laquelle  brillait  cette  chose  qui 
semblait  une  goutte  de  sang.  Je  m'approchai 
pour  baiser  la  place  où  était  tombé  le  martyr 
amené  des  Gaules,  aux  pieds  de  César.  Ce  que 
j'avais  vu  comme  une  goutte  de  sang  était  une 
fleur  de  l'herbe;  je  l'emportai  sur  mon  cœur...  » 
Et  ce  qu'il  emporte  sur  son  cœur,  c'est  toute 
l'histoire,  toute  l'épopée  de  l'Église,  ce  qui  est 
son  amour,  sa  croyance,  son  enthousiasme,  son 
soutien,  sa  raison  d'être  et  de  combattre. 

Et,  avec  tout  cela,  il  emporte  encore  un 
immense  et  noble  orgueil.  Il  se  retourne  vers 
les  modernes  et  il  leur  crie  :  «  Dieu  a  fait  le 
monde  pour  nous  et  nous  avons  tout  le  meilleur 
delà  vie...  Nous  méprisons  vos  rires,  vos  ivres- 
ses, vos  couronnes.  Nous  avons  horreur  de  cette 
fange  et  de  ce  néant.  A.  nous  les  immolations 
radieuses,  les  fécondes  douleurs,  les  conquêtes 
éternelles!...  Vous  ne  pouvez  étouffer  la  nature 
jusqu'à  ne  plus  sentir  le  poids  du  doute  et  l'an- 
goisse de  l'erreur.  Vous  soupirez  du  désir  d'être 
chrétiens,  vous  hurlez  la  joie  de  ne  l'être  pas, 
vous  vous  forgez  des  dieux,  vous  vous  prétendez 
athées...  Poids  du  doute,  angoisse  de  l'erreur. 
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Nous,  nous  possédons  le  vrai,  nous  avons  l'assu- 
rance d'être  avec  Dieu.  »  Enfin  en  voilà  un  ! 
comme  dit  le  duc  de  Reichstadt,  quand  il 
retrouve  un  soldat  de  son  père.  Voilà  un  catho- 
lique. Il  ne  doute  pas,  il  n'incline  devant  le 
siècle  ni  son  drapeau,  ni  son  front.  Il  ne  s'in- 
cline que  devant  Dieu  et  devant  le  Pape.  Car  ce 
n'est  pas  lui  qui  a  inventé  ce  qu'on  appelait 
naguère  «  l'obéissance  debout  ».  A  ce  jeune 
«  catholique  »  qui  veut  bien  obéir,  mais  sans  se 
courber,  il  répondrait  :  «  Je  me  mets  à  genoux, 
précisément  parce  que  je  me  trouve  trop  près  de 
la  terre.  L'homme  n'est  grand  qu'à  genoux... 
Quant  à  ceux  qui  ne  s'abaissent  point  devant 
Dieu,  je  connais  ces  êtres  fiers.  Agenouillés  ou 
non,  je  les  vois  partout  plus  que  courbés  devant 
quelqu'un  ou  quelque  chose  ;  il  y  en  a  devant 
l'Institut,  il  y  en  a  devant  les  journaux,  il  y  en 
a  qui  se  tiennent  ainsi  devant  eux-mêmes  I  » 

Ayant  offert  à  l'Église  son  cœur,  et  un  cœur  de 
cette  trempe,  L.  Veuillot  lui  offrait  en  même 
temps  son  bras.  Il  lui  offrait  sa  plume,  et  avec 
cette  plume,  l'esprit,  la  verve,  l'énergie,  l'ironie, 
la  poésie,  le  plus  merveilleux  talent  et  même 
un  des  génies  les  plus  complets  de  la  langue 
française.  Il  écrivait  à  son  frère  au  mois  de  mai 
i84i  :  «  Pour  moi,  je  suis  bien  décidé  à  lui  don- 
ner ma  vie  (à  l'Église)  :  les  meilleurs  fruits  de 
mon  intelligence,  le  but  le  plus  constant  de  mes 
travaux   et    de  mes  efforts   :    tout  pour  elle  I   » 
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C'était  l'offrande  intégrais,  l'oblation  sans  limites 
ni  réserve  de  tout  ce  qu'il  était  à  tout  ce  qu'il 
aimait.  Il  tint  parole,  il  fut  fidèle  à  son  vœu. 

Il  disait  une  fois,  voulant  caractériser  son  rôle 
dans  la  presse  catholique  :  «  Je  suis  un  sacris- 
tain. »  Et,  comme  il  y  a  des  catholiques  de 
diverses  espèces,  il  y  a  des  sacristains  de  diffé- 
rentes nuances.  J'en  connais  qui  sont  aimables, 
amènes,  toujours  gracieux  comme  un  cœur  et 
qui  font  dans  l'église  plus  de  politesses  que  de 
police.  A  la  sacristie,  ils  sont  accessibles  au  pour- 
boire et  dans  la  grande  nef  ils  s'en  laissent  impo- 
ser par  la  morgue  hautaine  ou  le  sourire  étudié. 
Et  il  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui  sont 
austères,  farouches  ;  le  petit  bâton  d'ébène  au 
bout  d'argent  prend  entre  leurs  mains  l'aspect 
d'une  férule,  presque  d'un  gourdin.  Et  ils  vous 
font  des  yeux  à  rendre  jaloux  les  agents  de  police 
en  un  soir  d'émeute.  Un  de  mes  amis  m'écrivait  au 
lendemain  d'un  inventaire  :  «  Toute  la  paroisse 
était  à  l'église,...  excepté  le  sacristain!  »  Il  y  a 
des  sacristains  qui  défendent  mal  le  sanctuaire 
et  d'autres  qui  se  feraient  hacher  sur  le  seuil. 
L.  Veuillot  fut  un  «  sacristain  »  de  la  seconde, 
de  la  bonne  manière.  «  J'ai  un  gourdin  et  je 
m'en  sers  1  »  disait-il  en  montrant  sa  plume.  Et 
il  aurait  pu  montrer  aussi  la  trace  des  coups  sur 
les  épaules  des  intrus.  Il  frappait  à  droite,  il 
frappait  à  gauche  ;  peu  lui  importait  le  costume, 
la  robe,  le  soutire  ou  la  morgue,  il  faisait  sa 
consigne    avec    une    admirable    conscience    de 
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sacristain.  Il  sentait  que  l'heure  était  grave  ;  des 
hommes  montaient  en  chaire  qui  y  atténuaient 
étrangement  la  vérité,  des  u  fidèles  »  donnaient 
de  leur  chaire  des  conseils  d'abdication  et  même 
de  trahison,  et,  sous  le  portail,  il  y  avait  la 
cohue  grossière  des  imbéciles,  des  démolisseurs, 
des  esprits  forts  et  des  sans  esprit,  avec  leur  rire 
lourd,  leur  insulte  brutale,  leur  ignorance  à  faire 
peur.  Et  il  n'eut  peur  de  rien.  Il  fouilla,  il  cin- 
gla ;  il  dit  aux  indiscrets  :  «  Taisez-vous!  »,  aux 
intrus  :  «  Circulez  I  »  à  tous  :  u  Piespect  à  Dieu  I 
respect  à  l'Église  !  respect  à  la  vérité  !  »  Il  souf- 
frit :  on  lui  brisa  quelquefois  son  u  gourdin  » 
entre  les  mains,  on  lui  infligea  le  prétoire,  l'a- 
mende, on  le  menaça  de  la  prison.  Il  n'eut 
jamais  une  minute  d'effroi,  et  quand  on  essayait 
de  l'intimider  en  faisant  sonner  des  chaînes  à  ses 
oreilles,  il  s'écriait  :  «  La  prison  1  mais  elle  fut 
notre  berceau!  nous  avons  nos  racines  dans  les 
.Catacombes.  Mettre  un  chrétien  en  prison,  c'est 
le  retremper  dans  l'air  natal.  » 

Tel  il  fut  jusqu'à  la  fin.  Pas  une  défaillance. 
Pas  une  compromission.  L.  Veuillot,  c'est  le 
catholique  tout  pur,  tout  simple,  volontairement 
isolé  et  dépouillé  de  toutes  ces  épithètes  qui 
retranchent  plutôt  qu'elles  n'ajoutent  ou  préci- 
sent. Ce  sera  la  seule  conclusion  de  ce  chapitre, 
et  je  ne  puis  mieux  la  commenter  qu'en  citant 
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quelques    strophes  du  testament  sublime   dans 
lequel  il  a  mis  toute  sa  foi,  toutes  ses  espérances, 

toute  son  âme  : 

> 
Placez  à  mes  côtés  ma  plume,  | 

Sur  mon  front  le  Christ,  mon  orgueil;  | 

Sous  mes  pieds,  mettez  ce  volume  : 

Et  clouez  en  paix  mon  cercueil. 

Après  la  dernière  prière. 
Sur  ma  fosse  plantez  la  croix; 
Et  si  l'on  me  donne  une  pierre, 
Gravez  dessus  :  J'ai  cru,  je  vois. 

Dites  entre  vous  :  «  Il  sommeille. 

Son  dar  labeur  est  achevé.  »  ■: 

Ou  plutôt  dites  :  «  Il  s'éveille,  ■■ 

Il  voit  ce  qu'il  a  tant  rêvé.  » 

Ne  défendez  pas  ma  mémoire,  i 

Si  la  haine  sur  moi  s'abat  : 

Je  suis  content,  j'ai  ma  victoire, 

J'ai  combattu  le  bon  combat. 

Ceux  qui  font  de  viles  morsure* 
A  mon  nom  sont-ils  attachés. 
Laissez-les  faire  :  ces  blessures 
Peut-être  couvrent  mes  péchés. 

Dans  ma  lutte  laborieuse 
La  foi  soutint  mon  cœur  charmé  : 
Ce  fut  donc  une  vie  heureuse, 
Puisqu'enfin  j'ai  toujours  aimé. 

Je  fus  pécheur,  et,  sur  ma  route. 
Hélas!  j'ai  chancelé  souvent, 
Mais,  grâce  à  Dieu,  vainqueur  du  doute, 
Je  suis  mort  ferme  et  pénitent. 

J'espère  en  Jésus.  Sur  la  terre 
Je  n'ai  pas  rougi  de  sa  loi  ; 
Au  dernier  jour,  devant  son  Père, 
Il  ne  rougira  pas  de  moi. 
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Il  disait  une  fois  à  sa  petite  Lulu  :  o  N'oublie 
jamais  qu'un  chrétien  doit  être  humble,  mais 
magnifique  ».  Et  il  se  moquait  de  ce  «  ladre  »  et 
((  imbécile  »  de  Gain  qui,  pouvant  offrir  à  Dieu 
un  chevreau  de  son  bercail,  se  contenta  d'appor- 
ter ((  une  pâquerette  cueillie  sur  la  limite  de 
son  champ  ».  Gain  n'était  pas  chrétien  puis- 
qu'il était  avare.  L.  Veuillot  fut  un  chrétien  pro- 
digue. 

Il  prodigua  tout  ce  qu'il  avait,  sa  santé,  ses 
forces,  son  temps,  sa  fortune  même,  au  service 
de  la  cause  qu'il  avait  embrassée.  Il  ne  lésina 
sur  rien.  «  Je  fais  ce  que  je  dois,  —  disait-il  à  pro- 
pos d'une  corbeille  de  fruits  adressée  au  couvent 
de  la  Visitation  et  dont  la  richesse  scandalisait 
presque  les  saintes  recluses.  —  Je  fais  ce  que  je 
dois:  en  cela  je  ne  suis  qu'un  économe  fidèle; 
Dieu  me  punirait  si  j'étais  un  économe  avare.  » 
Il  aurait  pu  s'enorgueillir  aussi  de  l'autre  cor- 
beille qu'il  déposa  sur  l'autel  et  qui  contenait 
simplement...  l'esprit  de  L.  Veuillot. 
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C'est  le  moment  de  l'examiner,  d*en  faire  le 
détail  et  le  total.  Il  n'en  tira  point  vanité.  Il  faut 
voir  comme  il  s'amuse,  dans  les  lettres  à  sa 
sœur,  de  l'enthousiasme  des  bons  curés  de  cam- 
pagne qui  le  couvrent  de  fleurs  dans  les  banquets 
de  presbytère  et  qui  saluent  en  lui  un  Père  de 
l'Eglise.  Il  quitte  la  table,  rouge  un  peu  de  la 
vieille  bouteille  qu'on  a  débouchée  en  son  hon- 
neur, mais  rougissant  aussi  des  louanges  dont 
on  l'a  accablé.  Il  n'y  a  rien  chez  L.  Yeuillot  qui 
sente  le  faquin  ou  le  gendelettre  ;  il  est  humble 
comme  un  saint.  Mais  nous  ne  sommes  pas  tenus 
sur  lui  à  la  même  discrétion  que  lui.  Et  si  une 
fierté  nous  prend  à  considérer  le  chevalier  que 
Dieu  s'était  choisi  pour  la  gloire  et  la  défense  de 
son  Église,  rien  ne  nous  empêche  de  la  savourer 
et  de  l'expliquer.  C'est  de  quoi  sera  fait  ce  cha- 
pitre. 


I 


Il  était  né  écrivain.  Et  la  preuve  est  que,  sans 
études  préalables,  sans  formation,  il  est  écri- 
vain dès  qu'il  tient  une  plume.  On  s'en  aperçoit 
autour  de  lui  ;  aussitôt  qu'on  a  lu  une  page  de 
ce  jeune  journaliste,  on  a  l'impression  nette 
qu'il  est  quelqu'un  et  qu'il  deviendra  quelque 
chose.  En  1887,  Michelet  —  qui  n'était  pas 
encore  le  derviche  hurleur  de  la  Révolution  — 
le  rencontre  aux  bureaux  de  la  Paiœ.    Il  a  été 
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frappé  de  quelques  lignes  signées  de  ce  nom 
encore  inconnu.  Il  l'aborde;  il  lui  dit  :  «  Vous 
devez  être  bourguignon?  »  —  «  Oui,  bourgui- 
gnon par  mon  père  —  répond  L.  Veuillot  — 
mais  gâtinais  ou  beauceron  par  ma  mère.  »  Et 
Michelet  de  prendre  le  ton  et  l'attitude  des  pro- 
phètes et  de  vaticiner  ainsi  :  «  C'est  bien  cela  : 
bourguignon  et  beauceron,  la  vigne  et  le  blé,  le 
vin  et  le  pain,  les  deux  nobles  produits  de  la 
noble  France,  les  deux  grands  fortifiants  de 
l'homme.  Votre  style  me  l'avait  dit.  Vous  ferez 
des  œuvres  puissantes.  »  L'horoscope  n'est  ridi- 
cule que  dans  les  termes  ;  Michelet  déchiffre  ce 
jeune  homme,  comme  il  déchiffre  un  diplôme 
d'archives.  Il  voit  clair,  il  devine  à  travers  les 
premières  lignes  du  débutant  une  force  qui  naît 
et  un  esprit  qui  s'affirme. 

A  25  ans,  L.  Veuillot  a  tout  son  esprit;  sa 
plume  est  taillée  et  il  n'en  changera  plus.  Il  est 
presque  impossible  de  suivre  chez  lui  ces  évolu- 
tions et  ces  progrès  que  l'on  constaste  chez  tous 
les  écrivains;  il  est  lui-même  à  son  entrée  dans 
la  presse  et  les  lettres.  Entre  son  article  ou  sa  cor- 
respondance de  i838  et  les  articles  ou  la  corres- 
pondance de  1875,  il  n'y  a  de  différence  apprécia- 
ble que  dans  la  verve  et  le  flot.  Il  est  plus  abon- 
dant, plus  impétueux  au  début;  il  est  plus  calme, 
plus  laborieux  vers  la  fin.  Voici  une  lettre  écrite 
de  Naples,  au  mois  de  novembre  i838.  L.  Veuillot 
raconte  ses  impressions  de  voyage.  Il  philosophe 
sur  la  vie  :   «   Rêve  et  réalité  I    deux  ennemis 
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mortels  et  dont  la  mésintelligence  nous  tue; 
chèvre  et  chou  dont  nous  avons  également 
besoin  et  que  nous  ne  pouvons  conserver.  La 
réalité  avale  toujours  le  rêve,  la  chèvre  dévore 
toujours  le  chou  :  de  telle  sorte  qu'ils  faut  exiler 
la  chèvre  dans  les  pays  lointains  et  abandonner 
dans  l'Éden  des  premières  illusions  ce  bien-aimé 
chou  qu'on  souhaite  et  qu'on  n'ose  revoir.  » 
Après  cela,  il  s'amuse  du  mal  de  mer  ;  «  Léonce, 
qui  est  un  vieux  marin,  vous  dira  comment  le 
novice  voyageur  emploie  son  temps  sur  les 
paquebots  : 

Aux  petits  des  poissons  il  donne  la  pâture. 

Je  ne  suis  point  soustrait  à  cette  loi  commune. 
Permettez-moi  de  ne  point  m'appesantir  sur  ce 
souvenir.  J'ajoute  seulement,  pour  votre  instruc- 
tion particulière,  que  le  mal  de  mer  oblige  à  des 
exercices  de  gosier  qui  doivent  beaucoup  faciliter 
la  prononciation  anglaise.  Voyez-vous,  l'italien 
se  chante,  le  français  se  parle,  l'allemand  se 
crache,  l'anglais  se  vomit.  C'est,  jusqu'ici,  la 
principale  observation  que  j'aie  faite  dans  mon 
voyage.  »  Et  puis,  ce  sont  de  magnifiques  des- 
criptions de  Rome;  il  est  grave,  il  est  poète. 
Mais  tout  d'un  coup  sa  verve  se  débride.  Il  a  vu 
le  Vésuve  et  il  a  été  déçu.  Ce  fameux  Vésuve 
n'est  qu'  u  un  méchant  vieux  mamelon  pelé, 
échancré  au  sommet,  comme  un  bénédictin  por- 
tant un  surtout  de  neige  sur  sa  robe  noire  ».  Le 
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Vésuve  ne  lui  a  fait  l'honneur  que  d'un  a  mince 
toupet  rougeâtre  »  sur  son  cratère,  et  Veuillot 
n'en  a  pas  pour  son  argent  :  «  Franchement,  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  se  conduit  avec  les  étran- 
gers. Le  Vésuve,  voyez-vous,  est  vieux,  éreinté  ; 
il  n'en  peut  plus;  il  vit  sur  sa  réputation.  Les 
Napolitains  font  tout  pour  la  lui  conserver,  cette 
réputation,  qui  leur  vaut  tant  de  visiteurs,  tant 
de  consommateurs,  tant  de  tributaires  de  tous 
les  pays.  Il  sont  les  dévoués  claqueurs  de  leur 
volcan,  il  applaudissent  frénétiquement  ses  plus 
piteuses  pétarades,  ils  feignent  d'avoir  peur  tou- 
tes les  fois  qu'il  éternue...  S'ils  entendent  le 
moindre  bruit  souterrain,  s'ils  éprouvent  la  moin- 
dre secousse  de  tremblement  de  terre,  si  seule- 
ment le  Vésuve  couvre  de  laves  et  de  roches  brû- 
lantes une  ou  deux  lieues  de  son  diamètre,  ils 
commencent  à  déménager.  A  les  entendre,  le 
voyageur  arrive  toujours  le  lendemain,  ou  repart 
toujours  la  veille  d'un  désastre.  Pure  blague  i  Le 
Vésuve  grogne  tout  au  plus;  mais  jamais,  mal- 
gré Y  horizon  couvert  de  nuages,  le  Constitutionnel 
n'a  dormi  plus  tranquille  sous  son  bonnet  de 
coton.  L'étranger,  quelle  que  soit  sa  stupidité, 
commence  à  s'en  douter  :  aussi  l'on  assure  que 
le  gouvernement  napolitain  va  désormais  entre- 
tenir sur  le  bord  du  cratère  un  lazzarone  qui, 
armé  d'un  briquet  phosphorique,  sera  chargé  de 
produire  tous  les  quarts  d'heure  une  petite  érup- 
tion factice,  pour  sauver  l'honneur  du  volcan  et 
faire   pâmer  les  Anglais.    »   C'est  une   page  de 
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jeunesse  et  vous  pouvez  la  dater  de  tous  les  temps 
de  la  vie  de  L.  Veuillot.  Sa  fantaisie  est  déjà  là 
tout  entière,  sa  gaîté  nuancée  de  mélancolie 
intermittente,  ses  ironies  mordantes  et  gouail- 
leuses. Il  ne  traitera  pas  autrement  plus  tard,  ni 
dans  un  autre  style,  ces  volcans  fumeux,  plus 
grognons  que  grondeurs,  les  Hugo,  les  About,  les 
Sarcey,  les  Schérer,  et  tutti  quanti. 

Il  a  travaillé  pourtant.  Où?  Quand?  Je  ne  sais 
trop.  Je  vois  seulement  qu'il  a  beaucoup  lu,  beau- 
coup étudié,  et  que,  presque  sans  guide,  avec  le 
seul  instinct  de  ses  goûts  innés,  il  est  allé  aux  vrais 
maîtres,  à  ceux  qui  ne  passent  point.  On  sait  déjà 
qu'il  faillit  se  laisser  prendre  à  la  fantasmagorie 
des  romantiques.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éblouisse- 
ment  éphémère.  Il  a  vite  fait  de  se  conquérir,  de 
se  reprendre  contre  l'emprise  du  faux.  Sa  répul- 
sion sera  tellement  vive  qu'elle  frisera  l'injus- 
tice. Il  a  été  presque  cruel  pour  Chateaubriand  : 
((  Ce  n'est,  —  dit-il,  —  ni  le  chrétien,  ni  le 
gentilhomme,  ni  l'écrivain  tels  que  je  les  aime  ; 
c'est  presque  l'homme  do  lettres  tel  que  je  le 
hais...  J'ai  vu  à  Saint-Malo  le  tombeau  de  Cha- 
teaubriand, sur  un  rocher  qui  apparaît  de  loin. 
L'emphase  de  ce  tombeau  peint  l'homme  et  ses 
écrits  et  leur  commune  destinée.  Chateaubriand 
a  exploité  sa  mort  comme  un  talent  ;  il  a  pris 
dans  son  tombeau  une  dernière  pose,  il  a  fait  de 
ce  tombeau  une  dernière  phrase  :  une  phrase 
qui  se  pût  entendre  au  milieu  du   bruit  de  la 
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mer,  une  pose  qui  se  pût  voir  encore  dans  la 
brume  et  dans  la  postérité.  Mais  ce  calcul  sera 
trompé.  N'ayant  toute  sa  vie  songé  qu'a  lui-même 
et  rien  fait  que  pour  lui-même,  Chateaubriand 
a  péri  tout  entier.  Sa  gloire,  placée  en  viager, 
est  venue  s'éteindre  dans  cette  mer  dont  il  a 
voulu  suborner  le  murmure  pour  le  transformer 
en  applaudissement  éternel.  »  Il  y  a  du  vrai 
là-dedans,  et  pas  si  peu;  mais,  l'humanité  ayant 
pour  toujours  le  goût  de  la  pose  et  de  la  phrase, 
je  crains  bien  que  Chateaubriand  ne  dure  un 
peu  plus  longtemps  que  n'a  prévu  L.  Veuillot. 
11  se  détourne  donc  des  modernes,  de  ceux 
qui  ont  «  méprisé  le  vrai  »,  comme  il  dit,  de 
ceux  qui  ont  «  imprimé  des  fables  malsaines  sur 
des  papiers  qui  tombent  en  poussière  ».  Il  se 
rattache  à  tous  ceux  qui  représentent  la  vieille 
tradition  française.  Le  nom  de  Rabelais  ne 
l'efîraie  pas  sur  la  chaîne.  11  avoue  qu'il  l'a  lu 
avec  plaisir  :  «  J'étais  surtout  content  de  lui 
quand  je  n'étais  pas  content  de  moi.  »  On  voit 
bien  que  Veuillot  a  fréquenté  le;  grand  rieur  du 
XVI*  siècle.  Dans  sa  correspondance  surtout, 
il  s'abandonne  à  la  fantaisie  copieuse,  exhila- 
rante. Lorsque  Veuillot  est  en  gaîté  et  dans  l'in- 
timité, il  est  impayable.  Telle  lettre  écrite  de 
Plombières  ou  de  Royat,  où  il  raconte  les  dou- 
ches qu'on  lui  administre,  et  la  pose  qu'il  doit 
prendre,  et  les  effets  de  l'averse,  et  l'aspect  de 
son  dos  après  la  caresse  de  l'eau,  est  d'un  comi- 
que délirant.  Je  n'ose  pas  citer.  Je  choisirai  tout 
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à  l'heure,  dans  une  gamme  moins  haute,  moins 
sonore. 

Ses  maîtres  de  choix  sont  les  grands  écrivains 
du  XYlh  siècle.  Il  n'en  a  guère  rejeté  que  La 
Rochefoucauld  et  ses  Maximes,  des  «  pauvretés 
qui  ne  valent  que  par  le  tour,  des  bulles  de 
savon,  des  noix  creuses.  On  ôte  l'enveloppe 
amère  et  dure  ;  et  il  n'y  a  rien  ».  Pour  les  autres, 
il  est  plein  d'admiration,  avec  des  nuances. et  des 
degrés.  Il  goûte  chez  Molière  a  cette  grâce  de 
style,  cette  originalité  saine,  celte  liberté  si  supé- 
Heure  à  la  platitude  laborieuse,  ou  à  l'enflure  et 
à  l'amidon  des  modernes  »  ;  La  Bruyère  l'enthou- 
siasme pour  «  sa  pointe,  son  éclat,  son  poli  ». 
Il  a  éprouvé  à  lire  Corneille  «  la  même  sensation 
qu'il  éprouvait  en  se  promenant  seul,  de  grand 
matin,  à  travers  la  campagne,  oii  se  mêlaient  la 
rosée,  le  brouillard  et  le  soleil  naissant  ».  La  tra- 
gédie de  Racine  lui  suggère  une  autre  imagé  : 
«  Il  semble  que  l'on  se  promène  autour  d'une 
belle  et  immense  architecture  sous  la  magnifi- 
cence des  grands  arbres  régulièrement  plantés. 
L'air  est  salubre,  le  ciel  est  pur,  et  l'on  prend 
l'assurance  de  ne  rencontrer  ni  mauvais  mias- 
mes, ni  mauvaises  gens  ».  Il  a  lu  Bossuet,  Bour- 
daloue  ;  il  a  peu  goûté  Pascal,  encore  moins 
Saint-Simon.  Mme  de  Sévigné  est,  en  revanche, 
son  amie  personnelle  :  «  J'ai  toujours  son  livre 
sous  la  main.  Heureux  livre  1  qui  ne  se  compose 
que  de  pages  charmantes  et  pures,  semblable  à 
une  campagne  pleine  partout  d'épais  gazon,  de 
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grands  arbres  et  d'eaux  vives,  où  Ton  s'aventure 
sans  aucune  appréhension  de  rencontrer  ni  rep- 
tiles, ni  mares  infectes,  ni  chiens  enragés,  pas 
même  un  seul  visage  désagréable,  puisque  cette 
marquise  est  toujours  là  vive,  fine,  joyeuse  ou 
attendrie,  pour  donner  un  tour  plaisant  aux 
importuns  et  les  congédier  avant  qu'ils  en- 
nuient ». 

On  voit  maintenant  d'oii  s'en  vient  L.  Veuillot. 
Par  les  conteurs  du  XVP  siècle,  il  plonge  ses 
racines  dans  le  vieux  fonds  de  l'esprit  français. 
Il  sera  lui-même  de  la  race  des  gouailleurs  intré- 
pides, de  ceux  qui  s'amusent  de  la  grimace  et  de 
la  verrue  sur  les  visages  et  qui  n'ont  pas  peur 
du  mot  propre  pour  la  faire  voir  telle  qu'elle  est. 
Les  romantiques  sont  presque  toujours  des  tristes; 
il  sont  voués  au  sombre,  il  sont,  comme  le  page 
de  Mme  Malborough,  «  tout  de  noir  habillés  ». 
L.  Veuillot  aura  bien,  lui  aussi,  ses  heures  de 
mélancolie;  mais  la  vieille  gaieté  française,  le 
rire  «  dont  on  riait  d'un  bout  du  monde  à  l'au- 
tre ))  vibre  sur  ses  lèvres.  Il  voit  gai,  il  n*a  point 
horreur  de  l'esprit  gaulois.  Lisez  plutôt  cette 
lettre  qui  secouait  sur  sa  base  «  l'oncle  Sarcey  » 
et  qui  semble  venir  du  temps  oii  les  Français 
savaient  voyager,  regarder  et  peindre.  La  scène 
est  dans  une  diligence  qui  va  d'Evreux  à  Paris  : 
«  Voilà  un  paquet  de  graisse  qui  monte,  avec 
un  air  bête  et  des  salutations  de  mauvais 
augure.  Nous  n'avions  pas  fait  vingt  tours  de 
roue,   qu'il    me  dit   gauchement  combien   il  se 
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trouve  heureux  de  voyager  avec  une  sommité  : 
((  Monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  une  sommité 
enfoncée.  —  Monsieur,  me  dit-il,  ça  n'y  fait  rien 
et  on  est  tout  de  même  heureux  de...  »  Il  avait 
une  sacoche  au  flanc,  quelque  moustache  drôle, 
des  gants  louches,  un  habillement  noir.  Je  ne 
pouvais  pas  lui  mettre  une  profession  sur  la 
figure  :  «  Qu'est-ce  que  vous  faites  dans  ce 
monde?  —  Monsieur,  je  suis  chirurgien.  » 
J'avais  flairé  quelque  chose  comme  cela,  mais  il 
me  restait  des  doutes.  Je  lui  demandai  si  l'air 
du  pays  était  bon  pour  les  plaies  ;  il  me  répon- 
dit qu'il  était  ce  qu'on  appelle  un  chirurgien- 
dentaire,  qu'il  soignait  les  plaies  de  la  bouche, 
qu'il  guérissait  les  cancers  de  la  mâchoire  et  fai- 
sait l'ablation  des  maxillaires,  qu'il  était  répandu 
parmi  les  châteaux,  et  il  me  nomma  plusieurs 
comtesses  et  marquises,  et  môme  une  duchesse, 
dans  la  bouche  desquelles  il  entre  comme  chez 
Ini  ;  mais  je  ne  pus  lui  faire  avouer  qu'il  arrache 
les  dents  ;  il  ne  le  voulut  point.  «  Enfin,  lui 
dis-je,  vous  arrachez  les  dents?  »  Il  me  répondit 
que  la  chirurgie  de  la  bouche  est  une  branche 
très  importante  de  l'art,  et  qu'il  a  épousé  la  fille 
d*un  médecin  fameux,  longtemps  professeur  au 
Caire.  Il  dit  plusieurs  belles  choses  sur  l'Être 
suprême,  mais  il  n'avoua  pas  qu'il  arrachait  les 
dents.  Cet  orgueil  mal  placé  me  consola  d'être 
poète  ;  au  moins  j'ai  l'humilité  d'en  convenir.  » 
Par  le  XVIP  siècle,  il  est  de  l'école  du  vrai,  du 
uste,  du  beau  soumis  aux  règles  de  la  raison  et 
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du  goût  éternels.  De  là  lui  vient  d'abord  la 
haute  idée  qu'il  se  fait  de  la  langue  française.  Il 
a  pour  elle  un  respect  qui  touche  à  la  vénération, 
une  sorte  de  cuKe  oii  l'on  sent  des  ferveurs  reli- 
gieuses et  presque  mystiques.  A  ses  yeux,  le 
grand  crime  des  romantiques  est  d'avoir  violenté 
la  langue,  Lamartine  avec  a  ses  vapeurs  vides... 
indécises  de  couleur  »,  Hugo  avec  «  ses  bario- 
lages effrénés  ».  Il  leur  crierait  volontiers  : 
«  Apprenez  donc  votre  français,  repassez  votre 
grammaire,  relisez  votre  syntaxe.  Vous  êtes  des... 
barbares  I  »  Il  leur  dit  d'ailleurs  sans  ambages  : 
«  Le  tout  à  faux  et  à  froid  n'est  pas  ce  qu'il  faut 
au  français.  Il  veut  de  la  raison,  de  la  finesse, 
les  sentiments  forts  et  vrais.  Ce  bronze  a  comme 
besoin  qu'on  y  grave  des  choses  justes,  pensées 
justes,  durables,  éternelles.  Le  faux  s'en  efface 
tout  seul  et  en  même  temps  dissout  le  fier  métal 
sur  lequel  on  a  prétendu  le  buriner.  En  un  mot, 
le  français,  en  prose  comme  en  vers,  veut  pre- 
mièrement être  respecté  et  secondement  parler 
raison.  Qui  ne  lui  fait  pas  raison  le  violente  et 
sera  tôt  ou  tard  vaincu  »  *.  — De  là  aussi  son  souci 
du  style.  Il  y  a,  vers  la  fin  de  Rome  et  Lorette,  un 
très  beau  chapitre  intitulé  :  Du  travail  UUéraire. 
L.  Veuillot  s'adresse  aux  jeunes  hommes  de  son 
époque  qui  sont  tentés  de  saisir  la  plume.  Il  les 
met  en  garde  contre  la  langue  nouvelle   qui  est 

I.  Première  rédaction  d'une  sorte  de  préface  à  ses  Poésies. 
—  Publiée  par  A.  Albalat.  Pages  choisies  de  L.  VeuilloU 
Introduction,  p.  XXXI  (Paris,  Lethielleux,  1910.) 
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«  un  jargon  déshonoré  »  ;  il  leur  dit  :  «  Cher- 
chons le  style...  Après  la  foi  et  l'instruction  rien 
ne  nous  est  plus  nécessaire;  c'est  par  là  que  nous 
serons  lus,  c'est  par  là  que  nous  conquerrons 
l'attention  et  l'estime  du  monde...  L'art  sublime 
qui  bâtit  des  palais  impérissables  à  la  pensée 
humaine,  le  style,  n'est-ce  pas  pour  nous, 
catholiques  de  France,  une  gloire  de  famille 
qu'il  nous  appartient  de  remettre  en  honneur? 
Je  considère  notre  histoire  littéraire,  et  j'y  vois 
que  les  lettres  nationales,  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  magnifique  et  de  plus  élevé,  sont  filles 
de  l'Église...  Vous  donc  qui  avez  particulière- 
ment la  vocation  d'enseigner  et  d'écrire,  je  vous 
en  conjure,  appliquez-vous  à  restituer  au  lan- 
gage sa  vieille  orthodoxie  et  son  ancienne 
dignité.  »  Et,  ce  qu'il  conseillait  aux  autres,  il  le 
faisait  lui-même.  La  plupart  du  temps,  il  écrit 
d'inspiration  ;  l'article  sort  de  sa  tête  comme  la 
flèche  part  de  l'arc,  sans  effort,  et  d'un  seul  jet. 
Mais  quelquefois  aussi,  il  peine,  il  travaille,  il 
connaît  ce  que  Flaubert  nommait  «  les  affres  du 
style  ».  M.  A.  Albalat  a  pu  examiner  les  manus- 
crits de  L.  Veuillot  :  un  grand  nombre  sont  cou- 
verts de  ratures.  Ce  journaliste  n'improvise  pas. 
Il  se  corrige,  il  corrige  ses  corrections,  il  retran- 
che, il  condense.  Il  s'écriait  une  fois,  comparant 
le  soin  que  le  gendelettre,  avec  le  seul  souci  de 
son  profit  et  de  sa  renommée,  prend  de  son  style 
à  la  facilité  négligente  des  écrivains  catholiques  : 
c(  Nous  avons  notre  âme  et  d'autres  âmes  à  sau- 
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ver,  et  nous  y  mettrions  de  la  négligence  I  et 
nous  ne  passerions  pas  des  jours  et  des  nuits 
sur  un  seul  chapitre,  sur  une  seule  page,  destinée 
à  défendre  la  cause  éternelle  du  prochain  I  Ah  I 
Dieu  nous  en  ferait  un  reproche.  INous  savons  ce 
que  vaut  cette  parole  :  songeons-y  !  »  Il  n'a  point 
niérilé  ce  reproche,  l'homme  dont  V.  Cousin 
disait  .  ((  Il  a  toujours  pour  lui  le  Pape  et  la 
grammaire  française  »,  et  qui  se  plaignait  dou- 
cement un  jour,  dant  la  mêlée  furieuse,  de  ne 
pouvoir  donner  à  ses  œuvres  la  perfection  qu'il 
rêvait  :  «  Ma  vie  littéraire  est  la  plus  triste  du 
monde.  Je  ne  fais  rien  de  ce  que  je  voudrais 
faire  et  rien  à  mon  gré.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  eut 
jamais  de  vocation  d'écrire  à  la  fois  plus  ample- 
ment satisfaite  et  plus  cruellement  contrariée. 
Que  de  fois  j'ai  aspiré  à  être  délivré  de  cet  hor- 
rible poids  du  journalisme.  Toute  ma  vie,  j'ai 
vu  ce  spectre,  qiû  m'a  empêché  de  me  relire, 
qui  m'a  condamné  au  décousu,  à  la  répétition, 
à  l'enflure;  je  le  verrai  toute  ma  vie  !  Une  mère 
condamnée  à  ne  jamais  débarbouiller  ses  enfants, 
à  ne  jamais  ajuster  ni  recoudre  leurs  habits, 
voilà  mon  image.  » 

Il  a  donc  lu  beaucoup  et  il  a  bien  lu.  A-t-il 
étudié?  Mais  oui,  et  c'est  incroyable  tout  ce  que 
cet  homme-là  sait.  Il  a  écrit  :  «  Étudions  :  nous 
ne  sommes  que  le  champ  ;  l'étude  est  le  soc  qui 
défriche,  est  la  semence  qui  féconde,  est  la  pluie 
qui  développe  et  le  soleil  qui  mûrit.  Elle  fortifie 
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ce  qui  existe,  elle  renouvelle  ce  qui  s'épuise,  elle 
crée  ce  qui  n'est  pas  )>.  Il  a  toujours  étudié.  Par 
exemple,  je  ne  saurais  dire  où  il  en  a  pris  le 
temps.  L'ne  seule  chose  est  certaine  c'est  qu'il  a 
été  un  grand  dévoreur  de  livres.  Son  premier  et 
peut-être  son  seul  luxe  fut  de  bouquiner.  Il  disait 
à  son  frère  :  «  Tu  ne  peux  t'imaginer  avec  quelle 
frénésie  je  bouquine  et  dans  combien  d'excès 
cela  me  fait  donner.  J'y  passe  des  heures,  au 
vent,  au  soleil,  les  mains  gourdes  ;  rien  n'y  fait. 
Je  reste  là  devant  les  cases,  planté  sur  mes 
qililles,  des  bouquins  dans  mes  poches,  des 
bouquins  sous  le  bras  droit,  des  bouquins  sous 
le  bras  gauche,  des  bouquins  dans  les  mains,  et 
quels  bouquins!  Les  plus  laids,  les  plus  sordides, 
les  plus  écornés.  Si  je  voulais  m'en  défaire,  il 
faudrait  payer  des  gants  à  l'homme  qui  les  enlè- 
verait. J'en  achète  que  j'ai  déjà  vendus  et  reven- 
dus. Il  y  en  a  que  je  prends  pour  le  nom  de  l'im- 
primeur, d'autres  pour  leur  format,  d'autres  pour 
leur  papier,  d'autres  pour  leur  saleté.  Je  rentre 
avec  des  charges  de  ces  horreurs  que  je  ne  sais  oii 
fourrer...  Je  jure  de  ne  bouquiner  plus  et  je  re- 
commence dès  le  lendemain.  »  Et  il  n'était  point 
le  bibliomane  qui  s'estime  avoir  atteint  sa  fin 
dernière  quand  il  a  rangé  dans  ses  rayons  des 
reliures  rares  et  des  volumes  dont  les  rats  ne 
veulent  plus.  Il  travaille.  Ce  sont  des  instruments 
de  labeur  qu'il  se  procure.  Ce  Veuillot  est  éton- 
nant. Quel  fut  son  maître  de  latin?  On  ne  sait 
pas.  Et  vous  le  surprenez  parlant  de  Gicéron, 
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d'Horace  et  de  Virgile  avec  la  compétence  et  le 
goût  d'un  humaniste  délicat.  Il  possède  les  let- 
tres latines,  et  non  seulement  il  en  savoure  les 
beautés,  mais  il  en  devine  le  danger.  Et  la  passe 
d'armes  la  plus  brillante  de  sa  carrière  est  peut- 
être  celle  011  il  dénonce  les  auteurs  païens 
comme  responsables  du  mal  moral  et  intellec- 
tuel dans  la  jeunesse  de  France.  Il  sait  la  Bible, 
il  sait  les  Pères  ;  tel  de  ses  articles  n'est  fait  pour 
ainsi  dire  que  de  textes  scripturaires  cités  et 
commentés.  Il  sait  la  théologie  ;  il  a  non  seule- 
ment la  science,  mais  le  sens  catholique  ;  il  a 
ce  flair  spécial  —  qui  ne  dispense  point  de 
l'étude  mais  que  toutes  les  études  non  plus  ne 
sauraient  remplacer  —  ce  flair  qui  tout  de  suite 
et  d'emblée  lui  permet  de  distinguer  l'erreur  dans 
une  thèse,  le  danger  dans  une  tendance  ou  une 
opinion,  Il  aura  souvent  contre  lui  des  évêques, 
des  prêtres,  des  théologiens,  mais  toujours  il 
aura  avec  lui  la  théologie,  le  sacerdoce  et... 
l'évêque  des  évêques.  Il  sait  l'histoire  ;  le  jour  où 
il  lui  plaira  de  s'y  mettre,  vous  aurez  le  droit,  de 
croire  qu'il  a  fréquenté  l'École  des  Chartes.  M. 
Dupin,  dans  un  rapport  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions, s'est  permis  d'outrager  les  mœurs  de  la 
vieille  France  catholique  à  propos  du  Droit  da 
Seigneur.  Veuillot  lui  répond  par  une  brochure 
de  35o  pages  serrées,  documentées,  irréfutables  : 
((  Je  serais  fort  embarrassé  de  passer  pour  érudit, 
—  écrit-il  dans  l'Introduction.  —  Je  me  borne  à 
mon  devoir,    qui  est   de  m'informer  des  chose 
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dont  je  parle.  »  Il  s'en  informe  si  bien  qu'il 
réduit  au  silence  l'insulteur  et  ses  caudataires. 
Et  M.  Dupin  qui  était  souvent,  comme  di:>ait 
une  épigramme  célèbre  à  cette  époque,  «  du  pain 
sec  et  du  pain  dur  pour  les  catholiques  de 
France  »,  ne  fut  entre  les  mains  de  L.  Yeuillot 
que...  ((  du  pain  d'épices  »  aplati,  voire  même 
émietté. 

Ainsi  d'admirables  dons  natifs,  un.  culture 
d'autant  plus  étonnante  qu'il  l'a  conduite  paral- 
lèlement avec  les  plus  durs  labeurs,  une  science 
religieuse  et  profane  qui  se  fait  au  jour  le  jour, 
se  développe  sans  cesse  et  ne  s'inlerdit  aucun 
domaine,  il  y  a  tout  cela  chez  L.  Yeuillot.  ].a 
tête  est  bien  faite,  le  cerveau  est  bien  meublé, 
l'esprit  est  clair,  infiniment  vif  et  prompt.  Jamais 
ouvrier  n'eut  entre  les  mains  de  plus  merveil- 
leux outils.  Suivons-le  au  travail. 


II 


Il  y  a  vingt-neuf  définitions  du  mot  esprit.  On 
me  permettra  de  ne  pas  les  attribuer  toutes  à 
Tesprit  de  L.  Yeuillot.  Il  me  suffira  peut-être  de 
montrer  qu'il  eut  l'esprit  de  sa  profession. 

Et  sa  profession  était  celle  du  soldat.  L.  Yeuil- 
lot n'est  pas  le  théologien  qui,  dans  la  séré- 
nité de  son  âme  et  de  sa  cellule  studieuse, 
échafaude  de  placides  thèses  et  n'accueille  les 
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bruits  du  monde  hostile  que  pour  leur  opposer 
tranquillement  les  raisons  et  les  conclusions  de 
la  vérité  immuable.  Il  est  dans  la  mêlée,  il  est 
debout  sur  la  brèche,  il  fait  face  à  la  cohue  des 
assaillants.  Son  triomphe  sera  donc  dans  la 
riposte  vive,  dans  le  coup  de  feu  instantané,  dans 
l'improvisation  quotidienne  de  l'argument  qui 
désarme  et  du  trait  qui  déroute.  11  a  très  bien 
défini  lui-même,  en  i855,  dans  une  réponse  au 
Correspondant,  les  nécessités  et  les  devoirs  de  son 
métier  :  w  C'est  tout  au  moins,  —  dit-il,  —  un 
métier  de  sentinelle.  Le  devoir  de  la  sentinelle 
va  quelquefois  jusqu'à  faire  feu  ;  elle  doit  tout 
au  moins  examiner  ce  qui  se  passe  et  en  rendre 
fidèle  compte.  Custos,  quid  de  nocte? Or,  qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  sentinelle,  non  seulement  désar- 
mée, mais  muette,  ou  qui  crie  invariablement  : 
Dormez,  tout  va  bien?  Nous  sommes  l'œil  et 
l'oreille  du  camp,  placés  pour  signaler  aux  chefs 
les  partis  qui  rôdent  dans  la  plaine,  pour  tirer  sur 
ceux  qui  insultent  les  murs.  Les  laisser  faire,  et 
parfois  même  fraterniser  avec  eux,  c'est  plus 
charitable  peut-être,  c'est  plus  commode  assuré- 
ment... »  Mais  il  ne  veut  pas  être  de  ces  «  jour- 
nalistes endormis,  temporisateurs,  embarrassés, 
semblables  à  des  militaires  de  cabaret  fourvoyés 
sur  le  champ  de  bataille.  »  Il  termine  ainsi  : 
«  Que  n'étais-je  là!  s'écriait  le  barbare  en  écou- 
tant le  récit  de  la  Passion.  Partout  où  la  Passion 
du  Christ  se  renouvelle,  soyons  là.  Faisons  la 
guerre,  une  bonne  et  franche  guerre  à  tous  ces 
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docteurs  et  à  ions  ces  hurleurs  dont  le  faux 
savoir  éblouit  les  ignorants...  Le  Correspondant 
demande  des  conseils  :  nous  lui  donnons  le  con- 
seil d'aller  à  l'ennemi.  »  Et  il  y  va,  lui;  il  con- 
sidère son  journal  comme  une  machine  de 
guerre,  donc  il  doit  combattre.  Il  dit  franche- 
ment :  ((  Je  ne  veux  pas  être  de  ceux  qui  fer- 
ment leur  fenêtre  quand  ils  voient  qu'on  égorge 
quelqu'un  dans  la  rue  »  ;  il  montre  sa  main 
armée  et  il  déclare  :  «  Dieu  m'a  donné  un  glaive, 
je  ne  le  laisserai  point  rouiller.  » 

Le  glaive  ne  s'est  point  rouillé  dans  sa  main. 
Et  ce  fut  la  belle  trouvaille  de  Veuillot  d'adapter 
les  coups  à  la  qualité  des  adversaires  Nous 
le  verrons  bientôt,  dans  les  luttes  de  doctrine,  il 
opposera  la  vérité  catholique  intégrale  aux  con- 
trefaçons qu'on  en  voulait  donner.  Mais  contre 
les  a  hurleurs  »  de  la  libre-pensée,  la  polémique 
doctrinale  ne  serait  point  de  mise.  Ces  gens-là 
raillent  et  gouaillent.  Je  me  souviens  d'une  gra- 
vure que  publiait  un  jour  une  revue  américaine. 
L'artiste  a  voulu  représenter  la  mauvaise  presse 
d'aujourd'hui,  d'hier  et  d'avant-hier.  Il  la  symbo- 
lise en  une  façon  de  Harpie  qui  domine  une 
place  publique.  A  ses  pieds  défilent  des  enfants, 
des  jeunes  filles,  des  femmes,  des  prêtres,  des 
religieuses,  des  soldats,  des  honnêtes  gens  de 
tout  costume  et  d-  toute  condition.  Et  la  Harpie 
puise  dans  une  hotte  des  poignées  de  fange  :  elle 
jette  à  tour  de  bras,  elle  macule,  elle  disperse  à 
tous  les  vents  et   sur  tous  les   visages  l'infecte 
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souillure.  L'emblème  était  déjà  vrai  au  temps  de 
L.  Veuillot.  Les  lanceurs  de  boue  en  voulaient 
surtout  à  l'Église;  ils  s'appelaient  Hugo,  Edm. 
About,  Schérer,  E.  Augier,  E.  Sue,  Michelet,  F. 
Sarcey.  Il  y  en  avait  de  toutes  les  tailles  et  de 
tous  les  talents,  d'énormes  et  de  minuscules,  de 
spirituels  et  de  grossiers,  d'infimes  et  d'infâmes. 
Ils  écrivaient  dans  le  Siècle,  dans  les  Débats^ 
dans  le  Constitationnel.  Ils  avaient  les  faveurs,  les 
honneurs  ;  il  avaient  le  pouvoir,  l'élite,  la  foule. 
Ils  avaient  tout.  Et  en  face  d'eux  un  homme  se 
dressa  qui  n'avait  rien,  si  ce  n'est  sa  foi,  son  cou- 
rage, son  esprit,  sa  plume,  son  journal. 

Ah!  quelle  suprise  ce  fut  quand  on  entendit 
siffler  dans  l'air  la  rude  épée  de  L.  Veuillot.  On 
se  figurait  que,  depuis  Voltaire,  l'esprit  était  un 
monopole  aux  mains  de  l'impiété,  que  le  catho- 
ique  était  par  devoir  et  définition  une  belle 
petite  âme,  vouée  à  la  loi  d'amour,  jusque  sur  le 
champ  de  bataille,  un  bon  petit  être  de  douceur, 
taillable  et  serviable  à  merci,  résigné  aux  coups, 
condamné  au  silence,  ayant  toujours  —  et 
n'ayant  que  cela  —  une  joue  de  rechange  à 
offrir  pour  le  second  soulïîet.  Veuillot  parut  et 
la  légende  croula.  Œil  pour  œil,  dent  pour  denti 
On  était  sur  le  champ  de  bataille  ;  la  loi  d'amour 
et  de  paix  évangélique  était  suspendue.  Les 
assaillants  n'en  revenaient  pas  :  un  catholique 
qui  avait  de  l'esprit  et  qui,  au  lieu  d'encaisser 
les  coups,  les  rendait  avec  usure  et  au  centuple  I 
On  n'avait  jamais   vu  cela;  on  ne  soupçonnait 
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même  pas  que  ce  fût  possible.  Aussi  quels  cris 
de  rage  !  Chaque  jour,  il  y  avait  une  nouvelle 
victime  sur  le  carreau.  Aujourd'hui  c'était  un 
certain  laambert  qui  avait  insulté  l'Église  à  la 
tribune,  et  on  lisait  dans  VUnivers  ce  portrait  du 
héros...  ou  du  chacal  :  «  Avez-vous  vu  quelque- 
fois Isambert?  Il  semble  avoir  reçu  un  coup  de 
pied  dans  le  visage.  Sa  voix  est  hideuse;  on  l'a 
écouté  froidement  aussi.  Evidemment  la  Cham- 
bre ne  considère  la  religion  que  comme  un 
cadavre,  et  la  ligure  d'Isambert  lui  fait  trou- 
ver tout  naturel  qu'il  s'acharne  après  ce  débris.  » 
Le  lendemain,  c'était  V.  Cousin  dont  la  silhouette 
paraissait  en  première  page  de  VUnivers.  Cousin 
avait  attaqué  les  Jésuites  à  la  Chambre  ;  il  dut 
s'en  repentir,  en  lisant  ce  compte  rendu  de  son 
discours  :  a  M.  Cousin  a  commencé  d'un  ton 
dolent  ;  il  se  meurt,  il  n'est  sorti  que  pour  obser- 
ver ce  qui  se  passe,  il  supplie  ses  collègues 
d'avoir  pitié  de  lui  et  de  permettre  qu'il  parle  de 
sa  place,  car  il  va  rendre  l'âme  :  tout  cela  d'un 
air  à  fendre  les  rochers  et  avec  une  télégraphie 
qui  fait  sourire  les  pairs,  les  huissiers  et  les  spec- 
tateurs. Le  garçon  qui  porte  l'eau  sucrée  va  le 
dire  à  ses  camarades  ;  les  portes  s'entrebâillent, 
de  tous  côtés  des  têtes  curieuses  viennent  con- 
templer les  évanouissements  de  M.  Cousin.  Ces 
petites  grimaces  achevées,  notre  moribond  entre 
en  matière,  et,  d'une  voix  de  stentor,  pendant 
près  d^une  heure,  il  se  livre  aux  emportements 
du  zèle  universitaire  le  plus  fougueux.  Ce  qu'il 
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dit,  les  sténographes  seuls  le  peuvent  redire  ;  ce 
ce  qu'il  pense,  c'est...  qu'il  faut  chasser  les 
Jésuites...  M.  Cousin  est  l'ennemi  des  Jésuites; 
il  le  dit  hautement,  au  risque  de  tout  ce  qui 
pourra  lai  en  arriver  l  Un  éclat  de  rire,  une  sorte 
de  huée  unanime  a  salué  cette  parole.  C'a  été  la 
dernière  punition  de  ce  genre  infligée  à  tant  de 
bizarreries.  » 

Yeuillot  réussit  admirablement  dans  ce  genre 
da  portrait.  Il  croque  le  personnage  —  et  le 
mot  est  vrai  deux  fois  —  en  deux  coups  de 
crayon  ou...  en  deux  coups  de  dent.  Voici  un 
portrait  d'Edm.  About.  About  a  traité  Veuillot 
de  u  petit  Marat  évangélique  »,  de  «  Bossuet  de 
la  rue  Mouffetard  »,  de  «  saint  Jean-Baptiste  de 
l'égout  ».  Veuillot  répond  à  ces  aménités  par 
l'envoi  d'une  photographie,  le  portrait  d'Edm. 
About  :  «  Représentez-vous  un  Almanzor  de  la 
nouveauté,  s'élançant  des  mains  du  coiffeur,  lui- 
sant et  parfumé,  pour  éblouir  un  bal  de  bour- 
geoises... Il  est  très  bien  là.  Assurément  M.  About 
écrit  mieux  que  P.  de  Koek,  mais  il  n'a  pas  sa 
fraîcheur;  et  il  est  plus  piquant  que  M.  Scribe, 
mais  il  n'a  pas  son  invention.  Quelquefois  on 
Tenlend  comparer  à  Voltaire;  il  faut  laisser  dire 
et  Voltaire  ne  l'a  pas  volé...  La  volubilité,  les 
jeux  de  mots,  les  antithèses,  les  grimaces  ne  font 
pas  un  écrivain,  pas  même  un  moqueur,  mais 
tout  simplement  un  farceur.  »  C'est  du  La 
Bruyère  avec  quelque  chose  de  plus  acre,  de  plus 
mordant,  de  plus  vivant.  Veuillot  n'en  rate  pas 
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un  ;  il  y  a,  dans  sa  galerie,  un  Schérer,  un  Mi- 
chelet,  deux  ou  trois  Renan,  une  dizaine  de 
Hugo.  Il  y  a  un  E.  Augier  qui  fait  les  délices 
des  collectionneurs.  Augier  a  été  lâche  ;  il  a 
insulté  Yeuillot,  au  moment  où  celui-ci  était 
privé  de  son  journal,  il  l'a  outragé  dans  la  comé- 
die, le  Fils  de  Giboyer.  L.  Yeuillot  répond  par 
une  brochure  qui  met  les  rieurs  de  son  côté  et 
le  Figaro  insère  une  lettre  qui  achève  l'éreinte- 
ment  :  «  J'étais  averti  qu'il  y  avait  quelque 
chose  pour  moi  dans  Giboyer...  Mais  il  me  sem- 
ble que  je  peux  me  promener  hardiment  dans 
Athènes  malgré  la  seringue  d'Aristophane.  Vous 
dites  que  c'est  un  siJSlet,  soit!  Cependant,  je 
crois  que  c'est  une  seringue...  et  une  seringue 
chargée  d'eau  grasse  de  basse-cour.  Du  reste,  si 
ce  que  vous  rapportez  est  tout,  Aristophane  ne 
me  reproche  que  la  vérité  ;  Bùloiiiste  devant 
T arche,  c'est  mon  métier  en  effet;  on  m'a  accusé 
de  vouloir  faire  le  curé  et  même  l'évêque,  il  me 
rend  plus  de  justice.  Je  ne  me  suis  jamais  pro- 
posé que  pour  le  rôle  de  suisse  qui  fait  taire  les 
mauvais  drôles  et  met  les  chiens  à  la  porte  afin 
que  le  service  divin  ne  soit  point  troublé.  J'ai 
fait  mon  métier,  Aristophane  fait  le  sien  qui  est 
de  difl'amer  les  gens  à  qui  on  administre  la 
ciguë.  » 

Mais  les  miniatures  sont  peut-être  plus  inté- 
ressantes encore  que  les  portraits.  En  deux 
lignes,  en  une  phrase,  L.  Yeuillot  exécute  le 
malheureux  et  l'immortalise  en  une   pose  gro- 
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tesque.  Voici  Jourdan,  du  Siècle  :  «  Il  se  joue  en 
ses  pensées  avec  l'accent  gracieux  et  le  coup 
d'aile  d'un  gros  oiseau  de  ménage.  »  Voici 
Havin,  du  Siècle  encore  :  «  Son  style,  quoique 
revu,  relavé  et  repurgé  pour  la  circonstance, 
dénote  toujours  l'homme  spécialement  destiné  à 
ne  pas  écrire.  »  Voici  Rigault  :  c  M.  Rigault  dit 
tout  en  style  pétillant;  des  phrases  roses  et 
noires,  bien  lavées  avec  la  queue  en  tire-bou- 
chon, et  un  petit  dard  au  bout,  tout  plein  d'es- 
sence épicurienne.  D'ailleurs  peu  de  force.  » 
Voici  de  la  Guéronnière  :  «  Il  a  une  phrase 
fluette,  sans  figure,  et  il  passe  en  se  faisant  du 
bien.  »  Voici  E.  Pelletan  :  u  M.  Pelletan  accorde 
que  j'ai  de  l'esprit  à  mes  heures.  Il  ne  me  vain- 
cra pas  en  générosité  ;  si  je  le  prends  jamais  en 
une  de  ces  heures-là,  je  veux  le  crier  sur  les 
toits.  »  Et  les  deux  Navet  sont  épluchés  cruel- 
lement et  jetés  dans  la  marmite  d'où  ils  ne  sor- 
tiront plus  :  «  Les  deux  Navet  disent  que  je  suis 
un  malhonnête  homme  ;  je  m'étais  contenté 
d'écrire  qu'il  sont  des  sots;  j'observerai  toujours 
cette  modération.  »  Quelle  hécatombe,  grand 
Dieu  !  Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous 
étaient  frappés  et  tous  apprenaient  à  leurs  dé- 
pens le  danger  qu'il  y  a  parfois  d'insulter  la 
religion  lorsque,  sur  le  seuil  du  sanctuaire,  un 
suisse  se  rencontre  pour  faire  taire  les  mauvaii 
drôles  et  mettre  les  chiens  dehors. 

En  i84i,  il  écrivait  à  M.  Guerrier  de  Dumast  : 
0  Mon  cher   ami,    il  faut  que   les  chrétiens    se 
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fassent  craindre  des  impies  ou  s'en  fassent  per- 
sécuter. Il  faut  arracher  à  celte  impiété  morne 
qui  nous  étoufife  et  qui  va  son  train,  des  con- 
cessions ou  des  fureurs.  »  Il  a  obtenu  les  deux  ; 
il  a  fait  hurler  et  souvent  il  a  fait  reculer. 


III 


—  «  Et  la  charité?  »  —  dira-ton.  Oui,  c'est 
,vrai,  je  n'y  songeais  pas.  C'est  un  fait  qu'il  a 
manqué  à  la  charité  et  qu'il  a  été  dur  pour  tous 
ces  agneaux  blancs  qui  bêlaient  à  la  porte  de 
l'église.  Au  fond,  ils  étaient  dignes  d'un  meil- 
leur sort. 

Cependant  ces  «  agneaux  blancs  »  n'étaient 
pas  loin  de  ressembler  à  des  loups.  Il  en  avait 
une  meute  sur  ses  talons.  Et  quel  beau  concert 
ils  faisaient  derrière  lui  I  Celui-ci,  About,  écri- 
vait de  Veuillot  :  «  Il  s'est  élevé  au-dessus  de  ses 
complices  en  catéchisant  les  douairières  dans  le 
patois  des  laquais  »;  celui-là,  Schérer,  écrivait 
du  Parfum  de  Rome  •  «  En  lisant  ce  livre,  on 
assiste  à  un  carnaval  sacrilège,  le  char  descend 
couvert  de  masques  avinés.  Lejort  en  gueule  incu- 
rie les  passants  d'une  voix  rauque...  Voici  les 
saturnales  du  catholicisme.  »  Taxile  Delord  l'ap- 
pelait, en  son  vocabulaire  d'académie,  «  l'adoles- 
cent véreux,  le  capucin,  le  prêtraillon,  le  pion 
de  séminaire,  la  punaise  de  chapelle  et  la  gale 
cléricale.  »  V.    Hugo  ramassait  tout   cela,  l'ha- 
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billait  de  rimes  sonores  et  en  faisait  une  pièce 
dans  les  Châtiments  ;  il  faisait  de  Veuillot  le  pro- 
tégé et  le  complice  d'un  repris  de  justice  Vi- 
docq  : 

Vidocq  le  rencontra  priant  dans  une  église 
Et,  l'ayant  vu  loucher,  en  fit  un  vil  espion. 
Alors  ce  va-nu-pieds  songea  dans  sa  mansarde  ; 
Et  se  voyant  sans  cœur,  sans  idyle,  sans  esprit. 
Imagina  de  mettre  une  feuille  poissarde 
Au  service  de  Jésus-Christ. 

Pour  mille  francs  par  mois,  livrant  l'Eucharistie, 
Plus  vil  que  les  voleurs  et  que  les  assassins, 
11  fut  riche.  Il  portait  un  flair  de  sacristie 
Dans  le  bouge  des  argousins. 


Et   il  ajoutait,   englobant  tous  les   collabora- 
teurs de  Veuillot  dans  le  même  mépris  : 

Parce  que  la  soutane  est  sous  vos  redingotes, 
Parce  que  vous  sentez  la  crasse  et  non  l'œillet. 
Parce  que  vous  bâclez  un  journal  de  bigotes, 
Pensé  par  Escobar,  écrit  par  Patouillet, 

Vous  vous  croyez  en  droit,  trempant  dans  l'eau  bénite 
Cette  griffe  qui  sort  de  votre  abject  pourpoint, 
De  dire  :  Je  suis  saint,  ange,  vierge  et  Jésuite, 
J'insulte  les  passants  et  je  ne  me  bats  point... 


J'arrête  ici  la  citation  et  les  autres.  Il  est  évi- 
dent que  L.  Veuillot  fut  un  ingrat;  à  tant  d'amé- 
nités, il  riposta  par  des  coups  de  sifflet  ou  par 
des  coups  de  fouet.  Et  ceci  prouve  avec  surabon- 
dance qu'il  n'eut  pas  la  moindre  idée  de  la  cha- 
rité chrétienne! 


Univci 
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Si  encore  on  n'avait  insulté  que  lui,  mais  c'é- 
tait Dieu,  c'était  le  Christ,  c'était  la  Vierge,  c'é- 
tait l'Église,  c'était  le  Pape,  c'étaient  les  prêtres, 
qu'on  couvrait  chaque  jour  de  ces  flots  de  boue. 
Et  vous  vous  étonnez  qu'il  n'ait  pas  répondu  par 
des  bouquets  de  fleurs  1...  Il  aimait  le  vers 
d'André  Chénier  :  Souffre,  ô  cœur  gros  de  haines 
affamé  de  justice  !  Il  se  l'est  appliqué,  il  l'a  déve- 
loppé en  un  beau  sonnet  oii  l'on  entend  rugir 
sa  grande  âme  indignée,  à  l'heure  où  le  journal 
lui  manque  : 

Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice  l 
En  nos  jours  infestés  de  triomphes  pervers, 
i^lein  d'horreur  et  d'ennui,  je  me  redis  ce  vers 
Gomme  André  dut  le  dire  au  chemin  du  supplice. 

Il  faut  se  taire,  il  faut  que  le  juste  pâtisse. 
Que  sa  lèvre  et  son  bras  portent  les  mêmes  fers. 
Que  l'insulte  s'ajoute  à  tant  de  maux  soufferts, 
Et  qu'à  masque  levé  la  fraude  s'accomplisse. 

Nul  refuge  !  Partout  on  les  verra  vainqueurs. 

Ceux  dont  ils  n'ont  pas  fait  des  sbires  sont  claqueurs  ; 

Le  monde  est  leur  conquête  et  veut  qu'on  le  salisse. 

Point  de  lutte  !  Ecrasé  du  flot  des  apostats, 
Raillé,  muet,  il  faut  mourir  sous  les  pieds  plats. 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice  ! 

Il  n'y  a  qu'un  mot  dans  le  vers  d'André  qui 
ne  convienne  pas  à  L.  Veuillot  :  son  cœur  ne 
fut  jamais  a  gros  de  haine  »  ;  il  n'a  haï  per- 
sonne. Il  avait  le  droit  d'écrire  au  lendemain  des 
injures  reçues  :  «  Je  n'en  garde  aucun  ressenti- 
ment personnel.  Ils  peuvent  faire  ce  qu'ils  vou- 
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dront  :   ils  m'auront   toujours  pour  adversaire, 
jamais  pour  ennemi.  » 

Il  sait  rendre  justice  à  ceux  qui  l'ont  diffamé, 
à  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  blessé  dans  l'honneur 
de  sa  mère,  dans  ses  affections  filiales.  V.  Hugo 
a  été  ignoble  jusque-là  et  L.  Veuillot  en  a  souf- 
fert atrocement  :  «  Ce  misérable  Hugo  —  écrit- 
il  dans  le  premier  moment  de  la  douleur  —  m'a 
en  effet  frappé  au  cœur,  en  mêlant  le  nom  de 
ma  très  digne  et  très  vénérable  mère  dans  la 
potion  qu'il  voulait  me  faire  avaler...  Ce  trait 
m'a  fait  saigner  plus  longtemps,  n  Le  sou- 
venir de  l'injure  reçue  ne  pèsera  point  dans 
les  jugements  qu'il  porte  sur  le  poète.  Sans 
doute  il  ne  fermera  point  les  yeux  sur  ses 
défauts;  il  ne  sera  jamais  un  hugolâtre.  H  a 
résumé  son  appréciation  en  une  formule  qui 
sera  sans  doute  celle  de  l'avenir  :  «  Nul  n'a  fait 
tant  de  vers  ni  si  beaux  ni  si  bêtes.  »  H  disait 
encore  en  1862  :  «  Tous  les  ouvrages  de  M.  Hugo 
prêtent  largement  à  la  raillerie.  Il  n'a  point  de 
goût,  point  de  mesure,  point  d'esprit,  et  je 
crains  qu'il  ne  se  croie  de  l'esprit;...  il  est  très 
injurieux,  très  lourd  et  très  furieux  dans  l'in- 
jure, ce  qui  donne  envie  et  rend  facile  de  lui 
appliquer  la  peine  du  talion.  »  Mais  en  1870  il 
s'est  mis  à  relire  l'œuvre  de  Hugo  et  il  lui  rend 
ce  magnifique  hommage  où  il  me  semble  qu'il 
y  a  des  louanges  excessives  :  «  M.  Hugo,  — 
écrit-il,  —  a  été  l'homme  moderne  plus  qu'au- 
cun contemporain.  Entre   ceux  qui  n'ont  qu'un 
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cerveau  et  ceux  qui  n'ont  que  des  sens...  il  est 
l'homme  vrai...  On  ne  trouve  point  cela  chez 
Lamartine,  qui  est  un  orgue  ;  ni  chez  Musset  qui 
est  un  oiseau.  M.  Hugo  est  plein  de  feu,  de  sang 
et  de  larmes...  II  va  au  sphinx,  il  l'interroge 
parmi  les  débris  de  ceux  qui  furent  dévorés.  Il  a 
été  vaincu...  Quiconque  voudra  l'étudier  le 
plaindra.  Il  est  plus  vaincu  que  d'autres  parce 
qu'il  pouvait  mieux  vaincre.  Les  ossements  qu'il 
a  laissés  sont  d'un  géant.  » 

Il  y  a  mieux  encore.  L.  Veuillola  porté  jusqu'à 
l'héroïsme  le  pardon  des  injures.  Un  certain 
Jacquot  —  qui  pour  se  donner  de  la  noblesse 
avait  imaginé  le  moyen  tout  simple  de  s'appe- 
ler de  Mirecourt —  publie  en  i856  un  pamphlet 
contre  L.  Veuillot.  Là  encore  la  mère  et  le  fils, 
la  mère  dans  son  fils,  le  fils  dans  sa  mère,  sont 
abominablement  vilipendés.  Et  les  libéraux  de 
l'époque  trouvent  de  bonne  guerre  d'adresser  le 
libelle  à  tous  les  évêques,  de  le  reproduire  même 
dans  le  Moniteur  du  Loiret.  L.  Veuillot  bondit; 
ses  premiers  mots  sont  des  mots  de  colère  : 
0  J'ai  l'honneur  de  ne  pas  connaître  M.  Jacquot... 
un  pauvre  diable  qui  me  paraît  destiné  à  mourir 
de  faim...  Je  ne  rougis  pas  de  ces  coups,  je  rou- 
girais de  m'en  défendre.  »  Puis,  peu  à  peu 
l'indignation  s'apaise  :  «  Le  pauvre  Jacquot  est 
un  malheureux...  qui  n'a  pas  d'autres  moyens  de 
gagner  sa  vie...  Il  faut  prier  Dieu  pour  qu'il 
réfléchisse,  quand  il  mourra  de  faim.  »  Il  ajoute 
enfin  :    «  Le   pauvre  Jacquot,    ayant  dévoré  la 
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pitance  qu'il  a  cherchée  dans  le  scandale,  finira 
par  venir  me  demander  l'aumône,  et  je  la  lui 
ferai  en  le  louant  d'avoir  eu  une  fois  de  l'esprit.  » 
La  prophétie  se  réalisa.  Dix  ans  plus  tard,  le  pau- 
vre Jacquot  venait  sonner  à  la  porte  de  ÏUnivers; 
les  deniers  de  la  trahison  étaient  gaspillés,  il 
mourait  de  faim.  L.  Veuillot  commença  par  lui 
trouver  une  situation.  Il  alla  plus  loin;  il  accepta 
de  sa  copie  dans  VVnivers  et  même  il  la  lui  paya 
au  dessus  du  cours. 

«  La  moindre  injure  adressée  à  l'Église  me 
trouve  plus  sensible  »,  L.  Veuillot  est  dans  ce 
mot  qui  lui  échappe  au  milieu  de  l'incident.  Cet 
homm.e  a  eu  des  colères,  il  n'a  pas  connu  la 
haine  ;  ses  colères  n'auraient  jamais  été  des 
fureurs  si  ses  contradicteurs  n'avaient  été  en 
même  temps  les  adversaires  de  la  vérité  et  du 
Dieu  de  vérité. 

Il  me  paraît  maintenant  que  la  figure  se  pré- 
cise. Veuillot  commence  d'apparaître  dans  la 
vérité  de  sa  physionomie  :  un  esprit  robuste  qui 
s'est  développé  lui-même  dans  la  direction  de 
ses  forces  innées  ;  une  belle  nature  ardente» 
loyale,  fougueuse  même,  que  la  mollesse  roman- 
tique n'a  point  touchée,  qui  adore  les  choses 
claires,  les  routes  droites  et  les  tactiques  qui  se 
formulent  dans  le  «  tac  au  tac  »  ;  —  une  âme 
généreuse,    frissonnante,  aux  ardeurs  combali- 
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Mes,  impatiente  d'un  affront  qui  derrière  lui  s'at- 
taque aux  choses  saintes  ;  —  et  puis  de  la  verve, 
de  la  raillerie,  une  pointe  barbelée  qui  s'enfonce 
en  déchirant  et  dont  les  blessures  qu'elle  fait  se 
cicatrisent  difficilement  ;  —  et  enfin  des  ten- 
dresses secrètes,  de  la  bonté,  une  tendance  à 
s'apitoyer  sur  la  misère  des  sots  après  l'avoir 
vilipendée  ;  —  bref  un  honnête  homme  qui  est 
un  chrétien  complet,  un  chrétien  qui  est  un 
merveilleux  soldat,  un  soldat  enfin  qui  a  du 
cœur  et  qui  est  capable  d'indulgence,  tel  est  L. 
Veuillot.  iMais  un  trait  reste  dans  l'ombre.  Il 
faut  que  je  le  mette  en  pleine  lumière  et  qu'on 
n'ait  plus  le  droit  de  douter  du  cœur  de  L.  Veuil- 
lot. 
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La  légende  est  détruite  depuis  longtemps  déjà. 
Ceux  qui  ont  lu  la  Correspondance  de  L.  Veuil- 
lot.  ne  s'y  méprennent  plus  ;  ils  savent  que  ce 
rude  soldat  fut  encore  le  plus  tendre  des  fils, 
des  frères,  et  des  pères,  le  plus  délicat  et  le 
plus  fidèle  des  amis.  Sous  l'écorce  rude  se 
cachait  une  sensibilité  fine,  profonde,  vraiment 
exquise.  On  la  devinait  bien,  çà  et  là,  à  une 
phrase  de  la  polémique,  à  un  cri  dans  le  com- 
bat, à  une  page  des  livres.  Mais  le  lutteur  sur  la 
brèche  n'a  pas  le  temps,  il  a  à  peine  le  droit  de 
laisser  voir  qu'il  a  du  cœur.  Aimer  est  presque 
une  faiblesse  quand  on  a  l'épée  à  la  main  et  que 
la  consigne  est  de  faire  face  au  flot  ininterrompu 
des  assaillants.  Ce  fut  le  sort  de  L.  Veuillot.  En 
acceptant  d'être  avant  tout  le  chevalier  de  la 
vérité,  il  se  condamnait  à  la  cuirasse  d'airain,  à 
la  rude  armure  qui  donne  un  aspect  farouche  et 
impassible.  Et  il  en  soufTrit,  car  il  n'était  pas 
fait  pour  le  stoïcisme  intraitable.  «  Les  vrais 
cœurs  de  lion  sont  le»  vrais  cœurs  de  père  »  : 
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ce  «  lion  »  était  avide  des  tendresses  et  des  inti- 
mités de  la  famille  ;  les  joies  de  Tamitié  lui 
étaient  d'autant  plus  chères  qu'il  les  avait  con- 
nues plus  tard.  Vous  vous  souvenez  de  ce  mot 
sur  Gustave  Olivier:  «  Il  m'apprit,  ce  dont  j'a- 
vais avant  toute  chose  besoin,  que  je  pouvais 
être  aimé  ».  Aimer,  être  aimé,  se  dévouer,  se 
donner,  ce  fut  la  passion  de  L.  VeuiHot  ;  une 
heure  au  foyer  le  reposait  d'une  journée  sur  le 
champ  de  bataille,  une  vraie  et  sincère  affection 
le  consolait  de  toutes  les  haines. 

C'est  un  coin  de  son  âme  qu'il  importe  de 
bien  éclairer;  et  je  ne  crois  pas  exagérer  en  con- 
sacrant tout  un  chapitre  au  cœur  de  L.  Yeuillot. 


I 


Il  ne  faut  point  le  juger  sur  les  apparences.  Il 
a  grêlé  sur  sa  figure  par  un  temps  de  petite 
vérole  et  cette  grêle  ne  Ta  pas  embelli  :  le  mas- 
que est  dur,  et,  comme  il  dit  lui-même  de  son 
visage,  «  si  le  moindre  agrément  s'y  trouve..., 
ce  n'est  en  aucune  sorte  l'agrément  d'un  Céla- 
don ».  D'ailleurs  il  veut  être  modeste  là-dessus  ; 
il  ne  cache  point  ses  mésaventures.  Il  a  demandé 
un  jour  à  une  dame  qui  passe  pour  sincère,  et 
qui  me  paraît  plutôt  cruelle,  comment  elle  le 
trouvait.  Elle  a  répondu  :  «  Vous  avez  la  voix 
aimable,  vous  ne  manquez  pas  d'esprit  :  lorsque 
*on  vous  écoute,...  on  peut  oublier  qu'on  vous 


LE    COEUR  109 

voit  )).  Et  il  prend  occasion  pour  nous  faire  son 
portrait,  en  s'amusant.  J'en  choisis  les  lignes 
essentielles  :  «  Je  ne  suis  ni  grand,  ni  gros,  ni 
petit,  ni  maigre,  je  n'ai  point  la  taille  élégante,  je 
ne  l'ai  point  épaisse...  Je  n'ai  l'allure  d'un  éva- 
poré ni  d'un  rustaud;  je  pose  mon  pied  sur  la 
terre  solide  ;  je  me  promène  par  la  ville,  comme 
un  propriétaire  dans  son  héritage,  et  cette  espèce 
de  dignité  sert  à  compenser  suffisamment  une 
certaine  carrure  qui  voudrait  peut-être  que 
j'eusse  quelque  chose  de  plus  en  hauteur.  A  tout 
prendre,  je  ne  suis  pas  mal  fait.  Ce  corps  vigou- 
reux supporte  une  tête  qui  pourrait  être  moins 
volumineuse,  sans  pour  cela  paraître  dispropor- 
tionnée. Vous  voyez  hien  ce  que  je  veux  dire  ; 
de  grâce,  n'exigez  point  que  j^  sois  plus  précis 
là-dessus.  J'ai  les  traits  forts  plutôt  que  pronon- 
cés ;  les  lèvres  grosses,  le  nez...  eh  bien  !  oui,  le 
nez  ample.  Les  yeux  sont  noirs  et  plutôt  petits  ; 
les  sourcils  bien  placés,  peut-être  un  peu  durs, 
le  menton  assez  agréable,  malheureusement  je 
commence  à  en  avoir  deux  ;  avec  cela  le  teint 
brun  et  pâle.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  point 
beau...  Je  me  sauve  par  la  physionomie.  Si  je 
m'anime  à  causer,  mon  regard  brille;  avec  ceux 
que  j'aime,  j'ai  le  sourire  bon  et  tendre;  avec 
tout  le  monde,  l'air  franc;  enfin  sur  ce  visage  à 
faire  fuir  les  amours,  se  peignent  sans  difficulté 
des  sentiments  faits  pour  attirer  la  sympathie. 
Mes  traits  disent  nettement  ce  quej'ai  dans  l'âme 
et  c'est  pourquoi  je  ne  suis  pas  toujours  désa- 
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gréable  à  regarder.  »  Maintenant  si  vous  le  sui- 
vez dans  le  monde,  en  dehors  du  petit  cercle  de 
ses  amis,  il  y  garde  sa  figure  de  soldat.  Il  a  l'air 
distant  et  toujours  sur  le  qui-vive.  Il  avoue  qu'il 
a  «  dans  les  formes  une  certaine  hauteur  qui  se 
mêle  à  la  bonhomie  »,  qu'il  a  «  dans  l'esprit, 
une  sorte  de  dédain  qui  vient  des  circonstances 
de  sa  vie  ».  Il  ajoute  que  ce  mauvais  sentiment 
se  peint  quelquefois  sur  son  visage:  «  Il  ne  fait 
pas  bon  m'entendre  alors.  De  mes  lèvres  serrées, 
s'échappent  des  propos,  non  point  impolis,  mais 
on  ne  peut  plus  mortifiants.  J'ai  bientôt  fait  de 
trouver  une  expression  piquante  et  barbelée 
comme  la  flèche  des  sauvages,  qui  entre  plus 
avant  que  je  ne  veux,  et  que  j'ai  grand'peine  à 
retirer  de  la  plaie,  quand  la  charité  du  blessé 
ne  m'y  aide  pas.  »  Voilà  l'extérieur.  Il  n'a 
rien  qui  séduise,  qui  attire,  qui  laisse  même 
soupçonner  derrière  le  visage  une  âme  de  dou- 
ceur, de  bonté,  de  mélancolie  intermittente, 
ouverte  aux  rêves  charmants,  prompte  à  l'atten- 
drissement, et  même  aux  larmes,  une  des  plus 
belles  et  des  plus  puissantes  qu'il  soit  possible 
de  rencontrer. 

Mais  ôtez  sa  cuirasse  au  chevalier,  et  vous 
allez  sentir  comme  le  cœur  bat.  Vous  croyez 
qu'il  est  né  pour  le  grand  rire  sonore  et  cruel 
qui  est  son  arme  de  choix  et  dont  il  accable  les 
adversaires.  Vous  vous  trompez.  S'il  s'écoutait 
il  aurait  souvent  les  yeux  humides  et  son  âme 
est   frissonnante  comme    celle   d'un    enfant.    11 
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écrit  :  «  Je  suis  triste,  je  suis  gai,  un  rien  me 
fait  pleurer  et  souvent  en  elfet,  à  l'âge  que  j'ai 
je  pleure  encore  pour  des  riens.  »  Son  frère  et 
sa  sœur  s'inquiètent  de  lui  voir  trop  souvent  la 
paupière  humide,  il  répond  :  u  Vous  me  con- 
damnez au  sourire  perpétuel;  je  n'ai  point  vu 
dans  l'histoire  qu'on  ait  si  sévèrement  puni 
aucun  tyran  ».  Il  aime  ces  deux  vers  de  Musset  : 

Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré... 

Il  sait  pleurer,  lui  ;  il  a  le  secret  de  ces  belles 
larmes  que  l'Évangile  a  béatifiées.  Écoutez  plu- 
tôt cette  élégie  qu'il  écrivait  au  lendemain  de 
tous  ses  deuils  et  qui  arrachait  un  cri  d'admira- 
tion à  Sainte-Beuve  lui-même.  Le  pauvre  époux,, 
le  pauvre  père  ne  se  reconnaît  plus,  il  dit  à 
Dieu  : 

Sur  mon  front  qui  se  ride  ai-je  vu  tant  de  flamnrkes  ? 
Ai-je  d'un  jour  si  beau  vu  le  doux  lendemain? 
Est-ce  à  moi  qu'on  a  dit,  en  me  pressant  la  main  : 
«  Pour  t'aimer  j'ai  deux  cœurs,  je  porte  en  moi  deux  âmes»  ? 
Plus  tard,  à  ce  bonheur  quand  vous  mettiez  le  sceau. 
Ai-je  été  ce  mortel  béni  dans  sa  tendresse 
Qui  vous  offrait,  Seigneur,  des  larmes  d'allégresse 
Prosterné  devant  un  berceau?... 

Le  temps  n'a  pas  marché  ,  c'est  hier,  c'est  tout  à  l'heure  ; 
J'étais  là  près  du  lit  de  mon  père  expirant, 
J'allais  d'un  ami  mort  vers  un  ami  mourant  ;... 
Et  vous,  trésors  de  Dieu,  trésors  qu'au  moins  je  pleure. 
Bien  que  j'eus  un  instant  et  dont  j'ai  su  le  prix. 
Doux  enfants,  chaste  épouse,  ô  gerbe  moissonnée  i 
0  mon  premier  amour  et  ma  première  née. 
Anges  que  le  ciel  m'a  repris  1... 
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N'y  aurait-il  que  cette  page  dans  Tœuvre  de 
Veuillot,  elle  suffirait  à  nous  révéler  toute  une 
partie  ignorée  de  son  âme  et  de  sa  vie.  Il  y  eut 
un  homme  là  où  l'on  est  tenté  de  croire  qu'il 
n'y  eut  qu'un  lutteur. 

Vous  dites  peut-être  qu'il  ignora  la  douceur 
de  l'amitié.  Il  a  eu  tant  d'adversaires!  Il  a  arra- 
ché tant  de  cris  de  douleurs  sous  les  lanières 
qu'il  brandissait  1  Vous  ne  le  connaissez  pas.  Il 
y  a  un  mot  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  revient  souvent  dans  ses  lettres  :  a  Béni 
soit  Dieu  qui  nous  donna  des  amis  et  des  fleurs, 
et  qui  fait  l'amitié  plus  belle  encore  que  les  jar- 
dins, et  pour  toutes  les  saisons!  »  C'est  le  poète 
qui  parle  ici  et  qui  jouit  sans  scrupule  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  l'âme  et  pour  les 
yeux.  Voici  maintenant  le  chrétien  qui  se  con- 
fesse, au  lendemain  de  sa  conversion  :  «  Je  n'ai 
détaché  mon  cœur  d'aucune  affection  honnête; 
loin  de  là!  Ceux  que  j'aimais  bien,  je  les  aime 
davantage,  et  ceux  que  j'aimais  mal,  je  les  aime 
mieux!  »  Et  il  faudrait  ici  dresser  la  liste  de 
ses  amis.  Il  n'aurait  point  dit,  comme  A. 
Dumas  :  «  J'ai  vingt  mille  amis  intimes  »  ;  il 
choisissait,  non  seulement  dans  la  foule,  mais 
dans  l'élite,  il  était  plus  gourmet  que  gourmand. 
Il  a  eu  des  amis  un  peu  partout  ;  il  en  eut  dans 
les  châteaux,  dans  les  évêchés,  dans  les  presby- 
tères, dans  les  cloîtres.  Il  me  semble  que  les 
plus  aimés  furent  les  plus  simples,  ceux  qui 
lui  donnaient  leur   cœur  et  rien  que  cela.  Les 
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bien  aimés  de  Veuillot,  ce  sont  les  bons  curés  de 
village  qui  sont  fiers  de  le  recevoir  à  leur  table. 
Ils  lui  offrent  des  dîners  à  effrayer  son  estomac, 
mais  aussi  de  l'amitié  à  réconforter  son  âme.  Il 
écrivait  à  son  frère  :  a  Les  curés  sont  éperdus  de 
joie  lorsqu'ils  me  voient  ;  je  suis  fait  pour  les 
divertir,  ils  me  le  rendent  bien.  Je  ne  suis 
jamais  si  content  qu'avec  ces  âmes  franches, 
rudes,  dévouées;  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  rendu 
agréable  à  ces  bons  ouvriers  de  la  vigne  céleste  ». 
Ses  bien-aimés,  c'étaient  encore  les  moines,  sur- 
tout les  Jésuites  et  les  Bénédictins.  Oh!  quelle 
joie  de  quitter  son  bureau  de  rédaction,  de  s'en 
aller  droit  devant  lui,  vers  un  couvent  ou  un 
autre  I  Ce  jour-là,  il  ne  peut  se  comparer  qu'à 
«  un  chien  qu'on  vient  de  détacher,  et  qui  jappe, 
saute,  et  se  jette  daus  les  jambes  du  iiionde,  au 
mépris  de  toutes  les  règles  de  la  tenue  et  du  bon 
sens  ».  Il  arrive  à  Solesmes,  et  ce  sont  des  quinze 
jours  de  vie  calme,  pas  trop  austère,  car  il  lui 
suffît  de  franchir  le  seuil  du  monastère  pour 
retrouver  ses  joies  d'enfant.  Il  y  a  là  un  bon 
vieux  moine,  dom  Le  Bannier,  qui  pastiche 
admirablement  la  langue  du  moyen  âge  et  qui 
lui  sert  de  secrétaire.  Et  la  scène  est  quelquefois 
bien  amusante.  Voici  un  bout  de  lettre  écrite  de 
Soh  smes  ;  Veuillot  dicte,  car  il  a  mal  aux  yeux; 
dom  Le  Bannier  écrit,  et  il  écrit  des  choses 
comme  celles-ci  :  «  Je  vous  ai  dit  que  la  soutane 
a  un  faible  pour  moi  ;  le  froc  a  la  même  qualité 
ou  le  même  défaut...  Mon  moine  trouve  ce  pas- 
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sage  si  plaisant  qu'il  en  pleure.  Pourquoi?  je  ne 
le  sais  pas,  ni  lui  non  plus.  C'est  un  moine  si 
extraordinaire  que  je  vous  ferais  rire  trois  heures 
en  vous  parlant  de  lui...  Du  reste  il  est  si  bon 
homme  que,  si  je  voulais  le  vilipender,  il  écrirait 
docilement  ».  A  Solesmes,  dom  Le  Bannier  est 
le  plastron  de  L.  Veuillot  ;  celui-ci  le  «  vili- 
pende »  en  prose,  en  vers  et  dans  tous  les  styles. 
Un  jour,  il  lui  décoche  une  épîlre  en  strophes 
dont  voici  les  premier  et  dernier  quatrains  : 

Ce  moine  au  sourire  narquois, 
Plein  d'aiguillons  comme  une  ruche. 
Naquit  à  Saint-Pierre-des-Bois. 
Mais  il  ne  fut  pas  une  bûche... 

Sa  vie  austère  fut  un  somme, 
Mais  la  foi  fut  son  oreiller. 
Et  en  Paradis  le  bonhomme 
Arriva  sans  se  réveiller. 

Quels  bons  rires  éclataient  dans  les  cloîtres  de 
Solesmes  quand  L.  Veuillot  y  apportait  sa  valise  1 
Le  jour  du  départ  était  un  vrai  jour  de  deuil,  et 
il  écrivait,  le  surlendemain  :  u  II  me  semble 
qu'il  n'y  a  plus  de  sel  dans  ma  cuisine  depuis 
que  je  suis  à  cinquantes  lieues  du  P.  Le  Ban- 
nier !  » 

Et,  à  côté  des  moines  et  des  curés  de  cam- 
pagne, je  n'en  finirais  pas  de  faire  défiler  en 
une  rapide  revue  tous  les  amis  de  L.  Veuillot. 
Celle-ci  est  la  comtesse  de  Ségur  :  elle  est  pour 
Veuillo  t  uelque  chose  comme  une  maman  ten- 
dre et  dévouée;  son  château  des  Noueltes  est  une 
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des  maisons  de  L.  Veuillot.  Il  s'y  installe,  il  y 
est  comme  chez  lui  et  sans  doute  même  un  peu 
mieux  que  chez  lui.  Il  y  jouit  des  fleurs  qui 
s'ouvrent,  des  oiseaux  qui  chantent,  et  surtout 
des  cœurs  qui  se  donnent.  On  ne  se  figure  pas  la 
familiarité  douce  avec  laquelle  on  y  traitait  à 
certains  jours  le  soldat  blessé  ou  seulement  fati- 
tigué.  Voici  une  lettre  écrite  des  Nouettes  et  qui, 
dans  une  note  d'abandon,  est  charmante  comme 
les  choses  qu'elle  raconte  :  «  Tout  était  arrangé 
pour  mes  yeux  ;  le  feu  allumé,  et  le  lit  aurait  été 
bassiné,  si  Ton  avait  découvert  plus  tôt  que  la 
dernière  cuisinière,  la  bonne,  la  pieuse,  la  seule 
honnête  qu'on  ait  eue,  avait  vendu  la  bassinoire 
à  son  profit.  On  y  a  suppléé  par  une  bouteille, 
qui  m'a  donné  une  émotion  quand  je  me  suis 
mis  au  lit,  Je  croyais  que  c'était  une  bête,  mais 
c'était  moi,  la  bête...  »  Le  lendemain,  il  est  pris 
d'un  mal  de  reins  :  «  Voilà  maman  Ségur  en 
grand  émoi.  Elle  commence  par  m*administrer 
de  l'homéopathie.  ((  Quel  effet  en  ressentez-vous? 
—  Celui  d'un  cautère  sur  une  jambe  de  bois.  — - 
Attendez,  j'ai  l'onguent  de  ma  cousine,  un 
onguent  qui  guérit  tout,  mais  principalement  les 
cancers  ;  votre  rhumatisme  n'y  résistera  pas.  » 
Elle  m'apporte  une  plaque  de  poix,  grande 
comme  la  main,  qu'elle  avait  pétrie  pendant 
une  heure.  L'endroit  sensible  ne  permettait 
pas  qu'elle  appliquât  elle-même  cet  excellent 
remède,  mais  si  j'y  avais  bien  tenu,  elle  n'y 
aurait  pas  regardé,  va  I  C'est  une  sœur  que  cette 
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maman-là.  Je  m'applique  l'onguent  de  ma  cou- 
sine. Est-ce  lui?  Est-ce  la  nature?  Ce  qui  est 
certain  c'est  que  la  douleur  a  commencé  à  dimi- 
nuer... Reste  à  ôter  ce  bon  onguent.  C'est  quel- 
que chose  à  offrir  pour  mes  péchés;  j'ai  essayé 
ce  matin  et  j'ai  pu  me  faire  une  idée  de  ce  qu'ont 
éprouvé  les  saints  à  qui  l'on  a  arraché  la  barbe... 
Oh  !  là  !  là  !  » 

Et  sur  le  même  plan  que  la  comtesse  de  Ségur 
il  faudrait  placer  sa  fille,  la  vicomtesse  de  Pitray. 
Elle  a  tenu  une  grande  place  dans  le  cœur  de  L. 
Veuillot.  Ils  s'étaient  rencontrés  à  Rome,  et 
Veuillot  ne  pouvait  négliger  aucune  des  saintes 
choses  que  Rome  lui  avait  données.  Oh  !  ces  let- 
tres à  Madame  de  Pitray;  elles  me  semblent  un 
des  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature 
épistolaire.  C'est  du  Sévigné  de  derrière  les 
fagots  :  de  l'esprit  à  foison,  du  cœur  à  la  poignée, 
de  la  poésie,  de  la  piété,  du  rire,  des  larmes,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  faire  d'une  correspondance  un 
trésor  de  vie  et  de  charme  immortels.  Lisez-les 
donc  1  Vous  apprendrez  d'abord  que  u  sœur 
Olga  »  a  une  bien  mauvaise  écriture,  mais  qu'une 
écriture  n'est  jamais  mauvaise,  quand  on  lui  fait 
dire  les  choses  du  cœur  :  u  Ah  !  mon  amie,  votre 
cœur  est  fameusement  bon,  si  votre  écriture  est 
mauvaise.  Une  mauvaise  écriture  est  celle  qui 
donne  de  mauvaises  nouvelles  ou  qui  fait  d'en- 
nuyeux sermons.  Or  vous  me  dites  que  vous  êtes 
mon  amie  et  que  vous  m'envoyez  des  fromages. 
Eh  bien  1  là,  entre  nous,  votre  écriture  est  char- 
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mante  ;  elle  a  un  négligé  délicieux.  On  dit  au 
premier  abord  :  Voila  un  griboailUs  terrible, 
voilà  des  broussailles  formidables  ;  et  puis,  on 
cberche,  et,  sous  ces  broussailles,  on  trouve  des 
fromages  ;  ces  herbes  échevelées  et  battues  par  la 
tempête  cachent  un  charmant  ruisseau  de  cidre  ; 
surprise  délicieuse!  Véritable  écriture  du  cœur! 
Dans  ces  jambages  incomplets,  dans  ces  entre- 
lacements désordonnés,  dans  ces  fautes  d'ortho- 
graphe (il  y  en  a),  reconnaissez,  froids  et  mal- 
lieureux  critiques,  la  hâte  délicieuse  de  l'amitié 
qui  jette  ses  bras,  qui  jette  ses  sourires,  qui  jette 
ses  paroles,  qui  jette  ses  fromages,  qui  veut  tout 
dire  et  tout  jeter  à  la  fois.  »  Vous  y  apprendrez 
un  tas  de  choses  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les 
manuels  :  —  à  remercier  d'une  canne  qu'on 
vous  envoie  :  «  Cette  canne  est  charmante,  est 
brillante,  est  légère,  est  solide,  est  souple  :  une 
vraie  image  !  Je  m'appuierai  sur  elle,  et  l'appui 
qu'y  trouvera  ma  main  me  rappelle  un  autre 
appui  donné  à  mon  cœur...  Quelle  bonne  et 
aimable  amie  vous  faites  et  que  j'ai  donc  eu 
raison  de  vous  rencontrer  !»  —  à  donner  un 
conseil,  même  une  critique  à  une  jeune  femme 
qui  vient  d'imiter  sa  mère  et  d'écrire  un  volume 
pour  les  enfants  :  «  Le  don,  vous  l'avez,  mais 
les  greniers  ne  sont  pas  pleins  ;  la  terre  est 
riche,  mais  n'est  encore  qu'ensemencée,  et  pas 
tout  à  fait...  L'imagination  ne  tombe  pas  du  ciel. 
Il  ne  tombe  du  ciel  que  de  la  pluie,  de  la  neige, 
des  rayons,  quelquefois  des  feuilles  mortes  ;  la 
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fruit,  les  arbres,  les  fleurs,  jusqu'aux  légumes, 
tout  cela  pousse  et  veut  aroir  été  semé,  et  planté, 
et  taillé,  et  arrosé;  et  on  n'est  pas  jardinier  de 
but  en  blanc.  Voilà  ma  critique;  recevez-la 
bien  I  »  Vous  y  apprendrez...  Tenez,  je  suppose 
qu'on  vous  consulte  sur  les  vertus  d'un  fromage 
et  qu'on  vous  demande  votre  avis  sur  le  nom  à 
lui  donner.  Allez  donc  faire  une  lettre  avec  ça! 
L.  Veuillot  en  fait  deux  pages  souriantes  et  il 
écrit  là-dessus  avec  autant  de  verve  que  s'il  s'agis- 
sait d'un  discours  de  Montalembert  ou  d'une 
brochure  de  Falloux  :  a  Le  fromage,  chère  amie, 
n"a  pas  été  jugé  sans  défaut.  On  critique  premiè- 
rement le  nom  :  chose  importante  !  «  Roquefort 
de  Livet  »,  cela  sent  bien  le  roquefort,  mais  cela 
sent  aussi  le  plagiat.  Qu'est-ce  qu'un  roque- 
fort de  Livet?  C'est  un  roquefort  qui  n'est  pas 
de  Roquefort,  et  un  livet  qui  nest  pas  de  Livet, 
puisque  c'est  un  roquefort.  Donc  ce  n'est  pas 
clair:  ensuite  ce  n'est  pas  original;  enfin  c'est 
long.  Il  faut  trouver  autre  chose...  Venons  main- 
tenant aux  défauts  de  la  personne.  Nos  convives 
ont  poussé  des  exclamations  sur  l'odeur.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  fromage  qui  n'ait  le  droit  de  faire 
reculer...  On  trouve  que  le  caractère  est  la 
force.  Le  fait  est  que  ce  fromage  réunit  ce  que 
le  roquefort  a  de  plus  impétueux,  et  le  brie  de 
plus  renversant.  Moi,  je  passe  cela  et  même  je 
l'aime...  S'il  y  avait  encore  des  routiers,  a  dit 
Eugène,  ce  serait  leur  fromage.  Malheureusement 
ces  hommes  primitifs   ont  disparu.    11  faut  être 
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de  son  temps...  Ce  fromage  est  un  anachro- 
nisme :  il  ne  devait  pas  naître  sous  ^apoIéon  lïl. 
Voilà  le  sentiment  général.  Ce  n'est  pas  le 
mien.  Je  ne  signale  qu'un  seul  défaut  :  trop  de 
sel  !  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  le  défaut  de 
récrivain  du  Monde  dont  vous  me  parlez  ;  d'ac- 
cord. C'est  un  défaut  pourtant.  Otez-lui  un  peu 
de  sel  et  ce  suintement  qui  le  recouvre;  allon- 
gez la  chair,  rebaptisez-le,  et  ce  sera  un  fort  et 
loyal  fromage  qui  tiendra  sa  place  dans  le 
monde.  »  Les  lettres  à  Madame  de  Pitray,  c'est 
une  moitié  du  cœur  de  Veuillot  :  de  Tamitié 
noble,  délicate,  grave  parfois,  le  plus  souvent 
en  belle  humeur,  un  des  chapitres  les  plus 
délicats  de  cette  vie,  un  des  côtés  les  plus  ravis- 
sants de  cette  nature  inépuisable. 


Il 


Inépuisable  I  II  faut  prendre  le  mot  au  sens 
rigoureux.  Elle  est  tellement  riche  et  profonde 
qu'on  n'en  voit  pas  le  fond  et  que  tout  ce  qu'on 
y  trouve  aujourd'hui  n'est  rien  encore  auprès  de 
ce  qu'on  y  trouvera  demain.  On  vient  de  publier 
Les  Lettres  de  L.  Veuillot  à  Mlle  Charlotte  de  Gram- 
mont^  \  elles  ajoutent  un  document   inédit  et  de 

I.  «  Lettres  de  L.  Veuillot  à  M'*'  Charlotte  de  Gram - 
mont  »,  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes,  pur 
J.  Galvet  (Paris  —  Lethielleux;. 
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première  valeur  à  l'histoire  de  ce  cœur  opulent. 
Elles  approfondissent  et  elles  révèlent.  Je  connais 
des  gens  qui  en  sont  encore  sur  Veuillot  aux  cari- 
catures absurdes,  nées  et  vulgarisées  dans  le  feu 
des  batailles  éteintes;  je  leur  conseille  de  lire  ce 
recueil.  Ils  en  jouiront  et  ils  en  souflriront,  car, 
s'il  est  toujours  agréable  de  fréquenter  les  belles 
âmes  radieuses,  il  ne  l'est  pas  autant  d'avouer 
une  erreur  et  d'adoucir  des  rancunes  en  une 
admiration  involontaire. 

Ces  lettres  ne  sont  pas  des  lettres  d'amour, 
mais  seulement  de  tendre  et  profonde  amitié. 
Elles  sont  peut-être  uniques  dans  la  littéralure 
épistolaire  du  XIX''  siècle.  La  correspondance  des 
romantiques  se  ressent  de  leur  état  d'âme  :  ces 
gens-là  sont  toujours  sur  le  trépied  et  devant  le 
miroir.  Ils  sont  lyriques,  poseurs,  phraseurs.  Leur 
moi  hypertrophié  se  libère  partout,  jusque  sur 
le  papier  pelure  d'oignon,  «  si  pelure  d'oignon 
qu'on  en  pleure  »,  comme  dit  Veuillot.  Ils  pleu- 
rent en  se  racontant,  ils  se  racontent  en  pleurant. 
Et  puis  ils  n'ont  pas  d'esprit.  On  se  les  représente 
engoncés  sous  une  chape  de  mage,  toujours 
solennels  et  raides  comme  s'ils  avaient  avalé  la 
lunette  avec  quoi  ils  interrogent  les  brumes  de 
l'horizon.  Ils  ignorent  la  grâce  du  sourire  aban- 
donné, du  badinage  sans  apprêts,  de  l'attilude 
simple  dans  le  simple  décor  de  l'intimité.  Vous 
cherchez  l'homme  dans  les  lettres  de  Chateau- 
briand, de  Hugo,  de  Lamartine  même,  et  vous 
ne  rencontrez  qu'un  auteur.  Je  suppose  que  sur 
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chacune  de  leurs  lettres  il  y  avait  l'adresse  de 
l'ami  et  puis  cette  petite  note  de  surcroît  :  A  la 
Postérité  ! 

Veuillot  n'écrit  que  pour  l'amie  et  pour  lui- 
même.  Il  a  lutté  tout  le  jour,  il  a  fouailié  de 
droite  et  de  gauche.  Lui  qui  est  fait  pour  la  dou- 
ceur du  cœur  ouvert,  il  s'est  impose  le  supplice 
du  cœur  fermé.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fut  durant 
toute  une  journée  le  héros  dont  le  poète  a  dit  : 
«  Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse 
armure.  »  Et  ce  fut  un  tourment  :  même  dans  la 
mêlée  furieuse,  il  sentait  se  plaindre  en  lui-même 
des  tendresses  refoulées  et  comme  étouffées. 
Maintenant  le  soir  est  venu.  Le  soldat  a  déposé 
sa  lourde  épée  de  bataille,  et  le  voilà  seul  avec  les 
êtres  aimés.  Plus  de  contrainte,  plus  de  journal, 
plus  d'adversaire,  plus  de  témoin!  Il  rêve,  il 
accorde  audience  à  chacun,  à  tous  les  chers  écon- 
duits,  à  toutes  les  ombres  aimées  qui  vainement 
sont  venues  frapper  à  sa  porte.  Il  se  reproche  alors 
d'avoir  trop  négligé  les  amis.  Il  écrit  à  M""  de 
Grammont  :a  Dites-moi  que  votre  amitié  tient 
toujours.  Cette  plante  est  si  difficile  à  élever, 
craint  tant  le  froid,  craint  tant  le  chaud,  que  j'ai 
peur  de  toutes  les  saisons.  »  Il  implore  une  ligne 
d'affection  :  «  Ecrivez-moi  n'importe  quoi.  L'écri- 
ture des  amis  plaît  par  elle-même  et  c'est  déjà 
une  joie  de  voir  l'adresse.  »  Les  mots  fourmillent, 
de  ces  mots  tendres  et  brefs  où  il  y  a  un  peu  de 
gaîté,  un  peu  de  mélancolie,  et  dont  on  dit  que 
M'"'  de  Sévigné  a  le  monopole  :  «  J'ai  fait  une 
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visite  à  l'Exposition.  Vous  n'y  étiez  pas  et  c'est 
tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  saillant...  Vous  me  dites 
que  vous  êtes  mon  amie.  Je  vous  assure  que  c'est 
une  parole  d'or,  et  ça  me  fait  tant  de  plaisir  que 
je  le  crois...  Qu'on  est  malheureux  d'avoir  des 
amis  qui  voyagent!...  Nous  sommes  des  amis 
que  ne  se  fatiguent  pas  du  son  de  leurs  voix... 
Le  bon  fruit  des  années  ce  n'est  pas  snilement 
la  barbe  blanche,  c'est  la  belle  bonne  blanche 
amitié...,  etc.  o  II  y  en  a  des  milliers.  On  en 
ferait  un  recueil  délicieux,  et  ce  serait  très  sim- 
ple, très  délicat,  très  pur,  comme  l'eau  de  roche 
qui  jaillit  de  la  source,  toute  claire,  gazouillante 
et  bondissante. 

Charlotte  de  Grammont  est  une  dame  a  vieille 
France  ».  Elle  habite  Versailles,  non  loin  du 
palais  qui  est  pour  elle  plus  qu'un  souvenir. 
Tout  en  elle  sent  le  grand  siècle  :  elle  a  de  l'es- 
prit, de  la  piété,  un  sérieux  qui  ne  s'interdit  pas 
la  plaisanterie  intermittente.  Elle  n'est  point 
sentimentale;  le  romanesque  l'exaspère.  C'est 
une  àme  grave  et  souriante  à  la  fois.  Elle  aime 
Veuillot  parce  que  Veuillot  n'est  pas  le  fado 
somnambule  qui  murmure  en  dormant  un 
impossible  rêve  de  réconciliation  entre  le  men- 
songe et  la  vérité,  entre  l'Eglise  catholique  et  la 
Révolution  satanique.  Elle  l'aime  parce  qu'il  a  de 
l'esprit,  qu'elle  a  deviné  son  cœur  et  que  son 
âme  est  la  plus  belle  qui  soit.  Et  Veuillot  l'aime 
aussi.  Et  c'est  un  charmant  dialogue  entre  ces 
deux  êtres  qui  s'apparentent  par  toutes  les  idées 
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et  tous  les  sentiments.  Il  lui  écrit  un  soir  : 
({  J'éprouve  un  besoin  immense  de  serrer  une 
bonne  main  et  de  lâcher  mon  âme  excédée  de 
ses  renfrognements.  Vous  avouerez  qu'il  est 
ennuyeux  de  cingler  tant  de  coups  de  fouet,  et 
surtout  de  n'en  pouvoir  jamais  cingler  assez.  » 
Il  éprouva  souvent  cette  lassitude  et  ce  besoin 
d'accalmie.  Heureuse  faiblesse  qui  ajouta  à 
l'œuvre  de  Veuillot  ce  recueil  dont  rien  n'égale 
le  charme  intime  ! 

Ce  serait  trop  exiger  du  polémiste  que  rien  ne 
transpirât  de  son  âme  belliqueuse  dans  ces  com- 
mérages à  huis  clos.  Il  s'assied  devant  son 
bureau,  tout  couvert  encore  de  la  poussière  du 
combat,  l'âme  toute  pleine  des  pensées  et  des 
indignations  qui  l'ont  hanté  depuis  le  matin. 
Comment  voulez-vous  que  tout  soit  oublié  en 
un  clin  d*œil  et  que  de  temps  à  autre  ces  billets 
d'amitié  ne  se  teignent  encore  des  dernières 
lueurs  delà  bataille?  Il  faut  bien,  d'ailleurs,  que 
tout  soit  commun  entre  les  deux  amis  et  qu'ils 
se  rejoignent  par  tous  les  goûts  et  toutes  les  idées. 
Si  Charlotte  de  Grammont  aime  Chateaubriand, 
elle  sera  bien  étonnée  de  lire  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Je  goûte  peu  les  éternelles  variations 
de  ce  grand  trombone  sur  le  perpétuel  air  du 
moi...  Vous  savez  que  le  paon  devient  très  laid 
quand  il  fait  la  roue  :  il  se  déforme,  il  se 
retourne  et  il  montre  son  envers.  Voyez  M.  de 
Chateaubriand.  Fi,  le  vilain!...  M.  de  Chateau- 
briand    laissait     ses     admirateurs    s'amonceler 
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devant  une  certaine  grille,  et,  quand  ils  étaient 
douze,  il  sortait  et  faisait  six  pas  devant  eux  et 
tout  était  dit.  Je  ne  vous  louerai  jamais  d'imiter 
cet  abencerage.  »  Ceux  qui  expliquaient  hier, 
par  son  scepticisme  religieux,  les  ironies  de 
J.  Lemaître  sur  a  l'abencerage  »,  feront  peut-être 
bien  de  réfléchir  un  peu  avant  de  parler  :  le 
catholique  Veuillot  n'est  pas  plus  pieux  devant 
leur  idole  que  ce  mécréant  de  Lemaître.  Et  Fal- 
loux,  Gratry,  Dupanloup  passent  là  de  mauvais 
quaFts  d'heure.  Et  Charlotte  de  Grammont  jouis- 
sait de  bon  cœur  à  recueillir  ainsi  dans  la  soli- 
tude de  son  réduit  de  Versailles  les  impressions 
intimes  du  soldat  qui  lui  écrivait  sous  la  tente. 

Il  était  innombrable  et  comme  infini.  Il  s'éle- 
vait en  se  jouant  à  des  hauteurs  prodigieuses  et 
il  redescendait  sans  la  moindre  gêne  au  terre  à 
terre  du  badinage  presque  trivial.  Il  part  pour 
Epoisses.  C'est  de  là  qu'il  adressait  à  sa  sœur 
Elise  ces  admirables  descriptions  de  l'aurore  et 
de  la  messe  de  minuit  qui  sont  d'un  grand  poète. 
Mais  Epoisses  est  aussi  la  patrie  du  claque-en- 
bec,  et  Charlotte  de  Grammont  en  avait  plein 
les  yeux  et  plein  le  nez  avant  que  Veuillot  n'en 
eût  même  à  la  bouche  :  «  Si  vous  voulez  savoir 
ce  que  je  vais  faire  à  Epoisses,  je  vais  me  désé- 
reinter  et  manger  du  claque-en  bec.  Glaque-en- 
bec  est  un  fromage  blanc,  dans  lequel  on  sème 
du  sel,  de  l'échalotte,  de  la  ciboulette  et  autres 
puanteurs,  et  du  poivre  à  en  mourir.  On  remue, 
on  bat,  on  gobe;  le  bec  en  claque  et  alors  c'est 
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bon.  Il  n*y  a  point  de  Bourguignon  qui  ne  ven- 
dît un  morceau  de  son  âme  pour  tàter  de  ce 
régal.  C'est  à  la  passion  qu'il  m'inspire  que  je 
reconnais  ma  nationalité,  assez  incertaine  sans 
cela.  Quand  je  pense  que  j'aime  tout  à  la  fois  le 
claque-en-bec  et  Raphaël,  et  que  je  vais  com- 
menter Raphaël  en  mangeant  du  claque-en-bec, 
je  ne  peux  me  dissimuler  que  l'homme  est  un 
monstre  formé  des  contrastes  les  plus  hur- 
lants. »  La  grande  dame  devait  trouver  cette 
analyse  du  claque-en-bec  un  peu  violente,  mais 
elle  était  de  la  race  de  celles  qui  ne  furent 
jamais  des  façonnières  et  qui  savaient  apprécier 
le  beurre  de  Bretagne  et  même  les  nourrices 
bretonnes  après  avoir  savouré  un  sermon  de 
Bourdaloue. 

Et  la  poésie  du  printemps  allernait  avec  la 
poésie  du  fromage.  Ce  gourmand  était  un  gour- 
met des  couleurs  et  des  harmonies  de  la  nature. 
Et  j'entends  les  cris  de  joie  que  poussait  la  grande 
amie  quand  elle  lisait  cette  description  du  mois 
de  mai  et  de  la  Belgique  en  fleurs  :  «  Je  suis  ici 
jusqu'au  cou  dans  le  printemps.  Les  lilas  fleu- 
rissent, les  muguets  éclosent  au  pied  des  grands 
frênes;  les  rossignols,  les  loriots,  les  fauvettes 
chantent  à  gorge  déployée,  à  tête  perdue, 
comme  des  gens  qui  n'ont  à  faire  que  cela.  Ce 
pays  est  d'un  fraîcheur  étrange.  Jamais  je  n'ai 
vu  tant  de  nuances  de  vert  tendre  à  la  fois  sous 
un  soleil  tout  neuf  aussi,  mais  qui,  par  mo- 
ments, parle  presque  italien...  »  Je  choisis  dans 
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le  tas,  au  hasard  de  la  main.  Le  poète  vit  tou- 
jours chez  Veuillot  et  c'est  peut-être  dans  ces 
lettres  qu'il  se  révèle  avec  le  plus  de  grâce  et  le 
plus  de  force. 

Charlotte  de  Grammont  lui  posait  un  jour  une 
question  insidieuse  :  u  Que  voulez-vous  qu'on 
aime  en  vous?  »  Et  il  était  bien  embarrassé;  il 
répondait  en  s'amusant  et  en  s'esquivant  :  «  Ma 
foi  I  je  n'en  sais  rien,  et  c'est  inhumain  de  me 
contraindre  à  réfléchir  là-dessus.,.  Aimez  donc  en 
moi,  chère  amie,  ce  que  vous  pourrez  et  je  con- 
fesserai que  vous  y  mettez  de  la  bonne  grâce.  » 
J'avoue  ma  faiblesse  :  j'aime  tout  en  "Veuillot  et 
je  ne  saurais  même  dire  ce  que  j'aime  moins. 
Mais,  si  je  préfère  quelque  chose  de  son  œuvre, 
ce  sont  peut-être  ces  lettres  où  il  parle  la  langue 
la  plus  riche,  où  il  révèle  une  âme  si  simple, 
un  cœur  si  sincère,  où  il  se  montre  enfin  le  plus 
tendre,  le  plus  fidèle  et  le  plus  spirituel  des 
amis. 

Il  me  paraît  bien  que  la  figure  se  modifie  peu 
à  peu  du  soldat  sans  entrailles.  Il  y  a  chez  lui 
des  coins  inexplorés  et  dont  la  découverte  nous 
enchante.  Voulez-vous  savoir  combien  il  a  aimé 
ses  amis,  lisez  la  préface  de  Corbin  et  d'Aubecourt. 
Il  y  évoque  la  figure  de  Bussières,  le  châtelain 
de  Reischoffen,  auprès  duquel  il  est  venu  tant 
de  fois  se  reposer  des  fatigues  de  la  bataille. 
Reischoffen  !  c'est  là  qu'il  a  aimé,  qu'il  a  pleuré, 
que  sa  petite  fille  Marie  est  morte.  Vingt-cinq 
années    ont    passé    :    «    Hélas  I    que    vingt-cinq 


LB    CŒUR  127 

années  emportent  de  choses  !  que  de  fleurs  péris- 
sent I  que  d'arbres  succombent  I  Bussière  est 
mort,  et  longtemps  avant  qu'il  mourût,  sa  main 
pieuse  avait  enseveli  le  plus  saignant  lambeau 
de  mon  cœur  qui  soit  tombé  sur  les  chemins 
d'ici-bas.  Là  où  j'avais  trouvé  tant  de  joie,  là 
j'ai  rencontré  le  glaive  qui  fait  d'inguérissables 
blessures;  là  où  j'avais  savouré  des  journées  si 
douces,  là  même,  quelques  années  après,  s'est 
subitement  éteinte  une  aurore  qui  était  le  tendre 
et  charmant  espoir  de  ma  vie  déjà  entamée.  Là 
dans  le  ciel  riant  encore  jusqu'à  cette  heure 
soudaine,  je  commençais  à  ne  plus  voir  que  les 
astres  de  la  nuit,  et  je  n'eus  plus  de  fleurs  à 
cueillir  en  ce  monde  que  pour  les  jeter  sur  des 
tombeaux. 

u  Cher  Théodore  I  je  sais  que  nous  n'avons  que 
des  larmes  d'un  moment.  Il  est  une  Maison  éter- 
nelle où  la  paix,  le  soleil  et  l'amour  ne  finissent 
pas.  Vous  habitez  maintenant  cette  demeure  du 
Père  ;  les  anges  de  ma  vie  y  ont  chanté  la  bien- 
venue, et  vos  prières  s'unissent  aux  leurs  pour 
m'en  ouvrir  l'entrée...  »  Et  il  termine  en  ofi'rant 
ce  roman  au  souvenir  de  l'ami  défunt  :  «  Puis- 
que ce  petit  ouvrage,  né  de  vos  entretiens,  n'a 
point  péri,  je  le  dépose  sur  votre  tombe,  comme 
jadis,  sur  le  cercueil  de  ma  fille,  vous  avez 
effeuillé  les  roses  blanches  de  nos  jardins.  » 

Des  livres  et  des  lettres  de  ce  lutteur,  il  serait 
facile  d'extraire  de  quoi  composer  un  beau  traité 
de  l'Amitié.  Et  la  conclusion  en  serait  peut-être 
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ces  lignes  que  j'emprunte  à  la  même  préface  : 
«  Si  j'ai  soutenu  tant  de  polémiques,  ce  fut  bien 
par  ma  volonté,  mais  mon  goût  me  portait 
ailleurs.  J'ai  été  journaliste,  comme  le  labou- 
reur est  soldat,  uniquement  parce  que  l'invasion 
l'empêche  de  rester  à  cultiver  ses  champs.  Je  ne 
tenais  ni  à  recevoir  ni  à  porter  des  coups,  et  les 
joies  de  ma  carrière  ne  sont  pas  d'avoir  été  mis 
à  l'ordre  du  jour  pour  quelques  faits  d'armes 
plus  ou  moins  heureux,  mais  d'avoir  vu  parfois 
une  pauvre  petite  fleur  éclore  dans  mon  jardin 
délaissé.  » 

J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  oii,  que  durant  le  siège 
de  Sébastopol,  un  vieux  zouave  s'amusait  à  cul- 
tiver une  petite  fleur  sur  un  caisson  d'artillerie 
et  que  son  premier  soin,  après  la  bataille  était 
de  mettre  à  l'abri  et  d'arroser  tendrement  ce 
géranium,  rouge  comme  sa  chéchia.  C'est  à  quoi 
me  fait  songer  L.  Veuillot.  lia  sa  fleur  lui  aussi, 
son  géranium  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  la 
fleur,  le  géranium  de  l'Amitié. 


III 


Mais  il  me  semble  que  le  cœur  de  L.  Veuillot 
ne  révèle  toutes  ses  richesses  et  toute  sa  beauté 
que  dans  l'intimité  du  foyer  et  des  affections 
familiales.  Il  ne  se  disperse  jamais,  mais  là  il  se 
recueille,  il  se  ramasse  sur  lui-même  avec  une 
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ferveur  plus  grande.  Il  faut  esquisser  cet  idéal 
de  toutes  les  pietés  domestiques. 

Il  fut  un  bon  fils,  on- le  sait  déjà  et  qu'il  aima 
passionnément  cet  humble  ménage  de  Bercy 
qui  ne  connut  guère  d'autres  honneurs  que 
((  l'éminente  dignité  du  pauvre  ».  Elle  en 
valait  bien  d'autres  à  ses  yeux.  «  0  mon 
vénéré  père  1  »,  dit  L.  Veuillot,  le  jour  où  il 
parle  de  ce  rude  ouvrier  qui  avait  traversé 
presque  autant  de  jours  mauvais  qu'il  avait  vécu 
de  jours.  Il  consola  sa  vieillesse,  il  embauma 
«on  agonie  ;  il  se  constitua  son  vengeur  devant 
la  société  marâtre  qui  éteint  dans  le  ciel  les 
étoiles  aimées  du  pauvre. 

Il  dit  aussi  a  ma  très  digne  et  très  excellente 
mère  ».  La  bonne  vieille  !  C'est  par  lui  qu'elle 
eut  ses  meilleures  joies  et  c'est  à  l'aimer  qu'il 
connut  les  heures  les  plus  douces  de  sa  jeunesse. 
Au  mois  de  janvier  i84o,  il  rend  compte  à  sa 
sœur  Élise  de  ses  visites  du  jour  de  l'an  :  u  Eu- 
gène et  moi,  —  dit-il,  —  nous  sommes  allés  la 
veille  à  Bercy.  Nous  avons  porté  à  maman  une 
robe  de  soie  pour  ses  étrennes.  Elle  l'a  trouvée 
très  belle  ;  c'est  moi  qui  l'avait  choisie  ;  elle  est 
en  poult  de  soie  noire,  à  six  francs  le  mètre. 
J'avais  pensé  à  la  faire  faire  avant  de  la  porter. 
Mais  cela  eût  été  très  difficile  et  trop  cher.  » 
La  bourse  était  assez  mince,  mais  le  cœur  était 
gros  comme  une  maison.  On  l'insulta  dans  sa 
mère  :  Hugo  et  un  certain  Jacquot  essayèrent 
de  salir  la  pauvre  femme,  l'un  en   verg,    l'autre 
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en  prose,  tous  les  deux  avec  de  la  boue, 
L.  Veuillot  eut  un  cri  de  douleur,  et,  délicate- 
ment, il  vint  se  placer  entre  sa  mère  et  ceux 
qui  l'outrageaient  :  u  Ma  mère  ne  saura  rien  de 
cette  injure,  —  écrivait-il,  —  parce  que,  Dieu 
merci  !  elle  ne  sait  pas  lire  ;  et,  le  sût-elle,  elle 
est  assez  chrétienne  et  assez  sensée  pour  pardon- 
ner et  pour  plaindre  le  sot  insolent  qui  écrit 
que  ses  fils  rougiront  d'elle,  ou  qu'elle  rougira 
de  ses  fils.  »  Il  faut  remercier  les  deux  pam- 
phlétaires :  ils  ont  associé  pour  toujours  l'hum- 
ble ménagère  de  Bercy  à  la  gloire  de  son  enfant. 
Mais  c'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  son 
frère  et  sa  sœur  Élise  qu'éclate  la  tendresse 
dévouée  de  L.  Veuillot.  Il  fut  leur  tuteur,  leur 
protecteur,  leur  guide  ;  en  les  regardant,  il  se 
sentit  charge  d'âmes.  Leur  vie,  et  non  seulement 
leur  vie  matérielle,  mais  leur  vie  morale  et 
religieuse,  fut  son  œuvre.  Il  a  écrit  sur  ses  affec- 
tions fraternelles  des  pages  ravissantes  et  qu'on 
a  comme  un  remords  de  mutiler  et  de  déflorer. 
C'est  de  son  frère  Eugène  qu'il  parle  d'abord  : 
«  La  plus  ancienne  joie  dont  je  me  souviens, 
fut  de  voir  ce  beau  petit  frère  endormi  dans  son 
berceau.  Dès  quil  put  marcher,  je  devins  son 
protecteur  ;  dès  qu'il  put  parler,  il  me  consola, 
car  l'affliction  et  la  douleur  n'épargnèrent  point 
mes  jeunes  ans.  Que  de  jours  sombres  changés 
en  jours  d'allégresse  parce  que  cet  enfant  m'a 
aimé!...  Nous  allions  ensemble  à  l'école  ;  nous 
revenions    ensemble    au   logis  ;     le    matin,    je 
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portais  le  panier,  parce  que  nos  provisions  le 
rendaient  plus  lourd  ;  c'était  lui  qui  le  portait 
le  soir.  Toujours  nous  faisions  cause  commune. 
Je  ne  le  laissais  point  insulter  ;  et  lui,  quand 
j'avais  quelque  affaire,  sans  s'informer  du  sujet 
de  la  querelle,  sans  considérer  ni  la  taille  ni  le 
nombre  de  mes  ennemis,  il  m'apportait  résolu- 
ment le  concours  de  ses  petits  poings,  et  je  deve- 
nais tout  à  la  fois  accommodant  et  redoutable, 
tant  je  tremblais  qu'il  n'attrapât  des  coups  dans 
la  bagarre...  Si  j'étais  au  pain  sec,  il  savait 
bien  me  garder  la  moitié  de  ses  noix  et  la  moitié 
de  sa  moitié  de  pomme.  Une  fois,  il  vint  en 
pleurant,  et  pourtant  il  apportait  un  morceau 
de  sucre,  un  grapillon  de  raisin,  et  quelque 
reste  de  rôti.  Festin  du  roi  I  Je  m'informai  de  ce 
qui  le  faisait  pleurer  :  u  Ah  I  me  dit-il,  la 
soupe  était  si  bonne,  mon  frère  1  ))...  Un  peu 
plus  tard,  quand  les  nécessités  du  gagne-pain  les 
ont  séparés,  les  deux  frères  se  réunissent  chaque 
dimanche  au  jardin  des  Plantes.  Tout  leur  est 
commun,  les  joies,  les  tristesses,...  et  le  reste 
aussi.  «  Un  jour,  —  dit  L.  Veuillot,  —  nous 
arrivâmes  tous  deux  au  rendez-vous  dans  le 
même  moment,  par  le  plus  beau  temps  du 
monde.  J'étais  plein  de  mystère  et  de  joie,  et 
Eugène  cherchait  à  contenir  une  plénitude  de 
contentement  qui  débordait  dans  ses  regards, 
dans  ses  sourires,  dans  toute  sa  personne.  «  Re- 
garde !  >)  dit-il  enfin,  me  montrant  sa  poche. 
Je  regarde,  je  vois,  je  retire,  je  contemple  avec 
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une  admiration  muette  un  magnifique  saucisson. 
((  A  l'ail  !  dit  Eugène.  —  A  l'ail  I  répétai-je. 
Mais  reprenant  ma  gravité,  je  tire  à  mon  tour 
de  ma  poche  et  je  produis  solennellement  deux 
petits  pains  de  couleur  bise  :  «  Seigle  ?  de- 
mande Eugène  fasciné.  —  Pur  seigle,  répondis- 
je  en  homme  sûr  de  ses  richesses.  —  Oh  !  mon 
frère  !  »  s'écria  Eugène.  Puis  se  ravisant,  et 
fixant  sur  moi  ses  grands  yeux  pétillants  et 
humides,  il  m'ouvrit  sans  rien  dire  une  seconde 
poche,  011  s'introduisit  ma  main.  Or  il  y  avait 
au  fond  de  cette  seconde  poche,  bien  enveloppés 
de  papier,  quinze  sous  en  trois  pièces  d'argent. 
Je  les  fis  sauter  et  reluire  au  soleil  :  a  Je  vou- 
lais amasser  vingt  sous,  me  dit  Eugène,  mais 
voilà  deux  mois  que  j'y  travaille  et  je  ne  pou- 
vais plus  garder  mon  secret  ».  Et  l'on  s'em- 
brasse, et  l'on  gambade,  on  grignote  le  pain  de 
seigle  et  le  saucisson,  on  va  visiter  les  ours.  «  0 
la  merveilleuse  journée  1  et  que  Ton  peut  être 
heureux,  bonté  divine,  à  raison  de  sept  sous  et 
demi  par  têle  !  »  Et  les  deux  frères  grandissent, 
séparés  souvent,  inséparables  toujours.  Louis 
s'en  va  d'un  côté,  Eugène  de  l'autre  ;  on  dirait 
que  tout  le  souci  de  l'un  est  d'attendre  l'autre 
et  de  celui-ci  de  rejoindre  celui-là.  Et  cette  ami- 
tié ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin  :  Louis  est  chré- 
tien, Eugène  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'y 
songer,  et  Louis  presse  Eugène,  il  le  catéchise, 
et,  pas  à  pas,  doucement,  tendrement,  il  l'attire 
là  où  il  l'attendait.  Et,  sur  la  route,  il   ne  cesse 


LE    CŒUR  l33 

de  lui  fredonner  la  même  chanson  délicieuse  de 
l'amitié  fralernelle  :  «  Oui,  va,  je  t'aime,  mon 
frère,  de  toute  l'ardeur  de  mon  àme...  Me  sen- 
tant un  frère,  j'ai  moins  senti  le  besoin  de  placer 
ailleurs  mes  affections  ;  je  les  ai  au  contraire 
retirées  une  à  une  pour  les  mettre  sur  toi,  mon 
seul  frère  et  mon  seul  ami.  mon  enfant,  pour- 
rais-je  dire,  car  il  y  a  quelque  chose  de  paternel 
dans  la  tendresse  que  je  t'ai  vouée.  » 

Le  rêve  de  Louis  se  réalisa.  Il  avait  dit  à 
Eugène  :  «  Il  nous  faudra  deux  plumes,  mais  il 
suffira  d'un  encrier  ».  Le  jour  est  proche  où  ils 
vont  s'asseoir  au  même  bureau,  travailler  pour  la 
même  cause,  y  apporter  la  même  conviction,  le 
même  courage,  sinon  tout  à  fait  le  même  talent. 
Eugène  sera  jusqu'au  bout  le  compagnon  d'  ar- 
mes de  Louis.  Il  ne  le  quittera  qu'au  bord  de 
la  tombe,  il  se  fera  le  gardien  de  sa  mémoire  et 
l'historien  de  sa  vie.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  dans  les  annales  de  l'amitié  fraternelle  un 
plus  bel  exemple  d'affection,  d'harmonie,  d'u- 
nion totale  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Il  avait  deux  sœurs.  Elles  furent  ses  deux 
filles.  Le  premier  argent  qu'il  gagna  fut  pour 
elles  ;  il  ne  voulut  point  que  leur  enfance  res- 
semblât à  la  sienne  :  Annette  et  Elise  Veuillot, 
par  la  grâce  de  Dieu  et  de  leur  frère,  reçurent 
une  belle  et  bonne  éducation.  Annette  se  maria 
de  bonne  heure;  j'allais  dire  d'Elisc  qu'elle 
épousa...  son  frère.  Entre  l'un  et  l'autre,  il  y 
eut  au  moins  une  consécration  réciproque;  ils 


l34  LOUIS    VEUILLOT 

se  lièrent  comme  par  un  vœu  et  rien  au  monde 
ne  put  jamais  dissocier  ces  deux  êtres  qui  étaient 
faits  l'un  pour  l'autre.  Les  plus  belles  lettres  de 
Veuillot,  les  plus  tendres  et  les  plus  abandon- 
nées, sont  celles  qu'il  écrit  à  sa  sœur.  Il  épuise 
sur  elle  la  pluie  des  diminutifs  et  des  sobriquets 
de  tendresse;  elle  est  «  mon  président;...  sœur 
et  plus  que  sœur,...  tante  et  plus  que  tante,... 
ma  chanoinesse,...  mon  gros  trésor,  »...  et 
mên^e  a  mon  gros  melon  »  ;  d'autres  fois,  il 
enchérit  encore,  il  l'appelle  «  mon  bijou,  ma 
mignonne,  ma  chère  chatte  »,  il  va  jusqu'à 
«  Bichette  ».  Il  se  repose  avec  elle  ;  il  plaisante,  il 
taquine.  Un  couplet  de  tendresse  alterne  avec  une 
épigramme  malicieuse  :  Elise  est  aujourd'hui 
u  grande  maîtresse  de  l'Ordre  des  Vierges  enra- 
gées »  et  le  lendemain  la  plus  aimable  et  la 
plus  aimée  des  sœurs,  u  Toi  et  tes  filles  —  lui 
écrit-il,  —  vous  me  faites  tomber  en  enfance.  » 
Et  c'est  vrai,  il  imagine  pour  elle  des  signatures 
cocasses  où  s'enchevêtreut  pater  et  Jrater  ; 
il  lui  dit  :  «  J'ai  beau  recevoir  des  nouvelles 
tous  les  matins,  je  suis  inquiet  tous  les  soirs. 
C'est  bête  d'aimer  comme  ça  »  ;  il  fait  des  calem- 
bours afin  de  mêler  un  sourire  à  sa  tendresse  : 
«  La  plus  grande  erreur  de  Montalembert 
est  de  m'avoir  appelé  un  jour  démolit-sœur  »  ;  il 
n*en  finit  point  de  badiner  sur  ce  thème  : 
«  Adieu,  mon  sœur  ou  ma  frère,  car  tu  tiens 
des  deux,  et  c'est  pourquoi  peut-être  on  t'aime 
pour  deux.  »  Il  s'en  va,   il    voyage,  il  est  tou- 
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jours  entre  deux  lettres  à  sa  sœur.  Il  y  en 
a  de  merveilleuses  dans  le  tas.  Ecoutez  celle- 
ci  :  elle  est  datée  d'Epoisses  où  il  vient  de 
passer  une  quinzaine  de  jours,  il  fait  ses  malles, 
il  va  rentrer  :  a  Dès  l'aurore  l  C'est  donc 
demain  !  Il  faut  avoir  le  génie  de  la  servitude 
pour  se  réjouir  de  quitter  un  pays  comme  celui- 
ci,  pays  d'herbe,  de  liberté,  de  nourriture 
agreste,  et  où  je  jouis  d'une  grande  considération 
sociale,  pour  aller  me  remettre  sous  ta  clef  et 
sous  ton  bâton...  Cœur  sec,  cela  devrait  te  faire 
comprendre  ce  que  c'est  que  l'amour  I  Regarde 
tes  portiers  et  songe  que  je  vois  ici  des  roses;  les 
lilas  finissent,  mais  les  cytises  commencent; 
leurs  grappes  d'or  pendent  sur  les  terrasses, 
jetant  un  parfum  d'œufs  à  la  crème.  Le  polonia 
Be  couvre  de  clochettes  bleues,  le  frêne-fleur  est 
tout  pomponné  de  ses  houpettes  blanchâtres, 
l'aubépine  tient  bon  et  sent  bon,  et  demain  les 
roses  pivoines  seront  épanouies,  mille  oiseaux 
chantent  là-dedans,  mille  rayons  de  soleil  jouent 
et  font  des  chansons  de  lumière,  à  travers  les 
chansons  de  la  verdure  tendre,  qui  s*épanouit, 
partout...  Voilà  ce  que  je  quitte  pour  contempler 
mon  sénateur,  mon  concierge  et  tout  Paris  qui 
leur  ressemble,  mais  tu  règnes  au  milieu  de  ce 
bouquet  parisien  avec  tes  deux  boutons,  et  je  file 
plein  de  joie.  Jamais  je  ne  fus  plus  convaincu 
que  je  vous  aime...  Adieu,  mes  trois  amours, 
plus  fortes  que  le  soleil,  que  les  fleurs  et  les  œufs 
frais  I    ')    Et   il  s'en  va.   Il    rentrera  dès  le    soir 
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même;  mais  il  veut,  avant  de  partir,  jouer 
encore  au  bon  frère  en  gaité.  Il  met  une  der- 
nière lettre  à  la  poste,  elle  arrivera  après  lui  ;  et 
demain,  penché  sur  la  rampe  de  son  escalier,  il 
pourra  voir  sa  sœur  Elise  qui  escalade  grave- 
ment le»  marches  en  lisant  ce  billet  qui  n'est 
qu'un  long  sourire  :  u  Que  veux-tu?  j'ai  l'habi- 
tude de  dire  bonjour,  il  faut  bien  que  je  dise  bon- 
jour. Et  puis  cela  vous  fera  rire.  Les  rires  du 
matin  sont  des  étoiles  plantées  qui  annoncent  un 
beau  jour.  Souriez,  mes  trois  filles.  Que  vos  dents 
brillent  comme  la  perle  de  rosée  dans  la  fleur 
entr'ouverte.  Mes  mignonnes,  je  vous  salue. 
Venez  m'embrasser,  venez  rire  sur  mon  cœur. 
Je  ne  me  trouve  pas  du  tout  bête  de  vous  faire 
cette  petite  farce  de  quatre  sous...  Venez,  venez, 
venez  m'embrasser  1  » 

Elise  Veuillot  vient  de  mourir,  fidèle  à  la 
mémoire  de  son  frère,  fidèle  à  toute  sa  pensée  et 
à  ses  magnifiques  intransigeances.  Louis  disait 
d'elle  un  jour  :  «  Je  t'aime  splendidement  »  ; 
elle  aurait  pu  lui  répondre  qu'elle  avait  le  droit 
de  se  servir  du  même  mot.  Sur  sa  tombe,  on  a 
rappelé  bien  des  souvenirs  ,  il  aurait  suffi  de 
lire  cette  page  qui  est  à  la  fois  l'éloge  de  sa 
sœur  et  le  plus  beau  cri  de  tendresse  qui  soit 
jamais  sorti  d'un  cœur  de  frère  :  <  J'esquisse  ici 
ton  noble  et  doux  visage,  embelli  à  nos  regards 
comme  aux  regards  des  anges  par  les  soucis  qui 
l'ont  fatigué  avant  le  temps,  toi  qui  par  amour 
de  Dieu  t'es  refusée  au  service  de  Dieu,  et  qui 
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par  charité,  te  sèvres  des  joies  de  la  charité.  Tu 
n'as  pleinement  ni  la  paix  du  cloître,  ni  le  soin 
des  pauvres,  ni  Tapostolat  dans  le  monde,  et  ton 
grand  cœur  a  su  se  priver  de  tout  ce  qui  était 
grand  et  parfait  comme  lui.  Tu  as  enfermé  ta 
vie  en  de  petits  devoirs,  servante  d'un  frère, 
mère  d'orphelines.  Là,  tu  restes,  comme  l'épouse 
la  plus  attentive  et  la  mère  la  plus  patiente,  te 
donnant  tout  entière  et  ne  recevant  qu'à-demi. 
Tu  as  donné  jeunesse,  liberté,  avenir;  tu  n'es 
plus  toi-même,  tu  es  celle  qui  n'est  plus;  l'épouse 
défunte,  la  mère  ensevelie;  tu  es  une  vierge 
veuve,  une  religieuse  sans  voile,  une  épouse  sans 
droits;  une  mère  sans  nom.  Tu  sacrifies  tes 
jours  et  tes  veilles  à  des  enfants  qui  ne  t'appel- 
lent pas  leur  mère,  et  tu  as  versé  des  larmes 
de  mère  sur  des  tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux 
de  tes  enfants.  Et  dans  cette  abnégation  et  ces  dou- 
leurs, tu  cherches  et  tu  trouves  pour  repos  d'autres 
infirmités  encore  à  secourir,  d'autres  faibles  à 
soutenir,  d'autres  plaies  à  guérir  I...  Ohl  sois 
bénie  de  Dieu,  comme  tu  l'es  de  nos  cœurs  !  » 

Je  pourrais  m'arrêter  ici.  Après  cette  page,  il 
semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  découvrir  dans  le 
cœur  de  L.  Veuillot.  Et  pourtant  vous  n'êtes  pas 
encore  entré  dans  le  sanctuaire. 


IV 

Le   sanctuaire   de   L.    Yeuillot  est  son   foyer 
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conjugal,  un  foyer  où,  près  d'une  mère  heu- 
reuse, cinq  petites  filles  grandissent  et  jacas- 
sent. 

Ce  foyer,  il  avait  un  peu  hésité  à  le  fonder. 
Il  disait  :  a  L'indépendance  me  va  comme  une 
culotte  de  daim  »  ;  il  ajoutait  une  autre  fois  après 
un  échec  de  négociations  matrimoniales  :  «  Que 
Dieu  m'a  protégé  en  me  laissant  libre,  en  ne  me 
permettant  d'épouser  ni  une  femme,  ni  un 
emploi,  ni  rien  qui  me  tienne  en  place  sous 
l'éteîgnoir  ».  D'autres  raisons,  et  plus  nobles,  le 
dissuadaient  de  prendre  une  compagne  de  tra- 
versée :  «  Il  ne  faut  pas  trop  charger  la  barque 
où  l'on  porte  les  sacrifices  n,  écrivait-il,  et  il 
savait  bien  que  son  destin  serait  d'être  un  cor- 
saire sur  son  brûlot,  toujours  prêt  au  coup  de 
main  et  à  l'abordage. 

Il  se  maria  au  mois  d'août  i845.  Il  a  plus 
d'une  fois  esquissé  le  portrait  de  sa  femme  ;  et 
il  le  recommençait  encore  à  soixante  ans. 
Mathilde  Murcier  fut  l'épouse  que  désirait 
L.  Veuillot  :  elle  n'était  «  ni  riche,  ni  laide,  ni 
sotte,  ni  mal  élevée,  —  a-t-il  dit,  —  Rien  de  mar- 
quant. Elle  avait  de  l'esprit,  mais  je  n'en  savais 
rien.  On  ne  le  sait  jamais.  Il  était  simplement 
visible  qu'elle  avait  des  habitudes  de  piété  et 
une  grande  modestie  ».  Il  l'aima  beaucoup,  il 
écrivait  d'elle  à  un  ami  :  «  Pour  ma  femme,  vous 
gavez  que  je  la  regarde  avec  les  yeux  dont  un 
évêque  regarde  sa  liturgie.  »  C'est  à  propos  d'elle 
encore  qu'il  a  fait  dans  Çà  et  là  ce  bref  aveu  qui 
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contient  tant  de  choses  :  u  Je  suis  heureux  et 
j'aime.  Etre  lieureux,  aimer,  ah!  c'est  le  même 
mot,  mais  il  y  a  manière  de  l'entendre.  Aujour- 
d'hui je  l'entends  !  »  Il  ne  nous  reste  que  quel- 
ques lettres  de  L.  Veuillot  à  sa  femme  ;  elles 
sont  simples,  douces,  très  intimes.  Elles  redisent 
sans  cesse  le  mot  qu'on  ne  répète  jamais;  elles 
le  redisent  sans  phrases  et  sans  la  moindre 
emphase,  en  cette  bonne  langue  du  cœur  qu'il 
n'a  jamais  si  bien  parlée  que  depuis  qu'il  est 
heureux  tout  à  fait  :  «  Si  je  te  disais  tout  ce  que 
j'ai  dans  l'âme,  il  me  semble  que  ton  cœur  bat- 
trait comme  le  mien  jusqu'à  suffoquer...  Mon 
bonheur  serait  complet,  si  je  ne  me  trouvais  pas 
trop  heureux  et  si  je  n'avais  pas  une  horrible 
peur  de  payer  plus  tard  toutes  ces  joies  que  je 
n'ai  pas  méritées.  »  Il  avait  un  vague  pressenti- 
ment que  ce  bonheur  serait  court  et  que  les 
deuils  étaient  proches.  A.u  moins  il  n'y  eut  pas  de 
nuage  avant  le  coup  de  foudre  de  i852.  Et  l'on 
peut  dire  que,  durant  ces  sept  années,  L.  Veuil- 
lot n'eut  pas  un  plaisir  dont  sa  femme  n'ait  eu  la 
moitié,  —  «  nos  modestes  petits  plaisirs,  comme 
il  disait,  petits,  mais  si  doux  et  si  purs  ».  Il  lui 
offrait  tout,  jusqu'aux  rayons  de  soleil  dont  il 
jouissait  en  poète  :  «  Il  faisait  hier  une  espèce 
de  beau  temps  d'automne,  paisible  et  un  peu 
triste,  comme  je  les  aime.  Je  me  disais  : 
H  Comme  nous  en  jouirions  ensemble!...  Dieu 
soit  béni  I  »  Une  fois,  étant  au  bord  de  la  mer 
à  se  reposer  un  peu,  il  a  vu  venir  à  l'autel,  pour 
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les  relevailles,  une  femme  de  matelot  portant 
an  nouveau-né  dans  les  bras,  et  son  âme  s'atten- 
drit, à  la  pensée  de  la  chère  absente  :  «  Mon 
cœur  n'a  pas  résisté  à  ce  spectacle  qui  te  repré- 
sentait à  moi  si  vivement.  J'ai  caché  ma  tête  dans 
mes  mains  et  je  me  suis  mis  à  pleurer  ».  Au  mois 
de  novembre  1862,  il  pleurait  tout  de  bon;  sa 
femme  mourait.  «  Je  connais  main^  nant  la 
tristesse!  »  écrivait-il;  jusqu'alors  il  n'avait 
pas  vraiment  souffert.  Et  vous  vous  souvenez  de 
la  délicieuse  nouvelle  sur  laquelle  s'ouvre  Çà  et 
là  et  qui  raconte  un  épisode  du  voyage  de  noces 
de  L.  Veuillot.  La  scène  est  à  Chamonix  ;  les 
jeunes  époux  sortent  de  l'église,  heureux  au-delà 
de  toute  mesure,  si  heureux  qu'il  leur  semble 
que  leurs  joies  se  pressent  pour  passer  vite.  L'an- 
gelus  sonne  :  «  Il  sonna  doucement,  lentement, 
longuement.  Nous  tombâmes  à  genoux.  Je  ne 
sais  quel  mouvement  de  mon  cœur  m'inclina 
soudain  à  la  défiance  du  bonheur  et  de  la  vie. 
Une  tristesse  sereine,  mais  profonde,  vint  voiler 
toutes  les  magnificences  et  toutes  les  délices  de 
ce  beau  jour  ».  Et  la  nouvelle  se  termine  par  ces 
lignes  qui  sont  à  la  fois  un  cri  de  douleur  et  un 
cri  de  foi  :  «  Si  je  retournais  à  Chamonix,  je  ne 
reconnaîtrais  que  la  place  du  chemin  et  la  touffe 
d'herbe  où  elle  ploya  les  genoux,  et  je  n'y  vou- 
drais retourner  que  pour  voir  et  baiser  cette 
place.  Non,  mon  Dieu,  mon  bon  et  juste  Maître, 
je  ne  pleurerais  pas,  et  si  je  pleurais,  mes  larmes 
ne  vous  accuseraient  pasi...  Ce  que  vous  m'aviez 
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donné  pour  le  temps,  a  passé  comme  le  temps. 
Qu'importe  que  ces  fleurs  aient  péri,  que  ces 
chansons  soient  éteintes,  qu'à  ce  soleil  brillant 
ait  succédé  cette  ombre  1  Ce  que  vous  m'avez 
donné  pour  l'éternité,  je  le  possède  encore  quoi- 
que je  ne  le  voie  plus  ».  La  blessure  ne  se  fer- 
mera point  ;  elle  ne  s'adoucira  même  pas  de  si- 
tôt. Sept  ans  après,  L.  Veuillot,  écrivant  à  sa 
jeune  belle-sœur,  Mme  Eugène  A'^euillot,  traçait 
l'adresse  :  Mme  Veuillot,  rue  du  Bac,  û^.  Sa  main 
se  mit  à  trembler,  les  larmes  coulaient.  Il  se  sou- 
venait... ((  A  présent,  —  dit-il,  évoquant  l'image 
de  lâchera  disparue,  — je  loue  Dieu  de  lui  avoir 
donné  la  meilleure  part,  mais  jamais  sur  cette 
terre  je  ne  lui  offrirai  cette  louange  sans  avoir  le 
cœur  gonflé  de  douleur  ». 

Il  lui  restait  ses  petites  filles.  C'était  assez  pour 
ne  pas  mourir  de  faim,  assez  même  pour  être 
heureux  encore.  Ah  1  ceux  qui  ont  nié  le  cœur 
de  Veuillot  n'avaient  pas  vu  le  père  devant  les 
berceaux  de  ses  enfants.  Quand  la  première 
naquit,  il  écrivait  à  Th.  de  Bussières  :  «  Elle 
dort,  boit,  crie,  se  frotte  les  yeux  et  salit  louable- 
ment  ses  langes...  Je  vous  assure  que  je  suis  tout 
bouleversé;  je  suis  sublime  et  bête.  J'aimerais 
mieux  pour  mon  enfant  la  mort  qu'un  péché,  et 
je  serais  prêt  à  murmurer,  je  le  crains,  s'il  lui 
arrivait  un  rhume.  Cinquante  fois  par  jour,  je 
vais  me  pencher  sur  ce  berceau,  et  je  regarde  en 
silence,  ému  de  tendresse  et  de  respect,  comme 
si  je  contemplais  un  ange,  et  c'est  bien  un  ange 
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en  effet;  puis  je  la  bénis  comme  s'il  m'appartenait 
de  donner  ma  bénédiction  aux  anges.  Je  vous  dis 
là  des  choses  que  vous  savez  bien  ;  mais  c'est  une 
de  mes  sottises;  il  me  semble  que  personne  n'a 
éprouvé  ces  choses  là  que  moi.  ))  Et  cette  enfant, 
il  ne  la  quitte  pas  des  yeux;  il  la  suit  comme  un 
amateur  de  fleurs  rares  suit  la  pousse  en  ses 
transformations  quotidiennes  :  Marie  grossit, 
embellit;  elle  a  deux  dents;  elle  dit  papa  depuis 
trois  semaines;  elle  m'amuse  et  m'attendrit  cinq 
ou  six  fois  par  jour  ».  Un  autre  jour,  le  bulletin 
est  plus  joyeux  encore  :  «  Elle  a  six  dents;  elle  va 
marcher  tout  à  l'heure  ;  elle  dort  douze  et  treize 
heures  par  nuit.  Lorsqu'on  lui  dit  :  «  Où  est  le 
bon  Jésus  ?  »  elle  jette  de  tous  côtés  ses  regards, 
les  arrête  sur  le  crucifix,  et  joint  ses  petites 
mains,  ce  qui  nous  fait  pleurer,  ma  femme  et 
moi.  u  Et  la  cinquième  fut  saluée  avec  autant  de 
joie  que  sa  première  sœur,  l'aînée  de  toutes. 

Hélas  !  après  avoir  joué  devant  les  berceaux, 
il  dut  pleurer  devant  les  tombeaux.  Au  mois  d'août 
i853,  les  amis  de  L.  Yeuillot  reçurent  un  faire- 
part  qui  annonçait  la  ruine  subite  de  son  bon- 
heur :  Marie  était  décédée,  le  i8  juin,  Gertrude, 
le  3  juillet,  Madeleine,  le  2  août.  En  six  semaines, 
le  foyer  et  le  cœur  étaient  saccagés.  Ce  qu'il 
souiBfrit,  à  ce  moment,  ne  peut  pas  se  raconter. 
En  dépit  de  sa  résignation  à  la  volonté  divine, 
des  mots  échappent  au  pauvre  père,  où  l'on  sent 
pleurer  comme  une  douleur  d'agonie.  Il  disait  à 
une  mère  qui  gémissait  de  n'avoir  point  de  ber- 
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ceaux  sous  son  toit  :  «  Je  ne  vous  plains  plus  de 
n'avoir  pas  d'enfants.  )>  Il  avait  touché  le  fond 
de  l'abîme  amer  ;  il  en  revenait  meurtri,  sai- 
gnant; il  levait  les  yeux  au  ciel,  mais  les  yeux 
étaient  pleins  de  larmes.  Après  la  mort  de  l'aî- 
née, il  en  voulait  presque  aux  arbres  d'être  verts 
et  aux  oiseaux  de  chanter  ;  il  lui  semblait  qu'il 
n'avait  plus  d'enfants.  Quand  il  fallut  conduire 
la  troisième  au  cimetière,  il  n'en  pouvait  plus. 
Il  écrivait  à  un  ami  :  u  J'ai  fait  rouvrir  le  tom- 
beau de  sa  mère  et  je  l'ai  déposée  à  la  place  que 
j'avais  réservée  pour  moi.  C'était  tout  ce  que  je 
possédais  de  terre  en  ce  monde.  Maintenant  je 
n'ai  plus  rien,  je  ne  veux  rien  acquérir  ;  je  mour- 
rai sans  posséder  un  tombeau.  » 

Il  lui  restait  Agnès  et  Luce.  Son  pauvre  cœur 
se  ramassa,  se  concentra  sur  ces  deux  frêles  têtes 
qui  étaient  le  dernier  charme  de  sa  vie  dépeu- 
plée. Il  ne  pouvait  les  regarder  sans  qu'aussitôt 
mille  souvenirs  s'éveillassent  au  fond  de  son 
âme  pour  mêler  la  mélancolie  du  passé  aux  con- 
solations, aux  espérances  du  présent.  L'homme 
continuait  de  souffrir,  le  chrétien  s'obstinait  à 
bénir,  à  louer  Dieu  en  toutes  choses.  La  pre- 
mière communion  d'Agnès  est  racontée  dans 
une  lettre  à  Mme  de  Pitray  et  c'est  une  perie  de 
choix  dans  cet  écrin  qui  en  contient  tant  d'au- 
tres. La  cérémonie  a  eu  lieu  dans  la  chapelle  du 
couvent  des  Oiseaux.  L.  Veuillot  s'est  retrouvé 
dans  le  sanctuaire  qui  «  fut  le  vrai  pays  de  sa 
jeunesse  chrétienne    »,   mais  il   ne    s'est   point 


l44  LOUIS    VEUILLOT 

reconnu  :  «  Je  pensai  à  tout  ce  que  j'ai  pris  et 
laissé  sur  la  route,  durant  les  quinze  ans 
écoulés  avec  la  promptitude  de  la  veille  au  len- 
demain :  ces  tombeaux,  celte  mère  et  ces 
enfants  qui  n'étaient  pas  là  !  Sur  le  visage  grave 
d'Elise  je  lisais  les  mêmes  pensées  ;  elle  murmu- 
rait intérieurement  des  noms  toujours  présents 
entre  nous,  et  que  nous  ne  prononçons  jamais, 
afin  de  nous  épargner  mutuellement  les  larmes. 
Agnès  parut  en  ce  moment,  dans  les  voiles  et 
sous  la  couronne  que  nous  donnons  en  esprit  à 
nos  anges.  Elle  était  pâle,  et  ses  voiles  nous 
rappelaient  aussi  des  linceuls.  Nous  baissâmes 
la  tête  en  même  temps.  Ne  nous  plaignez  pas  : 
ces  linceuls  furent  aussi  des  voiles  de  première 
communion.  Je  le  sentis  par  une  douceur  de 
Dieu.  Une  vision  naquit  dans  mon  cœur.  Je 
vis...  la  mère  et  les  enfants  assister  à  la  fête. 
C'était  un  groupe,  s'il  se  peut,  plus  attentif  et 
plus  tendre,  dans  cette  foule  céleste  au  milieu, 
de  laquelle  la  foi  nous  a  fait  comprendre  que 
nous  vivons,  et  qui,  accompagnant  Dieu  partout, 
lui  fait  un  plus  joyeux  cortège,  lorsqu'il  répand 
avec  plus  d'abondance  sur  nous  sa  miséricorde 
et  son  amour.  Les  premières  communiantes 
étaient  charmantes.  Agnès  ne  le  cédait  à  aucune. 
Ses  yeux,  de  la  même  forme  que  ceux  de  sa  mère, 
ont  la  même  expression,  quoique  d'une  autre 
couleur.  Quand  nous  la  vîmes  après  la  messe, 
nous  trouvâmes  que  son  vêtement  blanc  la  gran- 
dissait et   qu'il  y   avait  une  ombre   de  gravité 


LE    CŒUR  laO 

dans  sa  candeur  étourdie...  Je  l'embrassai  avec 
respect,  me  recommandant  à  Dieu,  présent  dans 
le  cœur  de  mon  enfant.  Ah  !  vraiment,  chère 
amie,  nous  ne  sommes  pas  peu  de  chose,  nous 
autres  chrétiens...  Agnès  était  couverte  des  dons 
de  Rome  :  son  cierge,  son  voile,  son  chapelet 
venaient  du  Pape.  Je  trouvais  dans  votre  lettre 
aussi  quelque  chose  que  Rome  m'a  donné  :  votre 
amitié,  noble  femme  ;  une  amitié  ébauchée  là- 
bas,  formée  ici,  enracinée  dans  le  vrai  et  où  les 
sentiments  humains  germent  pour  le  ciel,  dont 
ils  atteignent  la  sereine  hauteur.  Il  fallut  bien 
éclater  en  pleurs  et  en  Alléluia  ;  et  je  veux  vous 
le  dire  ce  matin,  après  la  prière,  avant  toute 
autre  besogne.  »  La  lettre  se  termine  par  ce  beau 
cri  :  ((  Ahî  mon  amie,  le  monde  croule,  mais 
le  ciel  ni  nos  cœurs  ne  crouleront.  » 

Non,  le  cœur  de  Veuillot  ne  croula  point.  Et 
cependant  que  de  coups,  grand  Dieu,  et  qui 
auraient  pu  le  faire  sombrer  en  un  pessi- 
misme sans  issue  et  sans  sourire!  Mais  la  foi 
pansait  les  blessures,  comblait  les  fissures,  et 
Veuillot  ne  se  lassait  ni  de  croire,  ni  d'aimer,  ni 
de  donner  ce  qu'il  aimait.  Agnès  épouse  le  com- 
mandant Pierron,  en  1874.  A  quelque  temps  de 
là,  Luce,  sa  chère  «  petite  Lulu  »,  entre  au  cou- 
vent de  la  Visitation.  Et  il  donne,  l'une  après 
l'autre,  les  dernières  fleurs  de  sa  couronne. 
Quand  Lulu  fut  partie,  il  se  trouva  bien  seul  ;  il 
datait  une  de  ses  lettres  a  d'un  lieu  quelconque 
de  notre  exil,  un  jour  quelconque  de  notre  exis- 
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tence  terrestre  »,  il  ne  savait  plus  bien  où  il  en 
était.  Il  disait  à  son  enfant  :  u  Rien  ne  m'a  faik 
plus  de  peine  et  plus  de  joie  que  ta  résolution. 
Je  ne  peux  m'y  habituer  en  aucun  sens.  La  joie 
est  dans  mon  âme  et  ne  peut  pas  entrer  dans 
mon  cœur,  la  peine  est  dans  mon  cœur  et  ne 
peut  pas  troubler  mon  âme...  En  vérité,  mon 
enfant,  j'ignorais  à  quel  point  tu  m'es  chère. 
Quand  tu  étais  petite  et  que  tu  faisais  à  quel- 
qu'un présent  d'une  épingle  ou  d'une  paille,  tu 
disais  :  «  Je  vous  la  donne,  mais  pas  pour  tout 
à  fait!  »  J'en  suis  à  peu  près  là.  Je  dirais  bien  au 
bon  Dieu  :  pas  pour  tout  à  fait  !  Cependant  Dieu 
sait  que  c'est  pour  tout  à  fait!  a  Et  il  signait 
mélancoliquement  :  Ton  ancien  père.  D'autres 
fois,  il  se  sentait  fier  d'avoir  offert  à  Dieu  sa 
petite  fille;  il  terminait  ainsi  une  de  ses  lettres  : 
«  Adieu,  mon  ancien  petit  Lulu  mignon,  tou- 
jours chéri,  mon  ancienne  fille  Luce  toujours 
aimée,  ma  noble  fiancée  de  Jésus,  très  respec- 
tée,... si  supérieure  à  moi.  Tu  étais  petite  et  j'é- 
tais grand  ;  à  présent,  tu  es  grande  et  moi  petit. 
Ainsi  ne  va  pas  le  monde,  mais  tu  es  sortie  du 
monde  et  j'y  suis  resté.  Prie  pour  moi,  mainte- 
nant et  à  l'heure  de  ma  mort.  C'est  moi  qui  ai 
perdu,  Lulu  !»  Et  il  voulait  seulement  que  sœur 
Marie-Luce  gardât  toujours  un  petit  coin  de  son 
coeur  à  son  pauvre  vieux  père;  il  badinait,  mais 
une  larme  se  devine  à  travers  ce  sourire  : 
«  Quelle  grande  dame  est  devenu  ce  chifFon  de 
Lulu!  Elle  sera  dans  le  cortège  de  l'Agneau... 
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Elle  est  Maiie-Luce,  mais  elle  a  été  Luce  Veuillot 
et  elle  s'en  souviendra  aussi  longtemps  que  le 
roi  du  ciel  se  souviendra  d'avoir  été  Jésus  de 
Nazareth..,  Adieu,  mon  enfant.  Prie  Dieu  de  me 
donner  plus  d'amour  pour  lui.  Pour  toi,  j'ai  ce 
ce  qu'il  faut.  Plus,  tu  ne  voudrais  pas.  »  Plus, 
ce  n'était  pas  possible.  ISemo  iam  pater,,. 


m 
*  * 


Et  c'est  assez  maintenant.  J'ai  cité  beaucoup 
au  cours  de  cette  analyse.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  révéler  L.  Veuillot  que  de  le  faire 
parler  lui-même.  Il  me  semble  que  je  viens  de 
plonger  la  main  dans  un  trésor  de  roi,  que  j'en 
ai  montré  quelques  pièces  rares  et  que  cela  suffit 
pour  donner  une  idée  des  richesses  secrètes  et 
innombrables.  Ce  croyant  fut  le  plus  humain 
des  chrétiens,  ce  pamphlétaire  fut  le  plus  doux 
des  mortels,  ce  soldat  fut  le  plus  tendre  des 
hommes.  Ses  adversaires  l'ont  méconnu  ;  ils 
auraient  dit  volontiers  de  lui,  à  le  voir  intraita- 
ble dans  ses  idées  et  ses  polémiques  ultramon- 
taines  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas....  romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Ils  se  trompaient;  le  Romain,  le  champion  de 
Rome,  du  pape  de  Rome,  de  toutes  les  doctrines 
et  de  toutes  les  libertés  romaines,  cachait  sous 
son  épaisse  armure  la  sensibilité  la  plus  riche, 


l/i8  LOUIS    VEUILLOT 

la  plus  délicate,  la  plus  profonde.  Il  était  leur 
maitre  en  cela,  comme  en  tout  le  reste.  Ils  ne 
i  ont  pas  soupçonné,  et  cette  ignorance  les 
ex  .use  un  peu  —  oh  I  pas  beaucoup  —  de  l'a- 
voir tant  de  fois  blessé  dans  ses  affections  et  vili- 
pendé dans  son  honneur. 


CHAPITRE  V 
LE  CATHOLIQUE  INTÉGRAL 


CHAPITRE   Y 
LE  CATHOLIQUE   INTÉGRAL 


La  lutte  contre  les  ennemis  nés  et  déclarés  de 
l'Eglise  ne  déplaisait  point  à  L.  Veuillot.  Il  espé- 
rait ne  s'en  lasser  jamais  et  la  mener  jusqu'au 
bout  sans  trêve  ni  merci.  «  Il  faudrait  se  plain- 
dre, écrivait-il,  de  ne  pas  rencontrer  ces  adver- 
saires-là, puisqu'on  les  cherche,  et  qu'on  s'est 
mis  en  armes  justement  pour  les  combattre,  b 
Sa  joie  fut  exquise,  vraiment  délicieuse,  d'être 
une  cible  pour  les  gredins  de  l'impiété,  une  cible 
d'ailleurs  d'un  genre  particulier  :  on  Tatteignait, 
on  ne  la  trouait  pas  ;  elle  renvoyait  tous  les  pro- 
jectiles avec  un  désintéressement  absolu,  une  gé- 
nérosité qui  allait  volontiers  jusqu'au  centuple. 

Il  était  donc  heureux  de  son  métier,  si  cruel 
qu'il  fût  parfois.  Il  en  était  fier  aussi.  Le  journa- 
lisme catholique  lui  apparaissait  comme  le  der- 
nier reste  de  la  chevalerie.  «  Il  ne  quitte  pas  les 
armes;  il  va  devant  lui  proclamant  sa  foi  et  por- 
tant secours.  11  se  propos--^  de  ne  point  commettre 
d'injustices  et  de  n'en  point  soufTrir,  si  ce  n'est 
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contre  lui-même.  »  Alors  qu'importent  les  injures 
subies,  les  avanies  reçues?  Ce  n'est  pas  cela  qui 
pouvait  troubler  l'âme  de  L.  Veuillot.  a  On 
dort  fort  tranquille  sous  les  plus  fortes  averses 
d'encre  empoisonnée.  Elle  ne  tue  pas,  elle  ne 
noircit  pas.  La  probité  a  quelque  chose  en  elle 
qui  dissout  ce  venin.  » 

Mais  combattre  l'ennemi,  ce  n'est  que  la  moi- 
tié de  la  tâche.  A  côté  de  l'ennemi,  il  y  a  quel- 
qu'un qui  est  plus  redoutable  que  lui  :  c'est  le 
frère-  qui  contredit  et  qui  blesse,  c'est  le  compa- 
gnon d'armes  dont  la  cause  est  au  fond  notre 
cause,  le  drapeau  notre  drapeau,  et  qui  tire  sur 
nous,  et  qui  nous  oblige  à  brûler  contre  lui  une 
poudre  fraternelle.  L'heure  était  mauvaise  oii 
L.  Veuillot  se  dressait  en  champion  de  la  vérité 
intégrale  ;  il  le  constatait  lui-même  avec  une  pro- 
fonde amertume  :  «  Notre  temps  n'aime  pas  la 
vérité,...  et  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
aiment  la  vérité,  plusieurs,  pour  ne  pas  dire 
beaucoup,  n'aiment  point  ceux  qui  se  mettent 
en  avant  pour  la  défendre.  On  les  trouve  indis- 
crets, importuns,  inopportuns.  On  ne  leur  par- 
donne pas  volontiers  leurs  défauts;  on  leur  sait 
plus  volontiers  mauvais  gré  de  ne  pas  mettre 
tout  le  monde  d'accord  et  de  ne  pas  se  mettre 
d'accord  avec  tout  le  monde.  »  Il  en  prenait 
son  parti,  sans  doute,  mais  la  douleur  qui 
résulte  de  ces  iniquités  est  plus  crucifiante  que 
l'autre  et  il  est  difficile  de  lui  dire  qu'elle  n'est 
qu'un  mot. 
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Nous  allons  donc  suivre  L.  Veuillot  dans  ses 
luttes  contre  les  catholiques  libéraux.  Il  faudrait 
des  volumes  pour  les  raconter  par  le  menu  ; 
je  les  réduirai  en  un  chapitre,  en  un  de 
ces  panoramas  de  bataille  où  l'on  ne  voit  guère 
que  la  figure  des  chefs  et  la  silhouette  des  dra- 
peaux. Deux  ou  trois  épisodes  dominent  cette 
querelle;  je  les  raconterai.  Ce  sera  bref,  je  vou- 
drais que  ce  fût  clair  et  qu'après  cette  esquisse 
rapide  il  fût  facile  de  dire  de  quel  côté  se  trouva 
le  meilleur  soldat,  le  meilleur  général,  l'homme 
à  qui  revient  l'honneur  du  plus  grand  courage 
et  certainement  aussi  de  la  meilleure  tactique. 


I 


Vers  i84o,  il  y  a  donc  une  armée  catholique. 
Elle  est,  sinon  très  nombreuse,  au  moins  com- 
pacte et  disciplinée.  Sous  la  direction  des  évê- 
ques,  sous  la  conduite  de  Montalembert,  elle  fait 
front  contre  l'ennemi  commun.  Ni  les  politiques, 
ni  les  ambitieux,  ni  les  brouillons  n'ont  encore 
effrité  le  bloc.  Montalembert  écrit  à  Foisset  : 
«  Ce  Veuillot  m'a  ravi.  Voilà  un  homme  selon 
mon  cœur!  »  Son  admiration  devient  presque  de 
la  tendresse,  un  peu  plus  tard  ;  il  écrit  à  Veuillot 
lui  même  :  a  Vous  pouvez  nous  en  remontrer  à 
tous  sur  la  vraie  et  parfaite  science  du  courage, 
do  l'humilité,  de  la  patience.  Je  n'as})ire  qu'à 
vous  suivre  dans  celte  voie  royale,  sauf  à  vous 
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serrer  de  près  devant  l'ennemi.  Je  vous  aime  et 
vous  admire  plus  que  jamais.  »  De  son  coté,  L. 
Veuillot  ne  tarit  pas  sur  Montalembert  ;  il  le 
défend  contre  ceux  qui  ne  peuvent  oublier  les 
mauvais  souvenirs  de  l'aventure  menaisienne  ;  il 
écrit  au  fils  des  Croisés  :  u  Je  ne  vois  pas  deux 
hommes  en  France  qui  puissent  rendre  à  l'Église 
les  services  que  vous  lui  rendez.  »  L'union  est 
donc  complète  :  on  marche,  la  main  dans  la 
main,  dans  une  concorde  absolue,  dans  la  totale 
harmonie  des  pensées  et  des  affections. 

A  quelque  temps  de  là,  on  sent  que  les  mains, 
—  sinon  les  cœurs  —  commencent  de  se  sépa- 
rer. Des  complots  se  trament  contre  V Univers, 
et  l'on  n'est  pas  peu  surpris  de  trouver  le  nom 
de  Montalembert  sur  la  liste  des  conjurés.  Il  voi- 
sine avec  un  autre,  hier  encore  à  demi  inconnu, 
M.  l'abbé  Dupanloup.  Ils  sont  cinq.  Ils  viennent 
de  découvrir  tout  d'un  coup  que  Louis  Yeuillot 
a  besoin  d'un  guide,  d'un  frein,  qu'il  est  trop 
violent,  qu'il  compromet  la  cause  dont,  la  veille, 
il  était  le  plus  sage  et  le  plus  intrépide  défen- 
seur. Ils  sont  cinq  en  i845,  ils  seront  légion  en 
i85o.  L'armée  catholique  est  divisée;  il  y  aura 
l'aile  droite,  il  y  aura  l'aile  gauche.  Il  y  aura  Taile 
droite  avec  Louis  Veuillot,  Mgr  Pie,  Mgr  Parisis, 
Mgr  Gerbet,  vingt  autres  ;  il  y  aura  l'aile  gauche 
avec  Montalembert,  Mgr  Dupanloup,  de  Falloux, 
Lacordaire,...  je  ne  nomme  que  les  chefs.  Il  y 
aura  l'aile  droite  des  catholiques  romains  et  il  y 
aura  l'aile  gauche  des  catholiques  libéraux.  Deux 
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politiques,  deux  doctrines  sont  en  présence  ;  tous 
les  efforts  seront  vains  pour  les  rapprocher  et  les 
unifier. 

Deux  politiques  d'abord. —  J'ai  déjà  indiqué  la 
politique  des  catholiques  libéraux.  Il  est  difficile 
de  définir  le  catholique  libéral.  Il  est  infiniment 
divers,  souple  ;  il  est  insaisissable.  Une  image 
d'enfance  me  revient  toujours  à  l'esprit,  quand 
il  s'agit  de  fixer  la  figure  du  catholique  libéral. 
Je  revois  un  personnage  de  cirque  forain  que  des 
agents  de  police  tentent  d'arrêter;  ils  s'imaginent 
le  tenir,  mais  il  leur  glisse  entre  les  mains,  leur 
laissant  comme  souvenir  une  demi-douzaine  de 
jaquettes  et  autant  de  gilets.  Cette  comparaison 
n'a  qu'un  défaut  :  elle  manque  d'élégance,  et 
tout  ce  qui  n'est  pas  d'une  souveraine  élégance 
ne  convient  qu'à  moitié  au  catholique  libéral. 
D'un  individu  à  un  autre,  il  se  transforme  et  se 
modifie.  Il  n'est  même  pas  constant  avec  lui- 
même,  et  je  défie  le  plus  subtil  des  psychologues 
d'enfermer  en  une  formule  rigoureuse  un  Falloux 
ou  un  Dupanloup. 

Il  se  reconnaît  au  moins  à  ce  premier  signe 
qu'il  est  un  politique,  c'est-à-dire  l'homme  des 
combinaisons  et  des  négociations.  Toutes  choses 
pour  lui  sont  affaire  d'arrangement  et  de  traites. 
Avec  des  concessions  réciproques,  il  y  a  toujours 
moyen  de  s'entendre.  Vous  lui  dites  qu'il  y  a 
des  principes  engagés  et  qu'en  général  le  prin- 
cipe est  quelque  chose  de  rigoureux  et  d'inflexi- 
ble. Il  ne  nie  pas  le  principe  ;  seulement,  vous 
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ne  lui  ferez  jamais  admettre  qu'avec  les  prin- 
cipes, aussi  bien  qu'avec  le  ciel,  il  n'y  ait  des 
accommodements  possibles.  Le  catholique  libéral 
est  peu  fait  pour  la  guerre  à  outrance;  il  n'est  à 
son  aise  que  dans  les  antichambres  où  l'on  fait 
queue,  autour  des  tapis  verts  où  l'on  discute  des 
marchés  et  où  l'on  signe  des  contrats.  Il  est  très 
doux,  sinon  très  humble  de  cœur.  Il  a  l'âme 
vaste,  hospitalière,  pacifique  ;  la  seule  arme 
qu'il  croit  bénie  de  Dieu  est  ce  rameau  d'oli- 
vier que  la  blanche  colombe  biblique  portait 
par-dessus  les  eaux  du  déluge.  Le  vrai  catholi- 
que libéral,  ce  n'est  pas  Montalembert.  Celui-ci 
est  un  chevalier,  armé  de  pied  en  cap,  loyal, 
franc,  généreux.  Il  aime  la  bataille,  le  cliquetis 
des  épées  tendues  et  le  bruit  que  fait  le  vent 
dans  les  drapeaux  déployés.  Sa  parole  est  acerbe; 
il  est  cinglant,  il  est  même  sanglant.  Il  a  le 
paradoxe  libéral  dans  la  tête,  il  n'a  pas  le  tem- 
pérament du  libéral.  Je  le  dirai  bientôt  :  Veuil- 
lot  l'a  aimé  plus  que  tous  les  autres.  Il  l'a 
espéré,  il  l'a  attendu;  il  l'a  invité  à  l'oubli  des 
torts  mutuels,  au  pardon,  à  l'étreinte  fraternelle. 
C'est  qu'il  se  sentait  toujours  proche  de  lui  par 
les  mêmes  ardeurs  combattives,  la  même  énergie 
et  la  même  noblesse  militante. 

Le  libéral  type,  le  spécimen  complet  de  l'es- 
pèce est  plutôt  M.  de  Falloux.  Il  n'y  a  peut-être 
qu'un  seul  geste  vraiment  belliqueux  dans  la 
carrière  de  M.  de  Falloux.  Il  était  écolier  à  Paris 
au  lycée  Bourbon.  Son  voisin  de  classe  eut  un 
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jour  l'audace  de  rire  en  le  voyant  égrener  son 
chapelet.  Le  petit  Falloux  prit  son  encrier  et  le 
jeta  à  la  face  du  malappris.  Il  avait  épuisé  en 
une  riposte  un  peu  prompte  toutes  ses  énergies 
belliqueuses.  Cet  encrier,  M.  de  Falloux  va  le 
ramasser  pieusement  ;  il  le  gardera  pour  écrire  ses 
Mémoires  et  pour  maculer  de  gouttelettes  corro- 
sives  la  figure  et  le  souvenir  de  ses  adversaires. 
Un  de  Falloux  ne  se  compromet  point  dans  les 
bagarres.  Il  en  a  bien  eu  l'envie,  un  jour. 
«  Le  rêve  de  ma  jeunesse,  —  écrit-il  dans  les 
Mémoires  dCiin  royaliste,  —  a  été  de  mourir  pour 
mon  roi,  à  l'ombre  d'un  buisson  vendéen.  » 
Mais  les  buissons  vendéens  sont  des  buissons 
ardents,  et  il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  déchaus- 
sent pour  aborder  les  buissons  qui  flambent. 
Il  ajoute  donc  :  «  Je  me  trouvai  à  l'écart,  contre 
mon  attente  et  contre  mon  gré.  »  M.  de  Fal- 
loux sera  bientôt  le  plus  briliant  des  négocia- 
teurs, quelque  chose  comme  le  parfait  notaire 
du  parti  catholique.  Il  ne  sera  jamais  ce  qu'on 
appelle  un  soldat. 

Mais  je  m'attarde  et  je  m'efforce  inutilement. 
Le  portrait  de  M.  de  Falloux  a  été  fait  par  Veuil- 
lot  lui-même  ;  il  est  complet,  et,  derrière 
cette  figure  énigmatique,  on  aperçoit  vingt 
silhouettes  de  catholiques  libéraux.  Il  est  donc 
plus  simple  de  citer  :  <(  Nul  homme  né  en  beau 
chemin  n'eut  davantage  la  facilité  de  marcher 
vite  et  noblement.  Il  a  de  l'esprit,  du  courage, 
une  parole  fine  et  claire  ;  il  écrit  très  bien  lors- 


l58  LOUIS    VEUILLCT 

qu'il  s'y  met,  et  il  a  le  moyen  de  ne  pas  impro- 
viser. Il  sait  prendre  son  temps  ;  il  est  enga- 
geant et  persévérant  ;  il  est  riche.  Ce  que  la 
nature  lui  refuse,  il  l'obtient  par  artifice  et  pa- 
tience. Avant  d'être,  il  eut  des  preneurs  ;  avant 
d'écrire,  il  fit  des  livres  vantés  ;  les  gens  qui 
aiment  que  l'on  se  compromette  l'applaudirent 
pour  des  œuvres  qui  ne  le  compromettaient 
pas  ;  il  entra  de  bonne  heure  et  comme  chez 
lui  dans  la  vie  politique,  sur  le  dos  de  ceux 
qu'il  semblait  pousser.  Il  discerna  et  mit  en 
réserve  des  pierres  roulantes  dont  il  pourrait 
plus  tard  se  faire  des  piédestaux.  La  fleur  de  lis 
lui  servit  de  recommandation  pour  s'introduire 
chez  l'aigle  et  de  passeport  pour  aller  au  coq; 
la  croix  ne  lui  nuisit  point  auprès  de  M.  Thiers  : 
et,  ce  qui  montre  combien  l'homme  est  fort,  ni 
l'aigle,  ni  le  coq,  ni  M.  Thiers  ne  lui  nuisirent 
auprès  de  la  fleur  de  lis  et  de  la  croix.  Il  sut 
monter  avec  agilité,  descendre  avec  prudence, 
n'être  nulle  part,  demeurer  partout.  Mais  voici 
la  merveille  :  tant  de  qualités  naturelles  et  tant 
de  qualités  acquises,  après  vingt-cinq  années 
d'exercice,  n'ont  su  lui  faire  que  la  figure  d'un 
intrigant,  n 

Et  maintenant  voyez-vous  Veuillot  à  côté  de 
Falloux  et  des  grands  chefs  libéraux  ?  C'est  un 
plébéien  d'abord.  Il  ne  faut  jamais  l'oublier. 
C'est  un  plébéien  égaré  dans  un  état-major 
d'hommes  du  monde,  toujours  afi'ables  et  sou- 
riants. Il  écrit  une  fois  à'^I™*  de  Montsaulnin  : 
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<(  Le  château  d'Epoisses  est  à  deux  lieues  de  mon 
lieu  d'origine,  un  village  qu'on  appelle  Anstrude. 
C'est  là  que  mes  illustres  ancêtres,  plus  heureux 
que  moi,  ont  gardé  les  vaches.  Gomme  on  con- 
naît peu  les  aventures  de  leur  temps,  il  est  pro- 
bable que  j'ai  une  belle  suite  de  grands-pères 
dans  la  poussière  du  petit  cimetière  qui  entoure 
la  pauvre  petite  église.  Les  mêmes  grands-pères 
ont  dû  s*aventurer  aux  environs,  à  la  suite  de 
leurs  bestiaux.  J'aime  à  croire  qu'il  y  en  avait 
quelques-uns  dans  l'auditoire  de  saint  Bernard, 
lorsqu'il  a  prêché  la  croisade,  pas  bien  loin  de 
leur  chaumière,  à  Vézelai,  que  j'ai  vu  aussi... 
c'est  pourquoi  je  rédige  V Univers  et  suis  votre 
ami.  Hélas  1  Madame,  il  faut  au  moins  cela 
pour  me  consoler  de  n'être  pas  un  de  mes  pères.  » 
Il  est  évident  que  M.  de  Falloux  devait  trouver 
bien  peu  gentilhomme  un  écrivain  dont  les  aïeux 
n'avaient  jamais  porté  d'autre  sceptre  que  la 
houlette  du  berger.  Et  Veuillot  avait  hérité  de 
la  bonne  et  simple  stratégie  de  ces  pasteurs. 
<(  Allons  sur  les  bords  du  fleuve,  —  écrivait-il 
à  son  frère,  —  ramassons-y  cinq  cailloux  lui- 
sants et  courons  vers  Goliath,  nos  cailloux 
dans  la  pannetière  et  la  fronde  à  la  main.  »  Le 
berger  David  n'avait  point  négocié  avec  le 
géant  philistin  ;  il  manquait  de  l'esprit  politique. 
L.  Veuillot  n'en  avait  pas  davantage.  Il  se  van- 
tait d'ailleurs  d'ignorer  l'art  des  longs  discours 
pour  ne  rien  dire,  des  choses  enveloppées  et 
déguisées.  Et  il  ajoutait  avec  une  superbe  insou- 
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ciance,  dans  une  lettre  au  doux  et  pacifique  M. 
Foisset  :  «  Ce  que  j'ai  trop,  je  tremble  qu'on  ne 
Tait  pas  assez.  Je  suis  trop  ignorant  pour  n'avoir 
pas  de  violence  ;  il  leur  manque  du  sang,  de  la 
haine  contre  une  société  oii  ils  ont  leur  place, 
et  dont  les  velours  et  les  dentelles  les  empêchent 
de  voir  les  plaies  et  de  sentir  les  corruptions. 
Ils  ignorent  ce  qui  se  passe  dans  la  rue,  ils  n'y 
ont  jamais  mis  les  pieds  ;  moi,  j'en  viens,  j'y 
suis  né,  et,  pour  tout  dire,  j'y  demeure  encore. 
Eh  bien  !  Dieu  me  dirait  :  «  Ces  institutions,  ces 
arts,  cette  civilisation,  je  vais  tout  réduire  en 
poudre  »,  je  me  prosternerais  et  je  n'userais  de 
mon  droit  de  prière  que  pour  lui  demander  do 
sauver  les  âmes.  »  Peut-être  lui  arrivait-il  d'exa- 
gérer, d'obéir  trop  facilement  à  sa  fougue,  de 
ne  point  garder  dans  la  polémique  contre  les 
ennemis  de  Dieu  cette  parfaite  courtoisie  dont 
ceux-ci  du  reste  ne  se  piquaient  point.  Mais  que 
voulez-vous  ?  «  Je  suis  un  travailleur  toujours 
en  plein  combat,  —  répondait-il,  —  je  charge 
et  je  bourre  mon  fusil  à  la  hâte  :  est-il  étonnant 
qu'il  crache  un  peu?  »  Oui,  son  fusil  crachait  un 
peu,  et  même  beaucoup,  et  quand  on  le  lui  faisait 
remarquer  avec  trop  d'insistance,  il  ripostait  : 
((  Ne  vous  souvient-il  pas  de  ce  propos  du  bon 
Joinville  qui,  voyant  les  musulmans  insulter  le 
camp  chrétien,  disait  à  un  sien  compagnon  : 
Mon  ami,  fonçons  un  peu  sur  cette  chiennaille? 
Mais  qu'étaient  ces  musulmans  en  comparaison 
de  la   bande   infâme    pour   laquelle   vous   criez 
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merci?  Point  de  merci,  jour  de  Dieu  î  Je  sens 
les  éperons  qui  me  poussent  d'eux-mêmes  aux 
talons  ;  mpn  cheval  hennit,  mon  sabre  frémit 
dans  le  fourreau.  Fonçons  sur  la  chiennaille  ! 
Mieux  vaut  périr  que  de  voir  sans  la  souffleter 
la  face  insolente  de  l'impudique  et  du  menteur  1  » 
—  Fonçons  sur  la  chiennaille  !  disait  Veuillol. 
Falloux  répondait  :  «  Négocions  avec  la  chien- 
naille !  »  Ces  deux  hommes  ne  pouvaient  pas 
s'entendre. 

—  «  Mais  alors,  dira-t-on,  L.  Veuillot  n'en- 
trera jamais  à  l'Académie  française  l  »  C'est 
vrai,  et  il  a  regardé  bien  en  face  ce  douloureux 
sacrifice,  et  il  a  répondu  :  «  Il  est  sans  doute 
bon  que  des  catholiques  entrent  à  l'Académie;  il 
est  bon  aussi  que  d'autres  catholiques  qui  n'y 
sont  point  portés  n'y  entrent  pas.  Tous  les  libé- 
raux, à  la  file  indienne,  franchissaient  la 
sublime  porte;  ils  honoraient  l'Eglise,  certes,  en 
l'associant  à  leur  gloire;  mais  l'épée  à  la  poignée 
de  nacre  ne  se  prend  guère  que  lorsqu'on  a  mis 
l'autre  au  fourreau.  Veuillot  le  savait  et  que  les 
anges  exterminateurs  sont  de  mauvais  candidats 
à  l'Académie  française  I  L'homme  de  grand 
talent  qui  dit  pacifiquement  de  belles  choses  ne 
lui  semblait  pas  l'homme  nécessaire.  Il  n'en 
démordra  jamais.  L'autre  jour,  en  lisant  le  géné- 
reux panégyrique  de  M.  de  Yogiié  par  le  comte 
A.  de  Mun,  je  me  souvenais  d'une  lettre  adressée 
par  Veuillot  à  ce  capitaine  de  cuirassiers  qui 
avait  déjà,  en  1876,  l'éloquence  académique.  Il  lui 
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écrivait  :  «  Homme  de  bien  et  bien  disant,  vous 
l'êtes;  mais  l'idéal  de  Cicéron  ne  doit  suffire  nia 
vous  ni  à  nous.  11  faut  aller  plus  outre.  Dans  le 
discours  d'un  orateur  en  uniforme,  il  faut  du 
sabre  ou  tout  au  moins  du  fourreau.  Hier,  je 
n'en  ai  pas  trouvé  assez.  C'est  le  sabre  qui  fait 
valoir  l'épaulelte.  L'auditoire  est  déconcerté  lors- 
qu'au lieu  d'une  estafilade  il  emporte  une  béné- 
diction... Si  votre  éloquence  n'a  pas  un  cachet 
de  caserne,  lequel  peut  et  doit  être  un  cachet  de 
suprême  distinction,  elle  ne  sera  qu'une  belle  et 
honnête  fille  à  marier,  ce  que  n'était  point 
Jeanne  d'Arc.  Il  manque  le  plus  beau  des  gestes 
au  soldat  orateur  qui  ne  dégaine  pas...  Dégainez, 
sabrez,  empoignez  !  C'est  ce  que  le  bon  Dieu  a 
voulu  de  vous  en  vous  donnant  l'éloquence  et  en 
vous  faisant  dragon.  Il  faut  qu'en  vous  écou- 
tant on  sente  la  nécessité  de  se  rendre  pour  n'ê- 
tre pas  fusillé,  parce  que  vous  demanderez  à  la 
force  ce  que  vous  n'obtiendrez  pas  de  l'amour... 
Un  coup  de  sabre  à  propos  est  une  très  belle 
aumône,  une  très  grande  charité.  »  Il  termi- 
nait par  ce  mot  d'ordre  audacieux  :  «  Soyez, 
comme  saint  Louis,  de  ces  martyrs  qui  ne  crai- 
gnent pas  de  donner  la  mort.  »  Je  suppose  avec 
effroi  que  M.  de  Mun  ait  pris  au  pied  de  la  lettre 
les  conseils  de  L.  Veuillot,  il  est  très  certain 
qu'il  ne  serait  point  de  l'Académie  française!  Il 
y  aurait,  de  ce  fait,  un  grand  vide  sous  la  cou- 
pole, dans  notre  cœur,  et  peut-être  même  dans 
le  cœur  de  M.  le  comte  A.  de  Mun... 
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—  «  Très  bien!  ajoutera  quelqu'un,  mais  la 
violence  ne  convertit  pas  les  âmes.  »  Et  Yeuillot 
riposte  :  «  Ce  n'est  pas  à  cela  que  je  m'attache; 
je  m'attache  à  réveiller,  à  encourager,  à  conver- 
tir les  fidèles,  à  les  faire  marcher  au  combat,  à 
les  y  engager  même  malgré  eux.  Et  toutes  les 
fois  que  j'en  vois  sortir  un  de  sa  torpeur,  si  j'y 
ai  pu  contribuer  pour  quelque  chose,  je  m'en 
applaudis  comme  d'un  grand  succès,  car  j'ai 
fait  d'une  statue  un  homme,  j'ai  ouvert  une  bou- 
che fermée,  j'ai  armé  et  rendu  viril  un  bras  indo- 
lent. Celui-là  fera  des  œuvres  qui  convertiront  des 
impies.  »  Il  a  peut-être  exagéré  parfois,  non  pas 
dans  son  goût  pour  la  méthode  offensive,  mais 
dans  la  répulsion  que  lui  inspirait  la  méthode 
de  douceur  et  de  charité.  On  le  souhaiterait  plus 
juste,  moins  acerbe,  dans  ses  rencontres  avec 
Ozanam.  L'Apôtre  disait,  en  parlant  des  dons 
variés  de  la  grâce  :  i^  Alius  quidemsic,  alias  autem 
sic  »  ;  L.  Veuillot  entrait  difficilement  dans  ces 
distinctions  et  ce(te  diversité.  Il  avait  vu,  comme 
il  disait,  «  la  France  cracher  sur  l'Église  »  ;  à 
cette  insulte  il  ne  Aboyait  qu'une  réponse  possible 
et  il  la  donna  sans  parcimonie.  Il  eut  raison  ; 
d'autres  n'avaient  point  tort  d'êfre  plus  indul- 
gents. Il  n'est  pas  défendu  d'applaudir  en  même 
temps  aux  prouesses  belliqueuses  de  Yeuillot  et 
aux  miracles  de  la  charité  d'Ozanam.  Il  y  a  plus 
d'une  tactique  légitime  dans  l'armée  des  apôtres. 
Veuillot  avait  choisi  la  première  ;  et,  quand 
Ozanam  l'accusait  de  décourager  les  conversions 
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et  les  convertisseurs,  il  répondait  :  «  Nous  vou- 
lons bien  que  les  blasphémateurs  sauvent  leur 
âme,  mais  nous  ne  voulons  pas  qu'en  attendant 
ils  en  perdent  d'autres  ;  et  si  nous  ne  pouvons 
leur  arracher  nos  frères  sans  leur  inspirer  une 
haine  éternelle  contre  le  nom  chrétien,  nous  en 
sommes  bien  fâchés.  Il  importe  sans  doute 
qu'ils  se  sauvent,  mais  il  importe  aussi  qu'ils 
cessent  de  nous  perdre.  Leur  âme  n'en  vaut 
pas  deux,  et  encore  moins  en  vaut-elle  cent 
ou  mille.  Nous  voudrions  d'ailleurs  savoir,  au 
point  de  vue  de  l'éternité,  quel  tort  nous  leur  fai- 
sons en  les  empêchant  d'augmenter  la  somme  du 
mal  qu'ils  auraient  commis...  Nous  comptons 
par  centaines  leurs  victimes,  et  dans  nos  âmes 
mêmes  s'agite  un  reste  de  leurs  poisons  1  Notre 
affaire  est  de  leur  échapper  aujourd'hui.  ))  Il  eût 
été  facile  de  s'entendre,  mais  il  ne  fallait  point 
commencer  les  homélies  sur  la  charité  par  des 
agressions  contre  le  vengeur  de  l'Église  ;  il  ne 
fallait  point  l'accuser  de  «  présenter  la  vérité  aux 
hommes,  non  par  le  côté  qui  les  attire,  mais  par 
celui  qui  les  repousse  »,  et  d'  «  ameuter  les  pas- 
sions des  croyants  ».  Ozanam  se  trompait  sur  les 
devoirs  du  soldat  catholique  ;  Veuillot  sur  la 
nécessité  d'une  stratégie  unique  dans  la  défense 
religieuse. 

—  ((  Vous  parlez  d'or,  réclame  un  grincheux, 
mais  n'empêche  que  vous  faites  une  mauvaise 
besogne.  Votre  politique  de  principes  et  d'in- 
transigeances  n'aboutit  à  rien.  »  Ceci  est  plus 
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grave  et  nous  oblige  à  confronter  l'action  de 
Veuillot  et  l'action  des  libéraux  dans  la  question 
de  la  liberté  de  renseignement.  En  1849,  ^^ 
moment  où  M.  de  Falloux  reçoit  le  porlefeuille 
de  l'Instruction  publique,  la  campagne  pour  la 
liberté  touche  à  sa  fin.  Mgr  Parisis,  Montalembert, 
Veuillot,  ont  entretenu  dans  le  pays  une  sorte 
d'agitation  permanente  qui  promet  bien  de  ne 
s'apaiser  que  dans  la  victoire  du  droit.  Il  semble 
maintenant  que  la  bataille  est  à  peu  près  gagnée. 
La  Révolution  de  i848  a  créé  dans  les  esprits 
une  profonde  anxiété.  Il  y  a  tant  de  ruines  sur  le 
sol,  tant  de  sang  sur  le  pavé,  tant  de  haines 
dans  les  âmes  que  les  dilettanti  de  l'impiété  se 
sentent  troubles  en  eux-mêmes.  V.  Cousin  ren- 
contre de  Rémusat,  il  lui  crie  dans  le  ton  et  avec 
le  geste  des  mélodrames  :  «  Courons  nous  jeter 
dans  les  bras  des  évêques  ;  eux  seuls  peuvent 
nous  sauver  aujourd'hui,  n  Thiers  écrit,  le  2  mai 
i848  :  «  Quant  à  la  liberté  d'enseignement,  je 
suis  changé  !  Je  le  suis,  non  par  une  révolution 
dans  mes  convictions,  mais  par  une  révolution 
dans  l'état  social...  L'université  est  tombée  aux 
mains  des  phalanstériens...  Je  porte  ma  haine 
et  ma  chaleur  de  résistance  Là  où  est  aujour- 
d'hui l'ennemi.  Cet  ennemi,  o'est  la  démagogie 
et  je  ne  lui  livrerai  pas  le  lernier  débris  de 
l'ordre  social.  »  Louis-Napol  on  écrit  dans  sa 
proclamation  à  ses  concitoyens  :  a  La  protection 
de  la  religion  entraîne  comme  conséquence  la 
liberté  d'enseignement.  »  Donc,  la  victoire  parai 
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toute  proche  ;  les  adversaires  d*hier  sont  des 
alliés  aujourd'hui.  —  Or,  que  demandaient  les 
catholiques?  que  voulaient  les  évêques?  quel  était 
le  programme  de  L.  Veuillot?  Il  ne  s'agissait 
point  de  créer  un  nouveau  monopole,  le  mono- 
pole catholique  à  côté  da  monopole  universitaire. 
Un  acte  collectif  des  évêques  de  la  province  de 
Lyon  concluait  par  cette  formule  :  «  Nous  récla- 
mons la  vraie  liberté  d'enseignement,  c'est-à-dire 
la  faculté  accordée  à  lous  d'avoir  sous  la  surveil- 
lance de  l'Élat  des  écoles  absolument  indépen- 
dantes des  écoles  de  l'Université.  »  On  veut  donc 
une  loi  de  liberté.  Plus  d'entraves,  plus  de  ser- 
vitude 1  Le  droit  pour  la  vérité  d'avoir  ses  chai- 
res, ses  maîtres,  ses  écoles,  son  rayonnement 
libre  et  nécessaire!... 

Alors  M.  de  FaHou\  prend  le  pouvoir.  La 
minute  est  solennelle.  Que  va  faire  cet  homme 
qui  est  le  mandataire  des  espérances  communes, 
l'héritier  de  quinze  années  de  luttes,  de  sacrifi- 
ces, de  ce  grand  et  beau  rêve  qui  a  inspiré  et 
soutenu  l'effort  des  catholiques  de  France?  L. 
Veuillot  le  connaît  et  ne  se  fie  pas  à  lui.  11  le 
voit  constituer  sa  commission  et  en  écarter  lous 
ceux  qui,  autour  de  la  table,  auraient  osé  affir- 
mer des  principes.  Il  le  voit  appeler  à  lui  toute 
la  prélature  universitaire  et  quelques  catholiques 
dont  on  sait  déjà  les  dispositions  au  baiser 
Lamourette.  Il  assiste  de  loin,  attristé  et  déçu,  à 
ce  petit  concile,  où  les  principes  sont  condam- 
nés à  rester  à  la  porte.  Sa  voix  s'élève,  dans  le 
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tumulte  de  la  mêlée,  sereine  et  douloureuse  à  la 
fois,  comme  la  protestation  du  droit  méconnu  et 
des  consciences  indomptables.  Il  écrit  le  28  juin 
18^9  :  <(  Qu'avons-nous  demandé  toujours  et  una- 
nimement? —  La  liberté!  —  Que  nous  offre  le 
projet?  Une  faible  part  du  monopole!  Le  projet 
organise  et  fortifie  le  monopole;  il  n'institue  pas 
la  liberté L'Université  gouverne  les  établisse- 
ments libres,  autorise  les  livres  et  les  méthodes, 
confère  les  grades.  Dans  la  vaste  enceinte  du 
monopole,  on  trace  un  petit  enclos  dominé  de 
toutes  parts.  On  y  place  des  sentinelles  universi- 
taires, une  douane  à  l'entrée  pour  les  livres,  une 
douane  à  l'entrée  pour  les  examens  ;  on  y  envoie 
des  inspecteurs  et  on  nous  dit  :  Plantez  là  un 
drapeau  :  c'est  le  terrain  libre.  » 

Etait-ce  bien  la  peine,  en  vérité,  d'avoir  si  long- 
temps combattu,  encouru  l'amende,  accepté  la 
prison,  pour  ne  conquérir  en  fin  de  bataille  que 
juste  l'espace  pour  planter  un  simili-drapeau? 
Les  libéraux  chantaient  victoire,  L.  Veuillot  se 
lamentait. 

Et  la  loi  est  votée.  Etrange  dénouement  qui  se 
conclut  sur  un  étrange  mariage  !  La  loi  Falloux 
consacre  les  noces  de  l'Église  et  de  l'Université  : 
elle  aboutit  à  un  contrat  bizarre  où  l'Université 
n'abandonne  presque  rien  de  ses  privilèges,  011 
rÉglise  se  résigne  à  une  tutelle  ombrageuse. 
Thiers  se  frotte  les  mains  et  écrit  aux  universi- 
taires chagrins  :  «  Le  projet  laisse  à  l'Université 
la  juridiction,  la  collation  des  grades,   l'inspec- 
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tion,  le  gouvernement  tout  entier  de  l'enseigne- 
ment. »  Alors,  si  tout  cela  est  vrai,  que  voulez- 
vous  que  dise  L.  Veuillot?  Il  proteste  une 
dernière  fois;  son  article  du  i6  mars  i85o  a  des 
accents  de  poignante  élégie,  u  Non,  —  dit-il,  — 
non,  cette  liberté  qu'on  prétend  nous  donner 
n'est  pas  la  liberté,  et  surtout  n'est  pas  la  liberté 
que  nous  demandions  pour  nous  et  pour  les 
autres  ;  ce  n'est  pas  la  liberté  de  la  conscience,  ce 
n'est  pas  la  liberté  de  la  famille,  ce  n'est  pas  la 
liberté  de  la  commune,  ce  n'est  pas  la  liberté  de 
l'Église,  ce  n'est  pas  la  liberté.  » 

Et  il  avait  raison.  La  loi  Falloux,  même  amé- 
liorée par  M.  deParieu,  ne  brisait  pas  la  chaîne; 
elle  l'allongeait  un  peu  seulement.  On  dirait  d'elle 
volontiers  ce  que  Corneille  écrivait  d'un  ami 
cruel  : 

Elle  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Elle  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Et,  si  je  voulais,  il  me  serait  facile  de  dresser 
contre  elle  un  réquisitoire  avec  d'indiscutables 
considérants.  Non,  elle  ne  fut  pas  une  loi  de 
délivrance,  la  loi  qui  laissait  à  l'Université  le  droit 
exclusif  de  rédiger  les  programmes  et  de  conférer 
les  grades.  Elle  permettait  au  prêtre  d'enseigner, 
mais  elle  le  tenait  en  tutelle  sur  les  matières  de 
l'enseignement.  Elle  lui  commandait  :  «  Tu  diras 
ceci  et  tu  ne  diras  point  cela.  »  Elle  lui  imposait 
des  œuvres  à  étudier  et,  sur  ces  œuvres,  une  opi- 
nion à  donner.  Je  sais  par  expérience  la  longueur 
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et  la  largeur  de  la  prison  dans  laquelle  nous 
enfermait  la  loi  Falloux.  Je  me  souviens  des 
heures  d'angoisse  qui  précédaient  les  examens 
du  baccalauréat.  Il  fallait  louvoyer  entre  l'intérêt 
du  candidat  et  l'intérêt  supérieur  de  la  vérité.  Il 
était  nécessaire,  sur  un  tas  de  questions,  de  lui 
suggérer  une  double  réponse  :  la  réponse  catho- 
lique et  la  réponse  officielle.  On  était  réduit  à 
dire  :  u  Voici  la  vérité,  mais  vous  la  garderez 
pour  vous.  Sur  le  Tartufe  de  Molière,  sur  les 
Provinciales  de  Pascal,  sur  Voltaire,  sur  Rousseau, 
vous  servirez  celte  formule  1  »  Et  la  rougeur 
nous  montait  au  front  de  cette  invitation  au 
mensonge,  à  la  duplicité.  A  certains  jours,  nos 
«  petits  Polyeucte  »  ont  reçu  de  nous  d'étranges 
leçons.  La  loi  Falloux,  avec  ses  lacunes  et  son 
faux  air  de  libéralisme,  nous  acculait  en  des 
impasses  d'oii  notre  conscience  et  notre  hon- 
neur se  tiraient  difficilement.  Nous  tâchons  de 
l'aimer  aujourd'hui  comme  on  aime  la  maison, 
si  pauvre  soit-elle,  où  l'on  naquit  et  où  l'on  a 
grandi  ;  nous  la  défendons  comme  on  défend  les 
ruines  et  parce  que  le  libéralisme  jacobin  est  à 
la  veille  de  détruire  l'œuvre  chétivc  du  libéra- 
lisme catholique.  A  notre  époque,  le  presque 
rien  vaut  encore  mieux  que  le  néant  ;  le  régime 
sous  lequel  nous  vivons  nous  enferme  dans  l'an- 
tique définition  du  sage  ;  «  Le  sage  est  l'homme 
qui  vit  content  de  peu.  »  Personne  du  moins  ne 
peut  m'empêcher  de  croire  et  d'affirmer  qu'en 
i85o,  dans  l'état  anxieux  des  esprits,  on  pouvait 
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espérer  autre  chose  qu'une  loi  de  tolérance 
caduque,  on  pouvait  espérer  une  vraie  loi  de 
liberté.  Et  j'ai  beau  m'exciter  à  la  reconnais- 
sance envers  l'homme  pour  lequel  j'ai  prié,  l'an 
passé,  comme  tous  mes  collègues  de  l'Ensei- 
gnement libre,  je  le  plains  d'avoir  terminé  par 
un  marchandage  une  bataille  si  glorieuse.  Je 
répète  enfin  le  mot  que  L.  Veuillot  écrivait  à  Mgr 
Rendu  et  qui  condamne  l'éternelle  attitude  du 
catholicisme  libéral  :  a  Jusqu'au  dernier  jour, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  il  faut  proclamer  la 
véïité  de  nos  principes  et  ne  point  les  asservir, 
ni  nous  avec  eux,  à  la  folie  et  à  Timpiété  de  ces 
politiques  qui  ne  comprennent  la  religion  que 
comme  un  mensonge  heureux.  » 


II 


Entre  L.  Veuillot  et  les  catholiques  libéraux 
il  y  avait  donc  d'abord  une  différence  de  politi- 
que. C'était  beaucoup  déjà,  car  toute,  politique 
implique  des  principes  ;  et  il  avait  conscience, 
en  se  séparant  de  ses  amis  sur  une  question  de 
tactique,  de  sauver  du  même  coup  des  principes. 
«  Dut-on  le  perdre,  —  écrivait-il  en  parlant  de 
MontaJembert,  au  lendemain  du  vote  de  la  loi 
Falloux  —  ce  serait  un  moins  grand  malheur 
encore  que  de  tout  perdre,  et  le  drapeau,  et  l'ar- 
mée, et  les  principes.  »  11  était  intransigeant  et 
intraitable  dès  lors  qu'un  principe  entrait  en  jeu. 
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Or,  dans  cette  espèce  de  schisme  qui  sépare  en 
deux  tronçons  l'armée  catholique  au  XIX«  siècle, 
on  peut  dire  que  L.  Veuillot  emporte  avec  lui, 
dans  son  camp,  a  et  le  drapeau...  et  les  princi- 
pes ).  Une  question  de  doctrine  est  en  cause  ici, 
et,  sans  vouloir  faire  de  tout  le  reste  un  bloc 
d'hérésie,  nous  n'avons  même  plus  le  droit  de 
douter  que  L.  Veuillot  représente  sur  le  champ 
de  bataille  l'idée  complète  et  la  cause  intégrale 
du  catholicisme. 

Le  2  3  février  1869,  Pi®  ^^  disait  au  grand 
polémiste,  en  une  audience  intime  :  «  Vous  avez 
toujours  été  dans  la  bonne  voie  ;  vous  n'en  sortirez 
pas.  ')  Quelle  était  donc  la  voie  suivie  par  L. 
Veuillot  ?  Il  est  nécessaire  de  la  bien  préciser. 

Avant  la  Révolution,  sous  la  monarchie  fran- 
çaise et  catholique,  la  France  vit  sous  le  régime 
de  l'ordre  social  chrétien.  L'État  est  distinct  de 
l'Église,  mais  il  n'en  est  point  séparé.  L'Église 
et  l'État  vivent  ensemble,  comme  le  père  et  la 
mère  sous  le  même  toit,  dans  l'harmonie  des 
pensées  et  des  affections.  Il  y  a  bien  un  nuage 
de  temps  à  autre  —  quel  foyer  n'a  point  ses 
tempêtes  ?  —  mais  le  principe  demeure  de  l'union 
intime  et  cordiale  entre  l'Église  et  l'État,  dans 
le  commun  service  de  la  vérité  religieuse,  de  la 
grandeur  nationale  et  de  la  paix  sociale...  La 
Révolution  éclate  ;  son  premier  soin  est  de  con- 
sommer le  divorce.  Elle  dit,  comme  Pilate  en 
son  prétoire  :  «  Quid  est  veritas  ?  »  Il  n'y  a  plus 
de  vérité  pour  elle  ;  il  n'y  a  plus   que   des  opi- 
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nions.  Et,  comme  c'est  un  droit  de  l'homme  de 
pouvoir  affirmer  et  défendre  son  opinion,  on 
rejette  le  magistère  de  TÉglise  ;  on  abolit  toute 
autorité,  tout  contrôle,  toute  censure.  On  libère 
les  lèvres,  le  livre,  la  presse.  On  laïcise,  on 
sécularise  ;  on  proclame  le  peuple  souverain  et 
souveraines  toutes  les  volontés  du  peuple,  même 
les  plus  sottes  et  les  plus  barbares.  Et,  pour 
donner  à  ce  divorce  sa  formule  de  con:t<'cration 
brutale,  on  écrit  en  tête  du  code  moderne  : 
((  L'État    est  athée  et  doit  l'être.  » 

L.  Veuillot  résume  en  une  admirable  formule 
l'état  de  choses  créé  par  les  hommes  de  1789  : 
((  Deux  puissances  vivent  et  sont  en  lutte  dans 
le  monde  moderne  :  la  Révélation  et  la  Révolu- 
tion, les  deux  puissances  se  nient  réciproque- 
ment, voilà  le  fond  des  choses.  »  L'antagonisme 
saute  aux  yeux  entre  le  parti  de  la  Révélation  et 
le  parti  de  la  Révolution  :  celui-ci  est  la  contra- 
diction absolue  de  celui-là,  sa  négation  formelle 
et  radicale. 

Que  va  faire  1  Église  devant  le  mensonge  anti- 
chrétien ?  Son  attitude  est  très  simple.  Il  lui  est 
impossible  d'admettre  que  l'erreur  a  les  mêmes 
droits  que  la  vérité,  que  le  désordre  est  un  bien 
et  que  le  chaos  est  une  harmonie.  Elle  condamne 
donc.  Pie  YI  en  1791,  Pie  VII  en  i8i/i, 
Grégoire  XVI  en  1882,  Pie  IX  en  i864,  tous 
les  papes  Tun  après  l'autre  réprouvent  impi- 
toyablement le  droit  révolutionnaire.  Léon  XÏII 
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ne  parlera  pas  autrement  que  Pie  IX,  Pie  X  autre- 
ment que  Léon  XIII. 

Mais,  d'autre  part,  l'Église  a  l'instinct  politi- 
que, non  moins  que  le  souci  de  la  vérité.  Louis 
Yeuillot,  au  mois  de  janvier  1872,  précisait 
magnifiquement  le  rôle  de  l'Église  dans  l'anar- 
chie sociale  issue  de  la  Révolution  ;  parlant  des 
débats  autour  du  principe  de  la  légitimité,  il 
écrivait  :  «  L'Église  reste  en  dehors,  gardant  son 
droit  propre  par  des  affirmations  générales  qui 
sauvent  le  bon  sens  du  monde.  Elle  publie  le 
catalogue  des  vérités  sociales,  et  l'abandonne 
tranquillement  aux  déraisonnements  passionnés 
de  cette  vaste  plèbe  anarchique  où  déclament, 
tour  à  tour  et  tous  ensemble,  tous  les  gouverne- 
ments et  tous  les  ennemis  de  tout  gouverne- 
ment. Dites  ce  que  vous  voudrez  :  voici  par  où 
les  peuples  sont  libres  et  par  quelles  erreurs 
contraires  ils  vont  à  la  servitude  et  à  la  mort, 
quels  que  soient  la  constitution  et  le  drapeau.  » 
Autrement  dit,  l'Église  doit  vivre  même  dans  le 
chaos  révolutionnaire  ;  elle  s'adapte  donc  aux 
circonstances  dans  la  mesure  du  possible.  Elle 
fait  au  bien  de  la  paix  générale,  non  pas  le 
sacrifice  des  principes,  mais  le  sacrifice  momen- 
tané de  leur  revendication.  L'Église  ne  se  rallie 
point  à  quatre-vingt-neuf  ;  au  contraire,  elle  le 
nie,  elle  le  répudie.  Elle  s'y  résigne  seulement 
comme  à  un  fait  brutal,  et  qu'elle  estime  provi- 
soire. Elle  demande  à  ses  fils  de  faire  comme 
elle  et,  loin  de  le  consacrer  par  une  acceptation 
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globale,  elle  exige  d'eux  qu'ils  travaillent  de 
toutes  leurs  forces  à  la  restauration  de  l'ordre 
social  chrétien. 

Alors  le  Libéralisme  intervient.  11  propose  le 
monstrueux  mariage  de  la  Révélation  et  de  la 
Révolution.  L.  Veuillot  l'a  vu  à  l'œuvre  et  la 
séduction  qu'il  exerce  sur  l'Église  lui  remet  en 
mémoire  le  chapitre  de  l'Évangile  qui  raconte 
la  Tentation  au  désert  :  a  L'Église  est  pauvre, 
elle  a  faim  :  que  l'Église  soit  libérale,  elle  sera 
riche,  les  pierres  se  changeront  en  pains  !  Mais 
la  faim  qui  tourmente  l'Église  comme  elle  tour- 
mentait Jésus,  c'est  la  charité.  L'Église  a  faim 
de  nourrir  les  âmes  languissantes.  Le  pain 
qu'elle  veut  distribuer,  le  pain  qui  les  rendra 
fortes,  c'est  la  parole  sortie  de  la  bouche  de  Dieu, 
c'est  la  Vérité.  Le  Libéralisme  lui  dit  :  «  Si  vous 
êtes  de  Dieu,  si  vous  avez  la  parole  de  Dieu, 
vous  ne  risquez  rien  de  quitter  le  sommet  du 
Temple  :  jetez-vous  en  bas,  allez  à  la  foule  qui 
ne  vient  plus  à  vous,  dépouillez  ce  qui  lui  dé- 
plaît en  vous,  dites-lui  des  paroles  qu'elle  aime 
d'entendre  et  vous  la  reconquerrez,  car  Dieu 
est  avec  vous  !  iMais  les  paroles  que  la  foule 
aime  d'entendre  ne  sont  pas  les  paroles  sorties 
de  la  bouche  de  Dieu,  et  il  est  toujours  défendu 
de  tenter  le  Seigneur.  Enfin  le  libéralisme  pro- 
nonce son  dernier  mot  :  «  Je  tiens  le  monde 
et  je  vous  donnerai  le  monde.  »  Mais  il  fait 
toujours  la  même  condition  :  Sicadens  adoravens 
me.    Descendez,    tombez,    prosternez-vous  dans 
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régalité  de  ceux  qui  n*ont  point  de  Dieu,  et 
suivez  les  gens  de  bien  que  je  préposerai  à  votre 
conduite,  après  qu'ils  auront  juré  de  ne  fran- 
chir jamais  le  seuil  d'un  lieu  de  prière  :  alors 
vous  verrez  comme  le  monde  vous  honorera  et 
vous  écoutera,  et  comme  Jérusalem  renaîtra 
plus   belle  !  » 

11  y  a  évidemment  des  variantes  dans  la  can- 
tilcne  libérale,  mais  voilà  bien  sa  note  domi- 
nante. Elle  tente  l'Église,  avec  les  mêmes  pro- 
messes et  les  mêmes  invitations.  Qu'elle  vibre 
sur  les  lèvres  de  Montalembert,  qu'elle  déclame 
dans  la  bouche  de  Mgr  Dupanloup,  que  ce  soit 
Falloux  qui  la  murmure  ou  Gratry  qui  lui  donne 
comme  un  accent  de  cantique,  elle  est  toujours 
un  appel  à  l'oubli  des  condamnations  portées, 
une  tentative  plus  ou  moins  consciente  de  réha- 
biliter des  axiomes  qui  furent  frappés  d'ana- 
thème. 

Ecoutez  plutôt  comment  parle  «  la  sirène  du 
libéralisme  ».  (L.  Veuillot  lui  donnait  ce  nom  : 
«  elle  cache  sa  queue  de  poisson,  — ;  disait-il,  — 
montre  son  visage  fleuri  et  tient  la  croix  à  la 
main  ».)  Voici  sa  chanson  :  Montalembert  a  fait 
toutes  les  campagnes  de  VAvenir,  avec  La  Men- 
nais  ;  il  a  chanté  l'hymne  à  l'Église  libre,  à  la 
presse  libre,  à  la  démocratie  libre.  Et  l'encycli- 
que Mirari  vos  a  condamné  toute  cette  littérature 
révolutionnaire.  Vous  croyez  que  Montalembert 
est  guéri?  Pas  le  moins  du  monde.  Le  3  sep- 
tembre  i832,   il  juge  ainsi  l'acte  pontifical  dans 
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une  lettre  au  comte  Rzemowski  :  «  Sans  adopter 
aucune  des  opinions  exprimées  dans  cet  acte,  le 
plus  funeste  des  annales  de  l'Église,  nous  ren- 
trons dans  le  silence,  reconnaissant  que  ce  n'est 
pas  à  nous  qu'il  appartient  de  sauver  ce  que  le 
pape  et  les  évêques  veulent  perdre.  »  Et,  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  il  ne  cessera  de  claironner  la 
chanson  interdite.  Il  la  fera  applaudir  au  Con- 
grès de  Malines  ;  il  la  gravera  sur  les  pierres 
dans  la  chapelle  de  la  Roche-en-Breny.  Et,  huit 
jours  avant  de  mourir,  dans  sa  trop  fameuse  let- 
tre au  P.  Gratry,  il  fulmine  contre  ((  la  dictature 
de  l'Église  ))  et  «  l'absolutisme  de  Rome  »,  contre 
ce  qu'il  appelle  «  les  détestables  aberrations  poli- 
tiques et  religieuses  qui  se  résument  dans  l'ul- 
tramontanisme  contemporain  )>,  et  il  termine 
par  cette  phrase  qui  pèse  lourd  sur  sa  mémoire  : 
«  Je  ne  veux  pas  immoler  la  justice  et  la 
vérité,  la  raison  et  l'histoire  en  holocauste  à 
l'idole  que  les  théologiens  laïques  du  catholi- 
cisme se  sont  érigée  au  Vatican.  »  Ainsi  parle 
un  catholique  libéral.  L'Église  se  résigne  tant 
bien  que  mal  au  droit  révolutionnaire  ;  Monta- 
lembert  l'exalte  et  il  fait  un  crime  à  l'Église 
d'être  plus  froide  que  lui. 

Mgr  Dupanloup  n'est  pas  moins  lyrique.  Dans 
sa  Défense  de  la  liberté  de  V Église,  il  s'écrie  à 
propos  des  axiomes  qui  dominent  la  société 
moderne  :  «  Ces  libertés,  si  chères  à  ceux  qui 
nous  accusent  de  ne  pas  les  aimer,  nous  les  pro- 
clamons, nous  les  invoquons  pour  nous,  comme 
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pour  les  autres...  Nous  acceptons,  nous  procla- 
mons l'esprit  généreux,  le  véritable  esprit  de  la 
Révolution  française  ».  Dans  la  brochure  l'A- 
théisme  et  le  Péril  social,  il  va  plus  loin  encore. 
Il  stigmatise  sans  doute  les  effets  de  la  Révolu- 
tion ;  mais,  avec  cette  logique  dont  les  grandes 
âmes  libérales  ont  le  secret,  il  en  glorifie  la 
cause  et  salue  de  nouveau  dans  la  société 
moderne,  «  cette  société,  avide  de  paix,  de  travail^ 
de  justice,  Cfjuronnée  de  gloire,  fille  de  TÉvan- 
gile  et  dépendant  du  plus  illustre  passé...  Il  n'est 
pas  un  de  ces  instruments  dont  la  religion  n'ait 
senti  et  béni  l'utilité;  pas  une  de  ces  espérances 
qui  ne  lui  fût  chère  ».  Et,  comme  de  juste, 
cette  confiance  accordée  aux  faux  dogmes  de 
quatre-vingt-neuf  se  complique  chez  lui  d'une 
défiance  envers  le  Pape  de  Rome.  Durant  le  con- 
cile du  Vatican,  il  remue  ciel  et  terre  pour 
empêcher  le  vote  de  l'Infaillibilité  pontificale.  Il 
va  chez  l'Empereur,  sollicite  une  espèce  de  mis- 
sion officielle  auprès  des  Pères  du  concile,  fait 
de  grands  gestes,  lance  de  grands  mots,  si  bien 
que  l'Empereur  l'éconduit  et  murmure  sur  ses 
talons  :  «  L'Evêque  d'Orléans  promet  plus  de 
beurre  qu'il  n'a  de  lait.  »  A  Rome,  il  intrigue; 
de  Rome,  il  intrigue.  On  le  soupçonne  de  faire 
appel  au  bras  séculier  pour  empêcher  la  défini- 
tion du  dogme.  A  la  veille  du  vote  conciliaire, 
il  risque  une  démarche  auprès  de  Pie  IX  pour  le 
supplier  de  refuser  l'honneur  de  l'infaillibilité. 
Et  Pie  IX  ne  peut  s'empêcher  de  réciter  derrière 
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l'étrange  visiteur  ce  trisagion  qui  conclut  un 
des  plus  beaux  chapitres  de  l'histoire  du  catholi- 
cisme libéral  :  a  II  est  fou,  il  est  fou,  il  est  fou, 
l'évêque  d'Orléans  !  » 

M.  de  Falîoux  ne  mérite  pas  l'épithète;  ce 
n'est  pas  lui  qui  commettra  jamais  de  pareil- 
les gafTes.  Mais  tout  le  libéralisme  réside  en  lui. 
M.  de  Falloux  s'est  dressé  devant  Pie  IX  et 
devant  le  comte  de  Chambord  comme  le  repré- 
sentant le  plus  complet  de  celte  doctrine  qui  est 
à.  la  fois  une  hérésie  religieuse  et  une  erreur  poli- 
tique. Il  l'accepte  tout  entière.  Une  petite  phrase 
de  ses  Mémoires  est  une  lumière  qui  éclaire  le 
tréfonds  de  cette  belle  âme  compliquée.  Parlant 
de  ses  luttes  de  i852,  il  écrit  :  <«  Je  commençai 
dès  lors  à  connaître  une  jouissance  qui  n'est  pas 
sans  saveur  :  celle  de  demeurer  fermement  roya- 
liste, en  pleine  disgrâce  du  roi.  J'y  ajoutai  bien- 
tôt une  seconde  jouissance  de  même  nature  : 
celle  de  rester  fidèlement  catholique  en  pleine 
défaveur  du  Pape.  »  Autrement  dit  :  il  est  roya- 
liste sans  le  roi,  et  parce  que  le  roi  ne  veut  pas 
être  le  roi  du  libéralisme  ;  il  est  catholique  con- 
tre le  Pape,  et  parce  que  le  Pape  a  condamné  le 
libéralisme.  Henri  V  est  l'ennemi  de  la  Révolu- 
tion, et  M.  de  Falloux,  royaliste,  accuse  son 
prince  de  a  prendre  son  point  d'appui  dans  une 
vision  surnaturelle  »,  il  le  traite  de  «  rétrograde  », 
d'  «  inflexible  »,etil  a  l'inconsolable  douleur  de 
constater  chez  lui  a  une  cécité  morale  absolue  ». 
Pie  IX  convoque  le  concile  du  Vatican,  et  M.  de 
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Faîloux  en    prend    prétexte  pour  lancer    cette 
phrase    qu'il  devra   bientôt  désavouer  :   u   II  est 
temps  que  l'Égiise  fasse  sa  révolution  de  1789.  » 
Lui   aussi,   iL intrigue  durant  le   Concile.  II  est 
alors  retiré  en  son  manoir  de  Bourg-d'Iré,  dans 
l'Anjou  :  a  Dans  ce  pays  du  Graonnais,  —  écrit 
un  prêtre,  —  il  avait  pendant  le  Concile  monté 
la  tête  à   une  foule   de  pauvres  gens,  à  un  tel 
point  qu'on   pouvait  craindre   une  révolte  for- 
melle.  J'allai  prêcher  dans  une  paroisse  la  pre- 
mière Communion  des  enfants.  Un  grand  ami  de 
Falloux,  mon  ancien  camarade  de  collège,  vint 
me   chercher  à  la  gare  voisine    :   <(    N'allez   pas 
nous   prêcher  le  Pape  I  dit-il  aussitôt.   Je  vous 
connais,  vous  êtes  de  r  Univers;  je  vous  jure  que  si 
vous  dites  un    mot  du  Pape  dans  vos  sermons, 
je  prends  la  parole  et  je  vous  arrête...   »   C'est 
ainsi  qu'on  était  catholique  dans  le  royaume  de 
M.  de  Falloux.  Et  ceci  est  une  preuve  entre  cent 
autres    qu'il   y  a  plusieurs   acceptions    du   mot 
libéral,   surtout  qu'il    ne   faut  point    y   voir   un 
synonyme   nécessaire   d'esprit   large  et    respec- 
tueux des  opinions  d'autrui...  Une  femme  d'es- 
prit définissait  les  libéraux  en  une  phrase  pitto- 
resque   :    «  Ces  messieurs-là    s'imaginent  qu'en 
mêlant   l'eau   bénite    et    le    pétrole  dans    leurs 
alambics,  ils  feront  du  vin  de  Bordeaux.   0  C'est 
bien  cela    :   un  peu   d'eau   bénite,    et   pas   trop 
bénit©  encore,   allongée  au  moins  et  édulcorée  ; 
et  puis  le   pétrole  des    Droits    de   l'homme,   le 
pétrole  fumeux,  incendiaire,  anarchique    :  avec 
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ces  deux  éléments,   combinés  selon   la  formule, 
ils  composaient  la  panacée  de  salut. 

Le  vin  de  L.  Veuilllot  était  de  pur  raisin,  de 
la  bonne  et  vieille  vigne  du  Seigneur,  sans 
alliage  ni  coupage.  On  verra  dans  le  chapitre 
suivant  comment  il  a  jugé  la  Révolution  et  les 
dogmes  proclamés  par  elle.  Mais  il  faut  qu'on 
sache  tout  de  suite  l'abîme  qui  le  sépare  des 
catholiques  libéraux.  Ceux-ci  adoptent  le  sym- 
bole de  1789;  L.  Veuillot  répond  avec  de  Mais- 
tre,  de  Bonald,  Donoso  Cortès,  avec  les  Papes  et 
l'Église  :  «  La  Révolution  dans  son  essence  et 
dans  son  but,  c'est  l'anticatholicisme.  Elle  veut 
renverser  et  détruire  l'Église  catholique  et  ne 
veut  pas  autre  chose.  Elle  a  ce  sentiment  surtout, 
sur  les  trônes,  autour  des  trônes,  dans  les  parle- 
ments, dans  les  académies  et  bureaux  d'esprit, 
aussi  bien  que  dans  les  clubs,  les  bouges  et  les 
bagnes.  »  A  son  avis,  il  n'est  pas  possible  d'être 
catholique  et  en  même  temps  de  pactiser  avec 
l'esprit  de  la  Révolution  :  u  Par  cela  même  que 
le  parti  catholique  est  l'affirmation  de  la  vérité 
chrétienne,  il  nie  la  Révolution  qui  est  le  men- 
songe anti-chrétien  ;  il  nie  le  Libéralisme  et  l'E- 
clectisme, qui  ne  sont  chez  la  plupart  que  l'hy- 
pocrisie de  ce  mensonge,  et  chez  un  certain 
nombre,  que  le  résultat  de  ses  séductions.  Le 
parti  catholique  les  nie.  Nous  les  nions  comme 
nos  pères  ont  nié  l'idolâtrie,  l'hérésie  et  le 
schisme.  »  Tout  l'effraie,  tout  le  révolte  dans  le 
symbole  des    dogmes  révolutionnaires,  le    pre- 
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mier  surtout,  la  conception  de  l'État  athée,  du 
pouvoir  sans  Dieu.  Il  y  voit  avec  de  Maistre  je 
ne  sais  quoi  de  aatanique  :  «  C'est  le  mal,  c'est 
le  diable,  c'est  la  théocratie  à  l'envers.  »  Et  qu'on 
ne  vienne  pas  lui  dire,  comme  font  les  libé- 
raux, qu'il  est  possible  de  baptiser  le  monstre, 
de  christianiser  quatre-vingt-neuf.  Yain  rêvel 
répond  Veuillot.  Vain  rêve,  parce  que  «  la  Révo- 
lution a  suscité  dans  le  monde  et  dans  tous  les 
pays  du  monde  une  race  déplorablement  igno- 
rante, dont  la  tête  perverse  ne  veut  pas  de  la 
liberté,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  de  la  religion  ». 
On  ne  sépare  pas  une  idée  de  ceux  qui  la  formu- 
lent ;  l'hérésie  ne  fait  qu'un  avec  l'hérétique.  Il 
est  elle,  elle  est  lui.  Les  libéraux  ont  donc  beau 
faire  ;  ils  ont  beau  biaiser,  subtiliser,  atténuer, 
édulcorer,  ils  se  heurteront  toujours  à  ce  qui  est 
la  négation  totale  et  le  négateur  effronté.  Et  à  ce 
tiers-parti  qui  s'interpose  pour  les  réconcilier 
entre  la  Révélation  et  la  Révolution,  Veuillot  ne 
cesse  de  crier  qu'il  perd  sa  peine  et  son  temps, 
car  {(  la  Révolution  refuse  tout  maître  et  veut 
imposer  toute  loi  ». 

Ainsi  la  substance  de  la  pensée  catholique  se 
condensait  dans  la  philosophie  de  Veuillot.  Il 
traduisait  en  brochures  et  en  articles  tout  le 
buUaire  d'un  demi-siècle.  Les  libéraux  se  bou- 
chaient les  oreilles  pour  ne  plus  entendre  ;  ils 
accusaient  Veuillot  de  brutaliser  les  meilleures 
aspirations  de  l'âme  moderne,  de  se  faire  le 
théoricien  de  la  tyrannie,  l'apologiste  des  despo- 
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tismes  abolis.  Ils  se  trompaient  une  fois  de 
plus.  Quand  on  écoute  jusqu'au  bout  le  dialo- 
gue qui  s'échange  entre  Veuillot  et  les  chefs  du 
catholicisme  libéral,  on  a  l'impression  que  l'aYO- 
cat  de  la  vraie  liberté,  c'est  lui,  et  non  pas  ses 
contradicteurs.  Il  écrivait  un  jour  à  Prévost- 
Paradol  :  <*  Le  dissentiment  entre  nous,  dissenti- 
ment irrémédiable,  j'en  ai  peur,  ce  n'est  point 
que  vous  aimiez  la  liberté  et  que  je  ne  l'aime 
point,  ni  que  j'aime  l'autorité  et  que  vous  ne 
l'aimiez  point  ;  c'est  que  nous  avons  une  con- 
ception différente  de  ces  choses.  «  Il  aurait  pu 
dire  la  même  chose  à  Montalembert,  à  Falloux, 
à  de  Broglie,  à  Goohin,  à  tous  les  routiniers  du 
parlementarisme  et  de  la  démocratie  verbeuse. 
Oui,  il  aimait  la  liberté  ;  il  l'adorait  même,  mais 
la  vraie  liberté,  celle  qui  est  autre  chose  qu'une 
inscription  sur  les  murailles,  un  beau  sujet  à 
mettre  en  vers  ou  en  palabres.  La  liberté  qu'il 
adore  et  pour  laquelle  il  combat  est  celle  que 
l'Évangile  a  définie  i  la  Liberté  par  la  Vérité  )), 
la  li]3erté  des  âmes  qui  veulent  se  sauver,  la 
liberté  des  bras  qui  veulent  travailler  à  la  gran- 
deur de  la  patrie,  la  liberté  des  lèvres  que  brûle  le 
désir  de  prononcer  les  mots  avec  quoi  l'on  fait  de 
la  lumière,  du  courage  et  delà  vertu;  la  liberté 
des  plumes  qui  veulent  se  consacrer  à  la  défense 
des  consciences*  la  liberté  des  sanctuaires,  la 
liberté  des  écoles,  la  liberté  des  foyers.  Il  écrivait 
en  i848  :  «  Nous  allons  à  la  démocratie,  nous  y 
sommes  ;  mais  allons-nous  à  la  liberté?  Voilà  la 
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grande  question...  N'importe!  Aimons  la  liberté. 
La  gloire  du  martyre  vaut  mieux  que  le  péril 
de  l'apostasie.  »  Et  tandis  que  Montalembert  se 
déclarait  prêt  à  s'accommoder  de  dix  ans,  de  vingt 
ans  de  dictature,  avec  le  régime  parlementaire 
au  bout,  L.  Veuillot  se  désintéressait  du  parle- 
mentarisme et  des  parlementaires,  et  de  tous  les 
grands  mots  qui  ne  sont  que  des  noix  creuses  ; 
et,  avant  d'applaudir  à  n'importe  laquelle  des 
dictatures,  il  exigera  d'elle  d'abord  qu'elle  n'en 
soit  pas  une,  qu'elle  donne  aux  consciences  et  à 
la  liberté  toutes  les  garanties  nécessaires,  et  pour 
cela  qu'elle  rompe  tout  pacte  avec  la  Révolution  : 
«  Comme  le  vent  de  la  Révolution  flétrit  ce  qu'il 
atteint,  —  écrit-il  dans  le  Parti  catholique,  — 
l'esprit  de  révolution  souffle  sur  le  monde, 
détruisant  toute  liberté.  Que  fait  l'habitant  des 
bords  de  la  mer  pour  abriter  ses  maisons?  Il 
sème  des  arbres  qui  résistent  au  vent.  Lorsque 
ces  arbres  ont  atteint  leur  croissance,  l'homme 
a  conquis,  et  bien  loin  par  delà,  toute  la  terre 
où  s'allonge  leur  ombre.  L'arbre  précieux  qui 
résiste  au  vent  des  révolutions  et  à  l'ombre 
duquel  la  liberté  s'enracine,  c'est  l'arbre  de  la 
croix.  Est-ce  à  dire  que  nous  refusons  toute 
autre  liberté  et  toute  autre  garantie  de  liberté? 
Nous  avons  mille  fois  protesté  contre  cette  impu- 
tation absurde.  Puisque,  à  nos  yeux,  l'un  des 
avantages  de  la  liberté  chrétienne  est  d'être  la 
source  de  la  liberté  civile,  c'est  sans  doute  que 
nous  aimons  la   liberté.    Ce  que  l'on  aime,  on 
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veut  le  garder  ;  ce  que  Ton  veut  garder,  on  ne 
«aurait  le  trouver  trop  garanti.  »  Les  libéraux 
stigmatisaient  volontiers  «  l'école  fanatique  et 
servile  »  de  V Univers  et  accusaient  L.  Veuillot  de 
vouloir  u  identifier  la  vérité  catholique  avec  le 
despotisme  ».  L.  Veuillot  les  laissait  dire,  car  il 
pouvait  se  rendre  à  lui-même  ce  témoignage  : 
((  J'ai  voulu  de  tout  mon  cœur  et  de  tout  mon 
cœur  j'ai  cherché  la  liberté.  Elle  a  été  mon  but 
sous  tous  les  régimes.  »  Et  le  vrai  jugement  à 
porter  sur  L.  Veuillot,  il  ne  faut  aller  le  cher- 
cher ni  dans  les  lettres  de  Montalembert,  ni  dan8 
les  pamphlets  douceâtres  de  M.  de  Falloux;  et 
pour  ne  pas  m'en  tenir  uniquement  aux  ordres 
du  jour  dont  Pie  IX  honora  le  grand  soldat, 
j'emprunte  ces  trois  lignes  malicieuses  à  l'étude 
de  M.  J.  Lemaître  :  «  Ce  catholique  a  passé  sa 
vie  à  combattre  quantité  de  despotismes  et  d'hy- 
pocrisies, et  nul  n'a  plus  fréquemment  ni  plus 
fortement  parlé  au  nom  de  la  liberté  que  ce 
jésuite,  ce  sacristain,  ce  suppôt  de  la  tyrannie  de 
l'Église.  » 

Il  aimait  donc  la  liberté,  mais  —  et  c'est  le 
second  point  de  doctrine  par  où  il  se  sépare  des 
libéraux  —  cet  amour  de  la  liberté  se  conclut 
chez  lui  par  l'obéissance  la  plus  absolue  et  la 
plus  filiale  au  Souverain  Pontife.  11  y  a  dans  le 
catéchisme  de  L.  Veuillot  une  définition  du 
catholique  qui  vaut  à  elle  seule  tout  un  traité  de 
théologie  :  le  catholique,  dit-il,  est  «  celui  qui 
fait  profession  de  croire  que  Jésus-Christ,   vrai 
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Dieu  et  seul  Dieu,  parle  par  la  bouche  de  Pierre 
qui  est  le  Pape  ».  De  ce  Pape,  Louis  Veuillot  ne 
fait  nullement  une  u  idole  »,  selon  le  mot  mal- 
heureux de  Montalembert.  Il  voit  en  lui  le  chef, 
le  chef  d'orchestre  qui  bat  la  mesure  à  l'immense 
chœur  des  esprits  et  y  maintient  l'harmonie  sans 
discordance,  le  chef  d'armée  qui  a  droit  à  toutes 
ses  prérogatives  et  qui  tient  en  ses  mains  le 
plan,  l'ordre  et  le  sort  des  batailles.  Il  a  salué, 
esquissé  cent  fois  cette  figure  grandiose  qui 
domine  le  monde  et  les  siècles  et  qui  accapare  à 
la  fois  toutes  les  puissances  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  L'âme  catholique  est  là  tout  entière 
avec  sa  foi,  ses  tendresses,  son  dévouement.  La 
parole  ne  lui  suffît  plus  pour  se  traduire  elle- 
même,  il  lui  faut  des  chants  ;  elle  célèbre  le  Pape 
sur  le  mode  lyrique  :  «  Voici  l'homme  qui  n'est 
pas  semblable  aux  autres,  qui  n'est  pas  né  pour 
les  œuvres  communes.  Dans  une  chair  réservée 
à  la  mort,  il  porte  comme  nous  un  esprit  exposé 
à  l'erreur,  mais  non  pas  cerné  dans  toutes  nos 
limites  et  soumis  à  toutes  nos  défaillances.  Dieu 
lui  est  lié  par  un  serment  éternel.  Il  est  l'homme 
à  qui  le  Sauveur  a  dit  :  Je  sais  avec  toi.  Ici  la 
chair  mortelle  enferme  plus  d'immortalité  qu'en 
nous  ;  l'esprit  contient  plus  d'élément  divin. 
Celui-ci  est  Pierre  qui  ne  meurt  pas  et 
qui  ne  se  trompe  pas.  Faible,  moqué,  crucifié 
comme  l'Homme  de  douleur,  invincible  comme 
l'Homme-Dieu,  dans  les  conditions  du  Calvaire, 
il  continue  l'œuvre  du  Calvaire  ;  il  la  poursuit 
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depuis  dix-huit  siècles  à  la  face  des  hommes 
prosternés  devant  le  miracle  ou  stupéfaits  et 
furieux  devant  le  problème.  Il  enseigne,  il 
expie,  il  délivre,  il  meurt,  il  règne  ;  il  tient  les 
clefs  du  ciel,  le  ciel  est  ouvert  ou  fermé  par  ses 
mains.  »  A  la  différence  des  libéraux  pour  qui 
le  catholicisme  est  surtout  une  morale  politique 
et  sociale,  L.  Veuillot  salue  dans  l'Église  catho- 
lique le  sanctuaire  des  vérités  intangibles  et  ce 
que  Gh.  Maurras  définit  en  une  formule  lapi- 
d^ire  a  le  temple  des  définitions  du  devoir  ». 
Et  le  Pape  est  le  gardien  de  ce  temple,  le  pontife 
qui  veille  sur  le  seuil,  y  maintient  l'ordre  et  en 
écarte  les  intrus.  Il  aime  tout,  il  accepte  tout  du 
Pape.  La  main  qui  redresse  lai  est  aussi  douce 
que  la  main  qui  caresse.  En  1872,  il  reçoit  une 
petite  remontrance  de  Pie  IX  ;  mais  il  n'est  pas  de 
ceux  qui  crient  :  Vive  le  Pape  1  seulement  quand 
le  Pape  est  de  leur  avis.  Il  ne  prend  pas  des  airs 
d'archange  culbuté  ;  il  fait  son  examen  de  cons- 
cience, bat  sa  coulpe  et  sourit  au  Chef  un  peu 
grondeur  :  «  Dans  le  fond,  —  écrit-il,  —  ce 
n'est  qu'une  bénédiction  qui  entre  en  brisant  les 
fenêtres.  Beaucoup  de  bénédictions  prennent  cette 
voie  et  ne  sont  pas  les  moins  efficaces...  J'ai 
trouvé  d'abord  que  le  Saint-Père  me  piquait  bien 
sec  et  qu'il  m'introduisait  dans  les  veines  un 
bien  acre  venin  ;  à  présent,  je  commence  à 
croire  qu'il  m'a  simplement  vacciné...  Atten- 
dons, prions  que  le  vaccin  prenne,  et  bientôt 
nous  verrons   que  le  Saint-Père  a  été  plus  sage 
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que  nous.  En  tous  cas,  réjouissons-nous  d'être 
des  fils  d'obéissance  et  demeurons  fermes  à  sui- 
vre une  autorité  qui  n'impose  jamais  le  péché 
ni  l'erreur.  » 

Rien  ne  découvre  mieux  l'abîme  qui  sépare  le 
catholicisme  libéral  du  catholicisme  intégral 
que  la  double  attitude  de  Veuillot  et  de  se» 
adversaires  durant  le  Concile  du  Vatican.  Les 
libéraux  complotent  et  intriguent  contre  la 
vérité  qui  leur  fait  peur.  Il  écrivent  des  brochu- 
res, ils  lancent  des  lettres,  ils  font  des  démar- 
ches ;  tout  leur  est  bon,  même  des  ragots  de 
portière.  Autour  de  la  salle  du  Concile,  on  sent 
une  foule  qui  s'agite,  trépidante,  tumultueuse, 
affairée  et  effarée.  Elle  ne  veut  pas  du  dogme  ; 
celui-ci  le  déclare  inopportun,  celui-là  en 
démontre  l'inanité  à  grand  renfort  de  textes  et 
de  contre-sens.  On  mobilise  la  presse,  les  diplo- 
mates, les  ambassadeurs,  les  ministres.  L'opposi- 
tion s'agite,  et  nul  ne  songe  à  dire  que  Dieu  la 
mène.  Et  L.  Veuiilol  est  à  Rome.  Au  jour  le 
jour,  il  envoie  une  correspondance  à  V Univers  et 
je  ne  sais  rien  de  plus  magnifiquement  calme 
que  ces  lettres.  Le  grand  catholique  regarde 
tomber  et  mourir  au  pied  du  siège  de  Pierre 
tous  ces  libelles  et  toutes  ces  tentatives.  Il  sourit, 
il  raille  parfois.  11  a  des  ironies  de  satirique,  de» 
strophes  de  poète  et  des  pages  de  théologien. 
11  se  sent  écouté  de  la  France  catholique,  et  de 
là-bas,  de  son  belvédère  lointain,  il  lui  crie  les 
mots  qui  éclairent,  qui  rassurent.  Il  ne  doute 
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point  de  la  vérité  qui  marche,  de  ce  soleil  qui 
se  lève,  lentement  et  sûrement,  sur  la  ligne  de 
l'horizon.  Aucune  prétention  d'ailleurs  ;  il  n'est 
qu'un  témoin,  il  ne  joue  point  au  Chantecler 
qui  se  croit  un  éveilleur  d'aurore  parce  qu'il  a 
un  cocorico  sonore  et  impératif.  Et,  quand  les 
derniers  nuages  sont  dissipés,  quand  l'astre 
blanchit  les  cimes,  il  tombe  à  genoux;  il  chante 
son  Te  Deam,  il  n'en  peut  plus  de  joie  :  «  Je  me 
croyais  plus  fort  contre  la  fatigue  et  l'émotion 
— .écrit-il.  —  Un  orage  effroyable  environnait 
Saint-Pierre  plongé  presque  dans  l'obscurité.  Le 
dogme  a  été  proclamé  au  milieu  des  éclairs  et 
des  tonnerres.  Dans  la  foule,  les  uns  pensaient 
au  gallicisme  et  disaient  :  C'est  un  enterrement  ! 
Les  autres  pensaient  à  l'avenir  et  disaient  :  Nous 
sommes  au  Sinaï.  Ce  mot  répond  mieux  à  ma 
foi.  Il  me  semble  qu'aujourd'hui  nous  sortons 
de  l'Egypte,  et  que  désormais  le  monde  est 
dépharaonisé.  A  vrai  dire,  d'ici  où  nous  allons 
la  route  pourra  être  longue.  Mais  nous  avons 
Moïse,  mieux  et  plus  que  Moïse...  Gloire  à  Dieu 
dans  le  ciel,  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté!  »  Saluons-le  bien  bas  ce  catholi- 
que qui  rentre  en  France  avec  ce  chant  de 
triomphe  et  ces  paroles  de  paix.  L'orateur  latin 
disait,  en  faisant  claquer  sa  langue  de  dilettante, 
devant  les  scintillements  du  ciel  de  Rome  :  In  hac 
lace  vivo.  Ce  fut  durant  quarante  années  le  mot 
et  l'action  de  grâces  de  L.  Veuillot.  Il  vivait 
dans  la  clarté  qui  porte  la  lumière  à  l'esprit  et 
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la  sérénité  au  cœur,  dans  la  clarté  qui  fait  les 
hommes  plus  forts  parce  qu'elle  les  place  pour 
toujours  dans  la  certitude  et  dans  l'ordre.  Il 
vivait  dans  la  lumière  romaine,  de  la  lumière 
romaine.  In  hac  lace  vivo.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
lumière  pour  un  catholique. 


« 


En  terminant  cette  rapide  esquisse,  une  page 
de  Veuillot  me  revient  à  la  mémoire.  Il  se 
représente,  dans  Ylllasion  libérale,  le  dernier 
chrétien  amené  devant  l'Antéchrist.  C'est  d'un 
symbolisme  grandiose  :  «  On  l'amène  lié,  à  tra- 
vers les  huées  de  cette  boue  de  Gain  et  de  Judas 
qui  s'appellera  encore  l'espèce  humaine...  Les 
anges  laluent  l'astre  qui  n'est  pas  tombé,  l'An- 
técl  ri  t  contemple  le  seul  vivant  qui  refuse 
d'adorer  le  Mensonge  et  de  dire  que  le  Mal  est 
le  Bien.  Il  espère  encore  le  séduire  ;  il  demande 
à  ce  chrétien  comment  il  veut  être  traité.  Que 
penserons-nous  que  le  chrétien  réponde,  et  que 
peut-il  répondre,  sinon  qu'on  le  traite  en  roi?  » 

Telle  fut  l'attitude  et  telles  furent  les  exigen- 
ces de  L.  Veuillot.  A  l'Antéchrist  révolution- 
naire les  libéraux  demandaient  qu'il  daignât  les 
considérer  comme  des  frères  ;  ils  réclamaient 
timidement  le  droit  commun  et  l'égalité  de  trai- 
tement. Ils  oubliaient  qu'ils  étaient,  en  face  du 
Mensonge  et  de  la  Fraude,  les  dépositaires  du 
Yrai  et  les  héritiers  du  droit  éternel.  Ils  se  sont 
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humiliés  et  il  n'a  pas  tenu  à  eux  que  l'Évangile 
et  l'Église  ne  fussent  humiliés  avec  eux. 

Durant  qu'ils  s'agenouillent,  un  homme  reste 
debout.  Le  Pape  le  bénit,  les  grands  évêques  de 
France  l'encouragent  ;  il  ne  cesse  de  crier  : 
«  Jésus-Christ  est  Dieu  ;  traitez-le  en  Dieu  I 
L'Église  est  une  reine  :  traitez-la  comme  une 
reine  1  Le  Pape  est  Roi  :  traitez-le  en  roi  1  Le 
Catholique  est  un  Roi  :  traitez-le  en  roi  I  »  C'est 
L.  Yeuillot  qui  parlait  ainsi. 

—  ((  Si  tu  veux  vivre,  fais-moi  chevalier  I  » 
disait  le  roi  sarrasin  à  saint  Louis.  Le  roi  captif 
répondit  :  «  Fais-toi  chrétien  !  »  La  Révolution 
demandait  pour  elle  une  parodie  du  sacre  rituel  ; 
les  libéraux  étaient  tous  disposés  à  l'accorder  au 
monstre  sanglant.  Louis  Veuillot  a  répondu  : 
«  Fais-toi  chrétien  d'abord  I  »  Il  attendit  jusqu'à 
sa  mort...  et  nous  attendrons  jusqu'à  la  nôtre. 
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J'écris  un  titre  qui  eût  fait  bondir  d'indigna- 
tion les  catholiques  libéraux.  Si  on  les  en  croit, 
L.  Veuillot  fut,  dans  la  bataille,  sans  respect, 
sans  mesure,  sans  loyauté.  Ils  lui  ont  reproché 
d'avoir  donné  un  démenti  à  cette  parole  de 
Guizot  :  «  Le  catholicisme  est  la  plus  grande, 
la  plus  sainte  école  de  respect  qu'ait  jamais  vue 
le  monde.  »  En  iSSy,  dans  une  lettre  que  publia 
V Indépendante  de  Turin,  Montalembert  déversait 
sur  Veuillot  le  trop-plein  de  son  âme  irritable 
et  dédaigneuse.  Entre  autres  choses  infiniment 
aimables,  il  disait  :  a  Les  partis  de  nos  jours 
semblent  se  laisser  mener  par  leur  queue.  Ce 
sont  les  hommes  les  plus  violents,  les  plus  gros- 
siers dans  leur  langage  et  les  plus  indélicats  dans 
leur  conduite  qui  prennent  le  pas  sur  les  chefs 
naturels  des  diverses  opinions.  A  l'aide  d'une 
presse  que  la  tribune  ne  domine  et  ne  contient 
pas  assez,  ils  étourdissent  les  esprits  vulgaires.  » 
C'était  la  note  dominante  du  chœur  :  de  Malines 
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à  Paris  et  de  Paris  à  Orléans,  les  «  charitains  » 
furent  impitoyables  contre  celui  qu'ils  accusaient 
de  manquer  à  la  charité.  Ni  la  presse,  ni  la  tri- 
bune des  congrès,  ni  le  libelle  quotidien  ne  suffi- 
saient à  apaiser  les  scrupules  de  leur  conscience 
chrétienne,  si  douloureusement  angoissée  par 
l'attitude  et  la  verve  du  grand  polémiste.  Dans 
les  Mémoires  d'un  royaliste,  M.  de  Falloux  fait  pe- 
ser de  misérables  imputations  sur  le  souvenir  de 
L.  Yeuillot  :  il  insinue,  il  déchire,  il  difTame.  Il 
J  met  des  formes,  mais  aussi  combien  de  venin, 
de  ce  venin  subtil  et  mauvais  dont  les  officines 
du  libéralisme  ont  le  monopole  !  Dès  le  lende- 
main de  sa  mort,  on  écrivit  sur  lui  des  articles 
qui  affectaient  la  sérénité  de  l'histoire  impartiale 
et  dans  lesquels  s'avouaient  avec  précaution 
d'inexpiables  rancunes.  On  faisait  de  L.  Veuillot 
le  porte-voix,  non  pas  du  Pape  et  de  l'Eglise 
éternelle,  mais  du  bas  clergé  des  campagnes. 
«  Il  avait  compris  d'instinct  —  disait  le  Fran- 
çais, —  que,  derrière  l'aristocratie  épiscopale, 
était  la  grande  démocratie  cléricale,  ces  fils  de 
paysans  qui  occupent  et  honorent  aujourd'hui 
nos  presbytères  :  race  forte,  saine  et  féconde, 
mais  non  raffinée  par  nature  ou  par  éducation, 
goûtant  la  verve  agressive  de  V  Univers  ;  heureuse 
de  trouver,  dans  ces  dures  représailles  de  la 
plume,  la  revanche  d'humiliations  injustement 
subies,  la  consolation  de  déchéances  douloureu- 
sement senties  ;  toute  disposée  à  accepter  les 
idées  et   même    les   passions    que   lui  insufflait 
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journellement  un  champion  si  agréable.  ))  Il  va 
sans  dire  que  la  presse  voltairienne  ou  révolu- 
tionnaire ne  se  contentait  point  de  ces  égrati- 
gnures  élégantes.  Les  Débats  définissaient  ainsi 
le  génie  de  L.  Veuillot  :  «  Un  mélange  sin- 
gulier de  hauteur  et  de  grossièreté,  d'élévation 
et  de  cynisme,  de  crudité  pathétique  et  de  piété 
malpropre.  »  M.  H.  Rochefort  oublia  qu'il  était 
rhomme-pamphlet  et  se  révéla  très  pauvre, 
sinon  très  juste,  en  fustigeant  le  Zoïie  cagot  et 
en  commettant  cette  image  qui  ajoutera  peu  à 
sa  gloire  :  «  Louis  Veuillot  soutenait  la  religion, 
comme  la  potence  soutient  le  pendu  :  en  l'étran- 
glant !  »  Bref,  pour  tous  ces  petits  saints  de 
droite  et  de  gauche,  L.  Veuillot  fut  le  fléau  du 
catholicisme,  le  déshonneur  de  la  presse.  Ils  ne 
nient  pas  son  génie  ;  ils  vilipendent  son  carac- 
tère, sa  conscience,  sa  religion.  Et,  pour  rien 
au  monde,  ils  ne  consentiraient  à  endosser  la 
responsabilité  des  actes  de  Louis  Veuillot. 

Je  ne  veux  pas  avilir  tout  autour  de  Veuillot 
sous  prétexte  de  le  grandir.  Il  n'en  a  pas  besoin 
d'ailleurs.  Mais  il  faut  bien  le  dire  une  bonne 
fois  :  entre  Veuillot  et  ses  adversaires,  il  n'y  a 
pas  seulement  une  question  de  tactique  et  une 
question  de  doctrine  ;  il  y  a  une  différence 
d'âme  et  de  conscience.  Dans  la  grande  bataille, 
l'homme  de  justice  et  de  loyauté,  l'homme  cor- 
dial et  bon,  le  vrai  gentilhomme,  ce  fut  Louis 
Veuillot.  Il  n'est  pas  impossible  que  le  maximum 
de  la  conscience  libérale  ou  démocratique  abou- 
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tisse  parfois  au  minimum  de  la  conscience 
chrétienne.  Ce  sera  sans  doute  la  conclusion  de 
ce  chapitre.  J'en  ambitionne  une  autre,  plus 
sérieuse,  moins  hostile  à  nos  adversaires  d'hier, 
qui  n'ont  point  désarmé  aujourd'hui  :  L.  Veuil- 
lot  eut  aA^ec  lui  le  bon  cœur  en  même  temps 
que  le  bon  droit,  l'Évangile  d'amour  et  de  jus- 
tice avec  l'Évangile  de  vérité. 


T 


Avant  d'esquisser  la  figure  du  gentilhomme, 
j'ai  bien  envie  d'en  demander  la  définition  à  L. 
Veuillot  lui-même.  Il  en  connaissait  beaucoup, 
il  était  l'ami  de  quelques-uns.  Il  n'ignorait  rien 
des  grandeurs  et  des  bassesses  de  son  siècle.  La 
violence  des  contrastes  et  la  vision  des  âmes 
nobles  avaient  précisé  dans  son  esprit  la  notion 
de  la  vraie  chevalerie. 

Il  eût  dit  volontiers  :  «  Un  gentilhomme  est 
le  contraire  d'un  vilain.  »  Ce  plébéien  n'est  pas 
tendre  pour  celui  qu'il  appelle,  avec  un  pli  de 
lèvre  irritée,  le  vilain  :  a  II  y  a  des  situations  de 
vilains,  et  des  besognes  de  vilains,  et  des  fa- 
çons de  besogner  vilaines.  »  A  l'accent  de  cette 
phrase,  il  est  facile  de  comprendre  que  L.  Veuil- 
lot n'aime  pas  le  «  vilain  ».  Autant  le  pauvre 
lui  est  cher,  autant  le  vilain  lui  est   odieux.    Et 

vilain  c'est  sans  doute  un  être  d'orgueil  et  de 
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vantardise,  un  monsieur  qui  se  croit  libre  depuis 
1789  et  anobli  de  par  ^a  grâce  des  robins  et 
des  bouchers  de  la  Révolution  ;  mais  L.  Veuillot 
le  reconnaît  plutôt  à  sa  platitude,  à  sa  grossiè- 
reté, à  son  esprit  faux,  à  sa  cervelle  perverse. 
Les  vilains,  ce  sont  «  les  mâchurals  qui  ne  sa- 
vent rien  sérieusement  et  qui  parlent  de  tout 
incessamment  »  ;  les  vilains  «  n'ont  pas  plus  de 
sens  français  que  d'esprit  chrétien  ;  ils  n'ont  pas 
plus  d'esprit  français  qu'il  ne  savent  manier  la 
langue  française...  Il  voient  des  monuments 
magnifiques,  des  tombeaux  glorieux  dans  le 
monde,  et  ils  n'admirent  que  les  scélérats  qui 
ont  mutilé  ces  monuments  et  violé  ces  tom- 
beaux !  Ils  évoquent  l'histoire  de  la  nation  la 
plus  fraternelle,  celle  qui  s'est  la  première  levée 
aux  appels  de  Dieu,  et  ils  ne  sont  fiers  de  cette 
nation  qu'à  partir  du  moment  où,  paraissant 
renier  Dieu,  elle  s'est  déchirée  de  ses  propres 
mains,  effroi  du  monde  !  »  Et  il  abhorre  l'œu- 
vre des  vilains  ;  ils  ont  «  encanaillé  »  la  Fran- 
ce, ils  ont  multiplié  le  nombre  des  professions 
basses  et  avilissantes,  ils  ont  créé  la  «  vale- 
taille publique  »,  les  gens  qui  vivent  de  pros- 
pectas et  les  gens  qui  vivent  Je  pourboires. 

Que  de  vilains  autour  de  lui  1  Vilains,  le 
Jacquot  qui  souille  pour  gagner  son  pain,  l'About 
qui  fait  des  galipettes  et  se  ci  oit  du  génie,  l'Eu- 
gène Sue  qui  fait  des  feuilletons  et  s'attribue  du 
style,  l'E.  Augier  qui  frappe  sur  les  vaincus  et 
s'en   estime  courageux...,  et  combien  d'autres! 
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Le  vilain  fait  dans  la  vilenie  et  vit  de  la  vilenie. 
Il  est  hautain  devant  Dieu,  arrogant  devant 
l'Église  ;  il  méprise  l'autorité  qui  vient  d'en- 
haut,  il  insulte  ceux  qui  la  respectent  et  qui  la 
servent.  Il  ne  s'agenouille  que  devant  lui-même 
et  le  maître  dont  il  porte  la  livrée. 

Et  à  ce  vilain,  L.  Veuillot  oppose  le  gentil- 
homme chrétien.  Il  en  résume  le  portrait  en 
quelques  lignes.  Le  nom  de  gentilhomme  est 
u  un  engagement  à  l'honneur,  un  rempart  con- 
tre beaucoup  de  bassesses  ».  Le  gentilhomme  a 
robligation  du  dévouement;  il  est  le  «  coadjuteur 
de  l'Église  pour  la  conduite  du  peuple  et  le  soin 
du  pauvre  ».  Son  état  est  de  servir  et  nul  n'est 
plus  noble  que  celui  qui,  a  désigné  de  Dieu  pour 
servir  Dieu,  accepte  cette  mission  et  la  remplit 
fidèlement  ».  Le  gentilhomme  est  donc  venu 
pour  servir  :  c'est  son  privilège  et  sa  grandeur. 
Et  la  langue  française  lui  fait  une  auréole  de  ses 
vocables,  en  même  temps  qu'elle  lui  trace  la  loi 
de  sa  vocation  ;  elle  dit  :  «  Une  physionomie 
noble,  un  courage  noble,  un  noble  génie,  des  pen- 
sées nobles,  une  noble  audace,  agir  pour  de  nobles 
motifs,  haranguer,  écrire  avec  une  négligence 
noble...  Le  peuple  disait  :  «  Voilà  une  belle 
noblesse  !  »  pour  désigner  la  noblesse  de  la  mois- 
son. «  C'est  une  belle  noblesse  de  voir  les  blés  de 
ce  pays-là.  »  Et  proverbialement  :  a  Noblesse 
vient  de  vertu.  »  L.  Veuillot  ne  formule  point  le 
code  de  la  noblesse  ;  il  la  définit  seulement  par 
ses    origines   et  sa   fonction    essentielle.    Il    lui 
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arriva  d'avoir  devant  lui  et  contre  lui  bien  des 
gentilslïommes  de  France  dont  les  ancêtres  étaient 
aux  Croisades.  Les  aïeux  de  Veuillot  n'y  figu- 
raient sans  doute  que  dans  la  foule  des  rudes 
paysans  qui  écoutèrent  saint  Bernard  à  Vézelay. 
Et  cependant,  dans  la  nouvelle  croisade,  il  me 
paraît  que  le  véritable  gentilhomme  fut  presque 
toujours  celui  qui,  sans  y  mettre  d'ailleurs  l'in- 
supportable jactance  des  parvenus,  aurait  pu 
s'appliquer  à  lui-même  les  beaux  vers  d'A.  de 
Yigny  : 

J'ai  fait  illustre  un  nom  qu'on  m'a  transmis  sans  gloire... 
J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 
Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté. 

C'est  entendu  :  il  s'en  vient  du  peuple  et  il 
reste  peuple,  mais  il  n'est  pas  de  ces  vilains 
dont  il  a  écrit  qu'  «  ils  paraissent  même  plus 
vilains  lorsqu'ils  sont  savonnés  ».  Il  disait  à  ces 
gens  qui  s'évadent  de  la  roture  par  toutes  les 
portes  qu'ils  enfoncent  :  «  Chevalier,  le  prince 
t'a  fait  noble,  Dieu  te  fasse  honnête  homme  !  Si 
tu  veux  être  vraiment  savonné,  savonne-toi  toi- 
même  I  »  La  toilette  de  rigueur  ne  lui  a  guère 
coûté  :  il  avait  toutes  les  noblesses  innées  ;  il  se 
trouva  gentilhomme  le  plus  naturellement  du 
monde,  sans  recourir  à  ces  «  savonnettes  » 
d'occasion  dont  les  épiciers  de  la  démocratie  ont 
fait  hausser  le  prix,  sinon  la  valeur. 

Et  d'abord  il  faut  en  finir  tout  de  bon  avec  la 
légende  de  1'  «  ogre  clérical   »,  du  Veuillot  qui 
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garde  dans  le  monde  ses  airs  bougons,  son  rire 
railleur,  son  regard  et  ses  manières  de  grand 
Inquisiteur.  11  devait  être,  il  fut  singulièrement 
aimable  et  conquérant  l'homme  que  ses  adver- 
saires eux-mêmes  ne  pouvaient  rencontrer  sans 
subir  à  l'instant  la  séduction  de  sa  grâce  et 
de  son  bon  sourire.  Sainte-Beuve  ne  l'aimait 
point  certes  ;  il  se  souvenait  d'avoir  lu  dans 
l'Univers  (août  1867)  une  cruelle  esquisse  de  sa 
carrière  :  «  Il  est  sénateur,  —  disait  Yeuillot,  — 
©t  il  n'a  pas  fait  le  chemin  du  Sénat  en  carrosse 
comme  les  diplomates,  ni  à  cheval  comme  les 
gens  de  guerre,  ni  assis  sur  un  fauteuil  comme 
les  administrateurs,  ni  suspendu  à  une  voiture 
de  maître  comme  les  chambellans,  ni  emporté 
par  un  coup  de  vent  comme  les  ministres,  ni 
soulevé  par  un  coup  de  grâce  comme  les  con- 
vertis. C'est  un  piéton  très  laborieux,  tout  cou- 
vert des  poussières  d'une  incroyable  quantité  de 
chemins...  Les  soufîles  de  l'adversité  ne  lui 
furent  pas  inconnus  ;  il  les  a  reçus  sous  la 
forme  la  plus  dure  aux  gens  de  lettres,  celle  du 
sifflet;  il  a  été  sifflé  littérairement,  politique- 
ment et  même  parfois  injustement.  »  Sainte- 
Beuve  n'était  pas  homme  à  avaler  d'un  trait 
cette  médecine  amère.  Dans  ses  Notes  et  Pensées, 
il  rappelle  qu'il  a  dîné  une  fois  avec  Veuillot  : 
«  Je  trouvai  —  dit-il  —  un  homme  d'une 
grande  douceur  apparente  et  avec  tous  les 
dehors  de  la  politesse.  »  C'est  plutôt  froid  ;  le 
gendelettre  n'a  pas  oublié  le  breuvage  qu'il  fal- 
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lut  savourer.  Mais  il  est  trop  tard  maintenant  ; 
il  a  faille  portrait  de  Veuillot  avant  d'avoir  des 
rancunes  à  liquider,  et  c'est  bien  un  gentil- 
homme qu'il  nous  laisse  entrevoir.  Il  peint  un 
Veuillot  grave,  imposant  d'attitude,  d'un  beau 
front  et  parlant  d'or  sur  les  grands  sujets,  puis 
un  Veuillot  railleur,  mordant  et  lardant  ses 
adversaires.  Il  continue  :  «  Je  pourrais  ajouter 
qu'il  y  en  a  un  troisième,  celui  qu'on  rencontre 
par  hasard  dans  le  monde,  doux,  poli,  non  tran- 
chant, modeste  dans  son  langage,  d'un  coup 
d'œil  et  d'un  ton  de  voix  affectueux,  presque 
caressant;  il  est  impossible  de  l'avoir  rencontré 
quelquefois  et  d'avoir  causé  avec  lui  sans  avoir 
reconnu,  dans  cet  ogre  tant  détesté,  et  qui  a  tant 
fait  pour  l'être,  l'homme  doué  de  bien  des  quali- 
tés civiles  et  sociales.  »  La  première  impression 
est  la  meilleure.  Conquérir  Sainte-Beuve,  c'était 
une  victoire  que  beaucoup  ambitionnaient,  que 
seuls  les  plus  heureux  remportaient.  L.  Veuillot 
a  fasciné  cet  homme  à  qui  les  apparences  n'en 
imposaient  guère  et  qui  avait  au  surplus  toutes 
les  raisons  du  monde  pour  ne  voir  en  lui  qu'un 
grossier  matamore  de  sacristie. 

Les  témoignages  abondent  qui  mettent  en  évi- 
dence le  charme  séducteur  de  L.  Veuillot.  On 
pouvait  le  haïr  après  l'avoir  lu  ;  on  l'aimait 
presque  nécessairement  après  l'avoir  vu.  Il 
s'amusait  lui  même  de  ces  victoires  inespérées. 
Il  écrivait  une  fois  à  sa  sœur  :  u  Sais-tu  qu'il  a 
paru  un  bel  éloge  de  la  Petite  Philosophie  dans 


202  LOUIS    VEUILLOT 

le  Journal  des  Débats...  J'ai  été  remercier  l'au- 
teur, mon  ami  de  Sacy,  l'un  des  Quarante,  et 
nous  nous  sommes  beaucoup  plu.  Il  m'a  dit 
qu'il  m'aimait  fort,  depuis  qu'il  m'a  connu  ; 
qu'avant,  c'était  autre  chose.  Ainsi,  je  dois  cette 
conquête  à  mes  agréments  personnels,  et  non  à 
mon  talent.  Je  te  laisse  à  penser  si  j'en  suis 
fier.  »  Il  n'était  pas  plus  facile  de  conquérir  M. 
de  Sacy  que  Sainte-Beuve  :  L.  Veuillot  les  désar- 
mait l'un  après  l'autre.  En  réalité,  il  n'a  eu  d'en- 
nemis irréconciliables  que  parmi  les  catholiques 
libéraux  ;  les  autres  subissaient  ou  bien  le 
charme  de  ses  manières,  ou  bien  la  domination 
de  son  génie.  M.  de  Rémusat  disait  un  jour  à 
Sainte-Beuve  :  «  Je  serais  capable  de  voter  pour 
ce  diable  de  Veuillot,  s'il  se  présentait  à  l'Acadé- 
mie française.  »  H.  de  Pêne,  jadis  fustigé  d'im- 
portance, écrivait  devant  le  cercueil  de  ce  polé- 
miste à  feu  et  à  sang  :  «  Le  même  homme  dont 
l'encre  vous  brûlait  le  visage  comme  du  vitriol, 
dans  les  batailles  de  la  presse,  était,  dans  les  rela- 
tions privées,  l'urbanité,  la  finesse,  la  bienveil- 
lance et  la  modestie  personnifiées...  L'agrément 
et  la  douceur  de  sa  conversation,  l'harmonie 
pénétrante  de  sa  voix,  l'illumination  de  son  sou- 
rire, transfiguraient  les  traits  bruts  et  comme 
inachevés  du  visage.  Veuillot,  vu  de  près,  était 
un  charmeur.  »  —  Le  mot  revient  sous  la  plume 
de  tous  ceux  qui  l'ont  approché.  Hier  encore, 
M.  le  chanoine  Grimaud,  l'ancien  secrétaire  de 
Mgr  Freppel,  racontait  cette  anecdote.  C'est  au 
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château  de  Saint-Patrice,  dans  l'Anjou,  chez  M. 
le  Comte  de  Chabrol.  L.  Yeuillot  rencontre  là 
une  dame  qui,  l'apercevant,  ne  peut  retenir  une 
grimace  et  s'éloigne  en  disant  :  u  Je  le  déteste, 
ce  Veuillot  ;  il  est  l'ennemi  de  Mgr  Dupanloup  et 
j'adore  l'évêque  d'Orléans.  »  On  rapporte  le 
mot  à  Veuillot.  A  l'instant  même,  il  se  dirige 
vers  elle  et  lie  conversation.  Le  soir  elle  est 
transfigurée  ;  un  voisin  de  table  lui  demande  ce 
qu'elle  pense  de  son  mortel  ennemi,  la  pauvre 
dame  ne  tarit  pas  d'éloges  :  «  Il  est  délicieux, 
—  s'écria-t-elle.  —  Il  est  charmant  cet  homme- 
là;  il  est  charmant,  charmant!  »  * 

Le  sourire  de  Veuillot  faisait  donc  oublier  sa 
rudesse  et  ses  colères.  Et  ce  sourire  se  conciliait 
au  surplus  avec  la  plus  complète  des  indépen- 
dances. C'est  encore  une  vertu  de  gentilhomme. 
L.  Veuillot  désarme  dans  le  monde,  il  ne  s'abdi- 
que jamais.  Il  y  porte  ses  affections,  ses  belles 
intransigeances,  ses  splendides  fiertés.  Pas  une 
seule  fois,  sa  main  ne  s'est  égarée  sur  ceux  à  qui 
il  devait  quelque  chose,  à  moins  que  les  droits 
de  la  vérité  catholique  ne  fussent  en  cause.  Gui- 
zot  et  Bugeaud  avaient  protégé  ses  débuts  ;  il 
disait  :  «  Jamais  on  ne  me  fera  dire  de  mal  de 
M.  Guizot  ni  du  maréchal  Bugeaud.  »  En  i838, 
il  y  eut  une  campagne  de  presse  contre  le  maré- 
chal ;    ï Univers,    —   dont    Veuillot    n^était    pas 
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encore,  —  se  fit  l'écho  des  accusations,  insistant 
avec  énergie  sur  le  duel  fatal  du  Bois  de  Boulo- 
gne. L.  Veuillot  n'hésita  point  ;  il  avait  des  amis 
dans  la  place,  et,  de  sa  plus  belle  main,  il  écrivit 
au  directeur  du  journal  une  lettre  qui  était  un 
généreux  plaidoyer  —  peut-être  trop  généreux 
—  pour  son  ancien  protecteur.  Il  disait  franche- 
ment :  ((  Vous  êtes  chrétien,  monsieur,  et  vous 
savez  ce  que  vaut  la  parole  d'un  chrétien.  Eh 
bien,  je  vous  engage  la  mienne  que  vous  ne  con- 
naissez point  M.  le  général  Bugeaud.  »  11  le 
défendait  sur  tous  les  points  ;  il  disait  :  «  Quant 
à  sa  probité,  soyez-en  convaincu,  nous  devons 
tous  souhaiter  en  France  que  les  hommes  qui 
s'approchent  du  pouvoir  en  aient  autant  de  tou« 
tes  les  façons.  ))  Il  abordait  même  la  question  du 
duel  et  peu  s'en  fallut  que,  pour  une  fois,  il  ne 
poussât  l'indulgence  à  l'excès  :  u  Vous  rappelez 
encore  —  écrivait-il,  —  et  cela  est  cruel,  une 
affaire  malheureuse  où  le  général  Bugeaud  fit 
tout  ce  qu'il  put  pour  amener  un  accommode- 
ment. Or,  de  tous  ceux  qui  aiment  le  général 
Bugeaud,  je  suis  celui  peut-être  qui  déplore  le 
plus  cette  catastrophe.  Mais  dans  la  société, 
comme  on  nous  l'a  faite,  savez-vous,  pour  un 
homme  qui  n'a  point  le  bonheur  d'être  revenu  à 
la  véritable  source  de  toute  force,  de  toute  con- 
fiance et  de  toute  espérance,  un  meilleur  moyen 
d'obtenir  justice  et  de  faire  respecter  son  nom  ? 
On  peut  demander  justice  aux  tribunaux  d'une 
injure,   mais    de  mille  injures,   mille    et  mille 
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fois  répétées,  quel  tribunal  en  fera  raison?  »  Il 
terminait  par  ce  mot  qui  allait,  quoi  qu'on  en 
dise,  tracer  bientôt  et  pour  toujours  la  ligne  de 
conduite  du  rédacteur  de  V  Univers  :  a  L'intérêt 
d'un  chrétien  est  d'être  vrai,  de  ne  blesser  injus- 
tement personne,  et  de  ne  point  faire  adopter  à 
ceux  qui  l'écoutent  de  faux  jugements.  »  C'est 
ainsi,  avec  cette  noble  et  fière  indépendance,  que 
L.  Veuillot  était  fidèle  à  ses  amis. 

Il  reste  gentilhomme  partout  où  il  va.  Il  ne 
s'incline,  il  ne  s'agenouille  que  devant  Dieu  et 
devant  le  Pape.  La  scène  est  touchante  devant 
Pie  IX  :  ('  J'approche,  je  m'agenouille,  je  lui 
baise  la  main,  il  me  fait  signe  de  me  relever  : 
«  Non,  Saint-Père,  laissez-moi  à  vos  pieds.  »  Les 
gentilshommes  d'autrefois  devaient  avoir  de 
ces  mots  et  de  ces  gestes  devant  le  roi.  Mais  ils 
devaient  aussi,  même  devant  le  roi  et  même  à 
genoux,  garder  une  certaine  fierté  qui  n'est  pas 
incompatible  avec  l'entière  soumission  et  le 
complet  dévoijment.  L.  Veuillot  a  de  ces  scru- 
pules qui  semblent  presque  des  audaces.  Au  mois 
de  janvier  1862,  il  arrive  à  Rome.  On  se  figure 
au  Vatican  que,  parce  qu'il  est  privé  de  son 
journal,  il  doit  être  dans  la  misère  noire,  et  tout 
de  suite  un  prélat  romain  est  chargé  de  lui 
remettre  cinq  mille  francs  au  nom  du  Souverain 
Pontife.  L.  Veuillot  est  surpris  d'abord,  puis  il 
s'indigne  de  celte  munificence  toute  sèche  ;  il 
écrit  au  cardinal  Sacconi  :  «  Depuis  la  suppres- 
sion de  ï Univers,  j'ai  grâce  à  Dieu  gagné  ma  vie 
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et  rien  n'a  souffert  autour  de  moi.  Je  suis  en 
réalité  plus  riche  que  le  Saint-Père  qui  a  tant 
d'infortunes  à  secourir.  »  Il  termine  par  ce  mot 
un  peu  bref  :  ((  Je  désire  que  mes.  comptes  avec 
Saint-Pierre  ne  soient  pas  réglés  en  monnaie.  » 
Et  il  demande  que  les  cinq  mille  francs  soient 
versés  dans  le  Denier  de  Saint-Pierre.  En  même 
temps,  il  écrit  à  Pie  IX  une  autre  lettre,  plus 
douce  sans  doute,  mais  où  l'on  sent  encore  la 
surprise  du  fier  chrétien  qui  veut  bien  servir, 
à  la  condition  pourtant  de  choisir  lui-même  la 
forme  de  son  salaire.  «  Très  Saint-Pèie,  —  lui 
dit-il,  —  vous  avez  daigné  me  faire  parvenir  un 
don  magnifique  comme  récompense  du  fidèle 
travail  que  j'ai  été  trop  heureux  de  déposer  à 
vos  pieds.  Une  parole  m'eût  payé  au-delà  de  tous 
mes  mérites  ;  vicaire  de  Jésus-Christ  et  roi, 
vous  voulez  payer  avec  surcroît.  J'espère  que 
Dieu  me  permettra  d'user  dignement  de  vos  bien- 
faits et  de  donner  un  emploi  saint  à  ce  qui  vient 
d'une  source  sainte.  »  Il  fut  effrayé  lui-même  de 
ce  geste  un  peu  vif;  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Je 
crains  d'avoir  un  peu  froissé,  mais  il  n'y  avait 
nul  moyen  de  faire  autrement  et  la  chose  avait 
trop  l'air  d'un  pourboire.  »  Pie  IX  avait  Tâme 
assez  noble  pour  comprendre  ces  raffinements  de 
noblesse.  Quelques  jours  plus  tard,  il  le  recevait 
en  audience.  «  Le  Saint-Père,  —  raconte  Yeuil- 
lot,  —  m'a  dit  en  italien,  qui  est  la  langue  de 
son  cœur,  de  lui  demander  ce  que  je  voulais  et 
de  ne  pas  faire  l'orgueilleux,  comme  cela  m'est 
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arrivé  au  commencement  de  l'année.  Je  suis 
tombé  à  genoux  et  je  lui  ai  dit  que  je  n'avais  pas 
agi  par  orgueil  ;  il  a  posé  la  main  sur  ma  tête  en 
me  disant  qu'il  le  savait  bien  :  u  Lo  so,  caro 
Veiiillot  !  ))  L.  Veuillot  faisait  une  différence  entre 
l'uniforme  du  soldat  et  la  livrée  du  laquais  à 
gages. 

/Pie  IX  aimait  ces  fîères  attitudes.  En  revan- 
che elles  étonnaient  aux  Tuileries.  Parce  que  L. 
Veuillot  voulait  bien  servir  quand  on  méritait 
d'être  bien  servi,  on  se  figurait  qu'il  accepterait 
au  besoin  de  porter  la  clé  dans  le  dos.  L'illu- 
sion fut  brève.  La  clé  dans  le  dos  fut  d'abord 
offerte  sous  l'image  attirante  d'un  beau  ruban 
rouge  à  la  boutonnière.  L'Empereur  le  lui  fit 
offrir  deux  fois  en  i854  ;  Veuillot  refuse  «  très 
poliment  et  très  décidément  )>,  il  ajoute  même 
qu'il  ne  croit  pas  faire  un  sacrifice,  la  décoration 
n'ayant  aucun  prix  à  ses  yeux.  La  clé  dans  le  dos 
change  bientôt  d'aspect  ;  elle  n'est  plus  qu'un 
insigne  de  servage.  Les  ministres  mécontents  se 
permettent  de  mander  Veuillot  aux  Tuileries, 
comme  on  fait  pour  un  fonctionnaire  en  faute. 
Veuillot  se  redresse  cette  fois  et  donne  à  M.  Bil- 
lault  une  leçon  de  savoir-vivre  :  a  Quand  on 
voudra  me  voir  —  écrit-il  à  Mgr  Parisis,  —  on 
me  dira  pourquoi  on  veut  me  voir,  afin  que  je 
sache  si  je  dois  me  déranger.  Ma  place  n'est  pas 
dans  l'antichambre  du  chef  de  division.  On  m'a 
fait  observer  que  le  chef  de  division  représen- 
tait le  ministre.  J'ai   répondu  que  je  dirais   la 
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même  chose  si  j'étais  mandé  par  le  ministre  en 
personne,  attendu  que  si  le  ministre  a  le  droit 
de  me  donner  des  avertissements,  je  ne  suis  pas 
tenu  de  les  aller  chercher.  »  Le  voilà  donc  dans 
sa  pose  naturelle  :  il  est  inutile  d'insister.  Nulle 
main  ne  saurait  faire  courber  ni  avancer  d'un 
pas  ce  gentilhomme  qui  sait  mieux  que  person- 
ne ce  qu'il  doit  et  ce  qu'on  lui  doit. 

En  1845,  M.  BqIoz,  directeur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  sollicitait  la  collaboration  de 
Veuillot  ;  il  répondit  :  «  J'accepte,  seulement 
j'entends  parler  dans  la  revue  comme  chez 
moi.  ))  Voilà  tout  :  L.  Veuillot  a  conscience  de 
porter  avec  lui  partout  oii  il  va  l'intégrité  de  la 
foi,  l'honneur  du  nom  catholique.  C'est  comme 
un  dépôt  dont  il  ne  dispose  point,  qui  le  domine 
en  toutes  ses  idées,  qui  le  commande  dans  tous 
ses  actes.  Jamais  on  n'obtiendra  de  lui  qu'il  sacri- 
fie un  atome  de  ce  dépôt  ou  qu'il  le  compro- 
mette en  une  démarche  avilissante.  C'est  chez 
lui  affaire  de  caractère  et  question  de  conscience. 

Il  était  nécessaire  de  bien  marquer  ce  trait  de 
sa  physionomie.  C'est  un  homme  d'honneur,  de 
loyauté,  de  dignité;  c'est  un  gentilhomme  et 
c'est  le  gentilhomme  catholique  que  les  libéraux 
ont  trouvé  devant  eux. 


II 

Il  a  commencé  par  croire  en  eux.  La  défiance 
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ne  naquit  dans  l'esprit  et  le  cœur  de  L.  Veuillot 
que  le  jour  où  il  les  yH  à  l'œuvre.  Aussi  long- 
temps qu'ils  furent  irréprochables  dans  leurs 
pensées  et  leur  attitude,  il  ne  leur  reprocha  rien. 
Il  était  à  l'abri  de  la  prévention  et  de  l'envie.  En 
1843,  il  a  dîné  chez  M.  deFalloux;  quelques  jours 
après,  il  écrit  à  Dom  Gardereau,  prieur  de  Soles- 
mes  :  «  Je  m'en  vais  heureux  des  bons  cœurs  que 
j'ai  vus  ici.  M.  de  Falloux  est  un  catholique,  c'est 
tout  dire.  »  Il  ne  ménage  ni  son  estime  ni  son 
affection  à  Lacordaire  ;  il  écrit  à  du  Lac,  le  jour 
de  jNoël  i846  :  «  La  foule,  le  succès,  l'estime,  tout 
croît  autour  de  lui.  Et  de  fait,  il  y  a  longtemps, 
cher  frère,  que  nous  n'avons  rien  vu  de  pareil. 
Quels  beaux  cadeaux  Dieu  sait  faire  à  son  Egli- 
se I  »  Lacordaire  et  Montalembert,  il  unit  ces 
deux  noms  dans  une  égale  admiration.  On  ferait 
un  panégyrique  des  deux  frères  rien  qu'avec 
quelques  extraits  des  articles  ou  de  la  correspon- 
dance. Personne  ne  les  a  aimés  autant  que  L. 
Veuillot.  Au  mois  de  mars  i848,  à  la  veille  des 
élections,  il  écrivait  à  M.  de  la  Tour  :  «  Avez- 
vous  place  pour  M.  Montalembert,  pour  le  P. 
Lacordaire  ?  Il  me  semble  que  ces  noms  doivent 
passer  avant  tout  et  que  les  plus  dignes  doivent 
s'effacer  devant  eux.  Il  n'est  pas  permis  à  un 
catholique  de  leur  préférer  même  son  frère.  »  Il 
faudra  bien  des  fautes  et  bien  des  torts  pour 
refroidir  ce  grand  cœur  fraternel  dont  la  ten- 
dresse se  nuance  d'orgueil  quand  il  prononce  le 
nom  des  compagnons  d'armes.  Ceux-là  d'ailleurs 
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il  les  aimera  toujours.  On  le  verra  tout  à  l'heure  : 
il  se  défendra  mal  contre  une  secrète  et  fidèle 
partialité  à  l'égard  de  son  cher  «  ennemi  n,  Ch. 
de  Montalembert.  Il  a  été  dur  pour  M.  de  Falloux, 
impitoyable  pour  Mgr  Dupanloup.  On  sent  dans 
sa  polémique  contre  ces  deux  adversaires  une 
nuance  particulière  de  ressentiment,  quelque 
chose  de  plus  âpre,  de  plus  mordant,  de  plus 
implacable.  Il  semble  qu'une  fois  la  vérité  ven- 
gée il  reste  à  Veuillot,  au  fond  du  cœur,  je  ne 
sais  quoi  d'amer  dont  il  souffre  et  qu'il  se 
reproche.  Quelqu'un  lui  posait  un  jour  cette 
question,  chez  Mgr  Freppel  :  o  Si  vous  rencon- 
triez ici  M.  de  Falloux  et  s'il  venait  à  vous,  la 
main  tendue,  que  lui  diriez-vous  ?  »  Il  parut 
étonné,  il  réfléchit  un  moment  et  sa  réponse  fut 
hésitante  :  a  Je  lui  dirais  :  Monsieur  le  comte, 
avant  de  vous  serrer  la  main,  j'attends  de  vous 
une  explication  que  j'ai  le  droit  de  vous  deman- 
der. Veuillez  me  la  donner  K  »  Quelle  explica- 
tion ?  Il  ne  précisa  point.  Je  crois  qu'il  en  eût 
demandé  plusieurs  et  que  M.  de  Falloux  eût  été 
assez  embarrassé  pour  les  fournir. 

C'est  que,  dans  ses  querelles  avec  L.  Veuillot, 
M.  de  Falloux  s'est  permis  des  choses  qui  a  ne 
sont  ni  d'un  gentilhomme  ni  d'un  chrétien  ». 
M.  de  Falloux  était  certes  un  homme  distingué 
par  l'esprit,  mais  d'une  souplesse  et  d'une  habi- 
leté incroyables.  Jules  Favre  lui  disait  un  jour  à 

I.  Ghan.  Grimaud,  ibid.,  p.  44i 
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l'oreille  :  «  On  prétend  que  je  suis  le  plus  perfide 
de  l'Assemblée,  mais  à  vous  le  pompon  I  »  Et 
M.  de  Falloux  portait  ce  «  pompon  »  avec  une 
coquetterie  radieuse.  Malheureusement  il  se  fai- 
sait une  arme  de  ce  qui  est  tout  au  plus  une 
parure  de  goût  douteux.  Il  avait  aussi  la  rancune 
tenace,  quoiqu'il  fût  un  des  chefs  du  parti  a  cha- 
ritable et  libéral  ».  Je  plains  L.  Veuillot  s'il 
tombe  dans  ses  mains  habiles  et  méchantes...  Il 
y  tombe,  hélas  !  En  i856,  M.  de  Falloux  publie 
sa  trop  fameuse  brochure  Le  Parti  catholique,  ce 
qu'il  a  étéy  ce  qu'il  est  devenu,  et  le  pauvre  Veuillot 
fait  là  triste  figure.  On  ne  l'insulte  pas  ;  un  Fal- 
loux n'insulte  jamais.  Un  Falloux  a  des  prudences 
savantes,  des  insinuations  cauteleuses,  des  réti- 
cences et  des  sous-entendus  d'artiste.  Il  pèse  ses 
mots  et  les  soupèse  ;  il  y  met  tout  ce  qu'il  veut 
qu'ils  contiennent,  mais  à  travers  les  lignes, 
avec  précaution  et  distinction.  Il  ne  dit  pas  que 
Veuillot  s'est  vendu  à  l'Empereur,  mais  il  parle 
de  passage  brusque  du  service  de  la  liberté  au 
culte  du  despotisme,  d'une  alliance  impérieuse 
dont  les  conditions  deviennent  de  plus  en  plus  visi- 
bles, de  silences  étonnants,  surtout  dans  les  circons- 
tances graves,  de  jours  de  sommeil  profond,  de 
Jours  de  souplesse,  de  complaisances  calculées.  Au 
fond,  tout  y  est  et  l'on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'on 
pourrait  y  mettre  par  surcroît  :  on  ne  produit 
pas  le  contrat  de  vente,  mais  on  affirme  le  mar- 
ché, on  le  soupçonne  au  moins,  ce  qui  est  pis 
que  l'affirmer.  Et  Louis  Veuillot  n'est  plus,  au 
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sortir  de  l'étreinte  perfide  de  M.  le  Comte,  qu'un 
condottiere  honteux  dont  le  salaire  est  inavoua- 
ble... Non,  ce  procédé,  comme  a  dit  Yeuillot,  n'é- 
tait digne  ni  «  d'un  gentilhomme  ni  d'un  chré- 
tien )).  La  réponse  fut  plus  franche  que  l'attaque. 
((  M.  de  Falloux  —  écrivait  Yeuillot,  —  prétend 
avoir  écrit  en  témoin  l'histoire  du  parti  catholi- 
que. Témoin,  il  manque  de  mémoire  ;  historien, 
il  manque  de  documents;  écrivain,  il  n'est  maî- 
tre ni  de  sa  matière,    ni   de  son  esprit.   Au  lieu 
d*une  histoire  du  parti  catholique,  il  a  fait  un 
pamphlet  contre  les  rédacteurs  de  ï Univers.  Des 
griefs  ramassés  et  disposés   avec  un  art   fragile, 
des  inexactitudes  surprenantes,  un  emportement 
qui  refuse    à    ses   adversaires   toute  espèce  d'é- 
gards... Tel  est  le  caractère  de  cet  ouvrage.  On  y 
sent  l'animosité  qui  veut  blesser  et  qui  perd  de 
vue  tout  le  reste.  »  Et  à  ce  calomniateur  fuyant, 
L.    Yeuillot  offrait  le  moyen   de  s'expliquer,  de 
s'avouer  en   toute  franchise.    Il  disait   :  «    Nous 
mettons  V Univers  à  la  disposition  de  M.  de  Fal- 
loux. Qu'il  nous  écrive,,  qu'il  dénonce  au  public 
catholique,    dans    nos    propres   colonnes    et    le 
péril  de  l'Église  et  la  lâcheté  qui  nous  ferme  la 
bouche...  A-t-il  un  document,    a-t-il  un  témoin 
qui  dépose  contre  nous  d'une  pensée,  d'un  mou- 
vement d'intérêt  personnel,  d'une  tendance  quel- 
conque à  tirer,  de  la  cause  que  nous  servons,  un 
profit  privé  quelconque?  Qu'il  produise  ce  docu- 
ment,  qu'il    amène   ce  témoin.  S'il  n'a    que   sa 
parole,    nous  donnons  la   nôtre  et  nous  en  res- 
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tons  là.  »  M.  de  Falloux  renonça  à  l'honneur  de 
prolonger  le  débat  :  il  avait  calomnié,  il  main- 
tint la  calomnie  et  en  appela  à  l'avenir.  C'était 
plutôt  faible;  L.  Veuillot  eut  le  droit  de  clore 
l'incident  par  un  mot  qui  était  presque  une 
épitaphe  :  «  La  force  de  M.  de  Falloux  n'est 
ni  la  vigueur  du  talent,  ni  celle  des  principes  ; 
toute  cette  force  était  dans  un  grand  bonheur 
d'attitude.  Il  n'a  plus  cette  attitude-là.  «  Il  ne 
s'efforça  point  d'ailleurs  de  la  reprendre.  Une 
discussion  publique  lui  promettait,  sinon  la  vic- 
toire, au  moins  un  demi-relèvement  dans  l'opi- 
nion. Il  préféra  autre  chose;  il  lança  par  les 
salons  aristocratiques  de  petites  phrases  veni- 
meuses qui  rampaient,  mordaient  et  salissaient. 
Des  échos  en  venaient  à  L.  Veuillot  ;  il  s'en 
amusait  dans  une  lettre  à  son  frère  :  a  II 
devient  de  plus  en  plus  difficile  —  écrivait-il, 
en  souriant,  —  de  croire  à  la  vertu  de  Falloux. 
Il  a  positivement  dit  à  l'abbé  de  Ségur  que  je 
recevais  de  l'argent  de  l'Empereur.  Il  le  dit  à 
d'autres  et  il  ajoute  d'autres  choses,  par  exemple, 
que  j'ai  mené  et  mène  une  vie  scandaleuse,  et 
que  j'ai  rempli  Florence  de  mes  débordements.  » 
Et  l'élégant  Bazile  n'hésitait  même  pas,  le  cas 
échéant,  à  se  muer  en  Scapin.  Mgr  de  Ségur  ne 
se  lassait  point  de  raconter  un  entretien  qu'il 
avait  eu  en  i856  avec  M.  le  comte.  Celui-ci  veut 
à  toute  fin  détacher  les  Sogur  de  L.  Veuillot. 
Il  accuse  celui-ci  d'émarger  aux  fonds  secrets 
des  Tuileries  et  de  solliciter  l'ar^^ent  du  comJe  de 
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Chambord.  —  «  Tenez]  j'ai  la  preuve;  la 
voici  1  ))  —  «  Eh  1  riposte  le  prélat,  je  suis 
aveugle  I  »  —  «  Si  vous  ne  pouvez  voir,  vous 
pouvez  entendre  ;  écoutez.  »  Et  M.  le  Comte  lit 
je  ne  sais  quel  fadtum  où  L.  Veuillot  est  pris,  la 
main  dans  les  deux  sacs  à  la  fois.  Le  saint  prélat 
n'en  peut  croire  ses  oreilles  ;  il  demande  qu'on 
lui  laisse  le  papier  pour  un  jour,  mais  M.  le 
Comte  ne  peut  se  séparer  de  ce  document.  Il 
accepte  tout  de  même  de  le  lire  une  seconde  fois, 
devant  les  Ségur  réunis.  On  prend  jour,  on  fixe 
une  heure  :  M.  le  Comte  oublia  le  rendez-vous! 
On  en  ferait  un  poème  héroï-coriiique.  Le  con- 
traste est  flagrant  entre  ces  deux  adversaires. 
L'un  a  besoin  de  l'ombre,  de  l'ombre  des  péri- 
phrases ou  de  l'ombre  des  salons,  pour  vider  sa 
querelle  ;  même  la  «  publicité  »  de  sa  brochure 
n'est  qu'une  publicité  relative,  car  il  enve- 
loppe d'un  nuage  ses  attaques  et  ses  accusations. 
Il  intrigue,  il  se  faufile  ;  on  le  suit  à  la  trace  du 
venin  qu'il  laisse.  Il  se  dérobe  quand  on  l'at- 
tend à  l'échéance  des  claires  précisions...  L'autre 
ferraille  au  grand  jour,  le  soleil  sur  le  front  et 
«ur  l'épée.  Il  refuse  d'entrer  dans  cette  nuit  où 
l'on  voudrait  le  conduire.  Il  est  franc,  sans  dé- 
tours, sans  ambages,  sans  réserve.  Il  est  indul- 
gent d'ailleurs  et  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  son 
droit.  Un  ami,  M.  Nicolardot,  s'offre  d'écrire 
une  brochure  en  réponse  au  pamphlet  de  M.  de 
Falloux  ;  L.  Veuillot  refuse  ce  secours,  il  répond  : 
<(  Je  ne  puis  consentir  à  ce  que  vous  me  deman- 
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dez.  Il  suffît  que  je  sois  en  guerre  avec  lui  pour 
que  je  ne  lui  cherche  pas  d'autres  adversaires.  » 
Il  n'y  a  pas  seulement  ici  deux  doctrines  en 
présence  ;  il  y  a  deux  hommes,  deux  âmes,  deux 
natures.  En  France  et  dans  l'Église  catholique, 
on  aura  toujours  un  faible  pour  L.  Veuillot. 

L'impression  ne  s'atténue  point  quand  on 
suit  les  péripéties  du  long  duel  entre  l'évêque 
d'Orléans  et  L.  Veuillot.  Il  ne  faut  point  juger 
le  débat  dans  l'abstrait  et  voir  simplement  un 
catholique  en  face  d'un  évêque.  Cet  évêque  s'ap- 
pelle Mgr  Dupanloup.  Il  a  sa  grandeur,  son 
talent,  ses  vertus,  ses  mérites  ;  il  a  fait  de  gran- 
des œuvres  que  je  n'oublie  point  et  il  a  laissé 
des  œuvres  qui  sont  a  peu  près  oubliées.  Il  est 
évêque,  il  est  pasteur  et  docteur.  Il  a  droit  à  des 
égards,  à  un  respect,  à  une  vénération  dont  la 
chaleur  des  polémiques  et  la  légitimité  de  la 
défense  ne  sauraient  tout  à  fait  dispenser.  Dirai- 
je  toute  ma  pensée  ?  Je  regrette  souvent  que  L. 
Veuillot  n'ait  pas  assez  ménagé  cet  adversaire 
qui  se  présentait,  mitre  en  tête  et  crosse  à  la 
main.  II  me  semble,  en  mon  inexpérience, 
qu'il  eût  été  possible  de  ne  pas  dire  tout  ce  que 
Veuillot  a  dit  et  surtout  de  le  dire  autrement. 
Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  impression  et  qui  ne 
m'empêche  nullement  de  savourer  cette  mer- 
veilleuse page  sur  la  littérature  polémique  de 
l'évêque  d'Orléans,  Vopus  tamaltuarium  :  «  C'est 
la  bâtisse  de  hâte  et  de  décadence,  élevée  en  un 
moment   pour   un   moment,    déjà    ruineuse   et 
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penchante,  et  qui  n'apparaît  que  ruinée.    L'opus 
tamultuarium  est  bien  connu    et  bien    reconnais- 
sable.   Construction     sans    art,    matériaux   sans 
choix,  pierrailles,  tessons,  briques  cassées,  blocs 
hétérogènes,  toutes  sortes  de  choses    ayant   déjà 
servi  à  autre   chose,    nulle    étude   et   nul   autre 
génie  dans  l'ouvrier  que  l'instinct    militaire    de 
l'attaque  ou  de  la  défense.    Quelquefois,    cepen- 
dant, on  remarque  une  audace  de  jet,  et  parmi  les 
matériaux   vulgaires,   on  trouve   des    fragments 
de  marbres    rares,    des    débris   sculptés,    tristes 
joyaux   de  la  décadence,    abondants    sur   le   sol 
romain...  Tel  est  Vopus  tamultuarium,  et  tels  sont 
les    écrits   de    Mgr  Dupanloup.    Quiconque  les 
voudra  relire   acceptera  la   comparaison.  Ils   se 
ressentent  de  la  décadence,   de  la  hâte,    du  tu- 
multe. Ils  sont  composés  sans  art,    de  pièces  et 
morceaux  vulgaires,  de  lieux  communs.  Point  de 
sévérité,    point    de    sérénité,    point  de  solidité, 
rien  qui  ressemble  à  un  monument,   pas    même 
à  un  édifice.  Tout  est  construit   pour  porter  un 
moment  quelque  artillerie.  En  effet  l'informe  bâ- 
tisse se  couronne  de  feux.  L'artillerie  éclate  et  la 
construction    croule    :    grand    fracas,    rarement 
beaucoup  de  morts...  Une  parole  énergique,  une 
grande    sentence   sont    mêlées    dans    la    funeste 
abondance  du  caillou  et  du  moellon.  Mais  de  ces 
marbres    de  hasard  il     y    en    a   peu,    tous    ne 
sont   pas   merveilleusement  enchâssés.  On  a  re- 
marqué que  souvent  ses  écrits  plus  travaillés  en 
«ont  plus  dépourvus.  Je  me  rappelle  entre  autres 
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une  oraison  Junèbre  qui  resta  douloureusement 
au-dessous  de  la  magnificence  du  sujet,  de  la 
réputation  de  l'orateur  et  de  l'attente  du  public. 
Jamais  héros  plus  digne  de  la  grande  peinture 
et  des  grandes  larmes,  jamais  panégyrique  plus 
digne  d'oubli.  Ni  les  batailles,  ni  la  conversion, 
ni  la  beauté  du  sacrifice  et  la  beauté  de  la  mort 
ne  purent  éveiller  un  frémissement  d'éloquence. 
Oh  I  l'ingrate  pièce.  Pas  une  période,  pas  une 
phrase,  pas  un  cri  :  rien  et  pire  que  rien  :  au 
lieu  des  roulements  de  tonnerre,  le  tapage  indis- 
cret des  pétards.  Lamoricière  étant  mort,  qui 
pourra  pardonner  cette  oraison  funèbre  à  Mgr 
Dupanloup  I  n  Oui,  j'avoue  ma  faiblesse,  cette 
exécution  me  paraît  un  chef-d'œuvre  de  critique 
littéraire  et  même  de  justice  distributive.  Et  puis 
je  réfléchis  que  la  victime  est  un  prince  de  l'É- 
glise, que  cet  évêque  a  passé  cent  fois  sous  le 
sifflement  des  mêmes  lanières,  et  je  suis  tenté  de 
croire  qu'à  certains  jours  la  colère  égarait  Veuil- 
lot,  que  le  pamphlétaire  faisait  tort  au  gentil- 
homme. 

Mais  je  relis  alors  toute  l'histoire  de  cette  lon- 
gue lutte  et  elle  s'évoque  dans  sa  douloureuse 
réalité.  Les  deux  chefs  sont  vis-à-vis  ;  l'un  est 
le  porte-voix  de  l'erreur  libérale  et  gallicane, 
l'autre  est  le  porte  drapeau  de  la  vérité  catholi- 
que et  romaine  ;  de  celui-ci  Pie  IX  a  dit  :  u  Vous 
avez  toujours  été  dans  la  bonne  voie,  vous  n'en 
sortirez  point  »,  —  de  l'autre  il  a  prononcé  à 
peu  près  les  mêmes  mots,  mais   sous   forme   de 


2l8  LOUIS    VEUILLOT 

conseils  et  de  souhaits.  Des  deux  antagonistes,  il 
en  est  un  qui  se  trompe,  et  ce  n'est  pas  Yeuillot. 

Et  Mgr  Dupanloup  lui-même  achève  de  me 
réconcilier  avec  L.  Veuillot.  Celui-ci  a  parfois 
oublié  qu'il  parlait  à  un  évêque,  mais  celui-là 
ne  s'est  pas  toujours  souvenu  qu'il  était  un 
évêque  et  qu'il  parlait  à  un  honnête  homme. 
Veuillot  l'estimait,  l'admirait  même  et  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  vivre  en  pulx  avec 
lui.  En  i85o,  après  les  discussions  sur  la  liberté 
de  l'Enseignement,  il  écrivait  à  un  jeune  clerc, 
en  parlant  du  diocèse  d'Orléans  :  u  C'est  mon 
diocèse.  Je  crois  qu'il  a  été  fort  négligé  depuis 
longtemps  et  qu'il  a  besoin  d'un  chef  comme 
son  évêque  actuel.  )>  L'abbé  Combalot  venait  de 
publier  une  lettre  assez  vive  contre  Mgr  Dupan- 
loup ;  L.  Yeuillot  l'en  blâma  avec  sévérité  : 
«  Il  est  souverainement  regrettable  —  disait-il 
—  d'enlendre  accuser  un  évêque  de  jalousie  et 
d'ambition...  Mgr  Dupanloup  a  tort,...  mais 
c'est  un  évêque,  et  sa  qualité  doit  obtenir  de 
nous  les  respects  que  nous  pourrions  être  tentés 
de  refuser  à  sa  personne.  »  Il  était  donc  tout 
prêt,  non  seulement  à  le  respecter,  mais  à  le  dé- 
fendre, et  la  différence  des  doctrines  n'entraînait 
nullement  pour  lui  une  déclaration  d'hostilités. 

Je  n'ose  entrer  dans  les  raisons  secrètes  qui 
vont  déchaîner  contre  L.  Veuillot  l'animosité  de 
Mgr  Dupanloup.  Je  constate  seulement  qu'à  par- 
tir de  i852  l'évêque  d'Orléans  veut  mal  de 
mort  à  Y  Univers    et    à   son   rédacteur  en  chef. 
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Veuillot  a  pris  parti  pour  l'abbé  Gaume  dans  la 
querelle  des  classiques  chrétiens.  Il  a  risqué  un 
mot  dans  la  polémique  ;  il  a  dit  que  maintenir 
les  auteurs  païens  dans  les  collèges  catholiques 
c'était  ((  jouer  avec  la  foi  ».  Mgr  Dupanloup 
prend  le  mot  pour  lui  et  interdit  la  lecture  de 
V  Univers  dans  les  maisons  d'éducation  de  son 
diocèse.  L.  Veuillot  s'incline  en  protestant  de 
son  innocence.  «  Il  m'a  calomnié  !  »  disait  l'é- 
vêque  ;  Veuillot  répondait  :  u  Un  jour.  Monsei- 
gneur, vous  retirerez  ce  mot  qui  me  déshonore- 
rait si  je  l'avais  mérité.  »  Il  se  trompait.  Au  lieu 
de  retirer  la  phrase,  Mgr  Dupanloup  rédige  une 
déclaration  en  quatre  articles  qui  contient  un 
blâme  direct,  peut-être  mortel,  contre  V Univers; 
ses  vicaires  généraux  la  portent  d'évêché  en  évê- 
ché,  avec  mission  de  recueillir  des  signatures 
épiscopales.  Le  cardinal  Gousset  stigmatise  la 
manœuvre  en  une  phrase  qui  fait,  elle  aussi,  le 
tour  des  évêchés  de  France  :  a  La  polémique  sur 
l'usage  des  classiques  n'est  plus  qu'un  prétexte 
pour  plusieurs  adversaires  de  l'Univers.  On  veut 
faire  tomber  ce  journal  parce  qu'il  est  à  la  fois 
plus  fort  que  la  plupart  des  autres  journaux  reli- 
gieux et  plus  zélé  pour  les  doctrines  romaines.  )> 
Rome  intervient  heureusement!  la  déclaration 
d'Orléans  rentre  dans  les  tiroirs  et  V Univers  est 
sauvé.  Mais  la  blessure  est  ouverte  ;  elle  ne  se 
fermera  jamais  dans  le  cœur  de  Mgr  Dupanloup. 
La  première  agression  échouait;  elle  serait  suivie 
de  vingt  autres,  pas  plus  justes,  pas  plus  heureu- 
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ses,  mais  toujours  renouvelées  avec  une  persévé- 
rance digne,  sinon  d'une  meilleure  fin,  au  moins 
d'une  meilleure  cause. 

Il  semble  à  révêché  d'Orléans  que  tout  est 
permis  contre  L.  Veuillot,  que  toutes  les  règles 
de  justice  et  de  courtoisie  sont  suspendues  dès 
lors  qu'il  en  est  cause.  Tantôt  on  lance  contre 
lui  l'abbé  Gaduel,  un  héros  de  bonne  volonté, 
mais  de  taille  et  de  force  médiocres,  qui  décou- 
vre chez  Veuillot  des  traces  évidentes  de  tri- 
théisme,  de  jansénisme,  de  calvinisme,  de 
pseudo-traditionalisme  et  de...  baïanisme.  «  Ter- 
rible chose,  —  écrivait  Veuillot,  —  que  d'ap- 
prendre un  matin,  au  sortir  de  la  messe,  qu'on 
est  pseadO' traditionaliste  !  Le  lecteur  se  peindra 
notre  émotion.  »  Le  pauvre  abbé  Gaduel  sort  de 
la  bataille,  houspillé,  éreinté,  portant  sur  les 
épaules  les  ailes  cassées  de  tous  les  moulius  à 
vent  contre  lesquels  il  s'est  battu.  Il  obtient  de 
Mgr  de  Sibour  une  condamnation  contre  V Uni- 
vers. Mais  le  Pape  intervient  de  nouveau  :  par 
l'entremise  de  son  secrétaire,  Mgr  Fioramonti, 
Pie  IX  félicite  Veuillot  de  défendre  «  le  siège 
apostolique  et  les  statuts  de  l'Église  romaine  ». 
Il  ajoute  :  «  Cependant  les  personnes  qui  tien- 
nent fortement  à  certains  principes,  à  certains 
usages,  à  certaines  coutumes  ne  portent  pas  du 
tout  sur  votre  journal  le  même  jugement. 
Comme  elles  ne  veulent  pas  rejeter  ouvertement 
ses  doctrines,  elles  cherchent  depuis  bien  long- 
temps ce  que  l'on  pourrait  reprocher  au  rédac- 
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teur...  Et  elles  s'en  prennent  à  la  vivacité  de 
votre  langage.  »  Et  il  termine  en  demandant  à 
L.  Veuillot  qu'il  évite  u  d'imprimer  au  nom  des 
hommes  distingués  la  plus  légère  flétrissure  ». 
Ainsi,  la  nouvelle  intrigue  échoue  comme  la 
première.  Elle  a  seulement  abouti  à  faire  donner 
par  Rome  une  sorte  de  consécration  auguste  à 
la  personne  et  à  l'œuvre  de  L.  Veuillot.  Quel- 
ques jours  après  la  lettre  de  Mgr  Fioramonti, 
l'encyclique  pontificale  Inter  muWpllces  éclatait 
comme  un  coup  de  foudre  sur  la  tête  des  conju- 
rés. Pie  IX  y  demandait  aux  évêques  de  France 
d'encourager  la  bonne  presse  :  «  Veuillez,  — 
disait-il,  —  Nous  vous  le  demandons  avec  ins- 
tance, favoriser  dé  toute  votre  bienveillance  et 
de  toute  votre  prédilection,  les  hommes  qui, 
dominés  de  Fesprit  catholique  et  versés  dans  les 
lettres  et  dans  les  sciences,  consacrent  leurs 
veilles  à  écrire  et  à  publier  les  livres  et  les  jour- 
naux, pour  que  la  doctrine  catholique  soit  pro- 
pagée et  défendue,  pour  que  les  opinions  et  les 
sentiments  contraires  à  ce  Saint-Siège  et  à  son 
autorité  disparaissent,  pour  que  l'obscurité  des 
erreurs  soient  chassée  et  que  les  intelligences 
soient  inondées  de  la  douce  lumière  de  la 
vérité.  »  Il  était  difficile  de  recommander  en  ter- 
mes plus  clairs  L.  Veuillot  au  respect  et  à  la 
reconnaissance  de  tous  les  catholiques,  l'Univers 
à  la  sympathie  et  à  la  protection  de  l'épiscopat. 
Il  eut  un  grand  silence  dans  le  camp  libéral  ;  on 
parut  comprendre  la  leçon  qui  venait  de  Rome  : 
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VUnivers,  au  lieu  de  mourir,   était  mis  à  l'ordre 
du  jour  par  le  général  en  chef. 

Tantôt  on  fait  mieux  encore.  On  mobilise  tous 
les  élèves  du  grand  Séminaire  d'Orléans;  on  les 
oblige  à  transcrire  de  leur  plus  belle  écriture  des 
pages  et  des  pages  qui,  réunies  et  brochées, 
composeront  l'inqualifiable  pamphlet  :  VJjnivers 
jugé  par  lui-même.  C'est  fait  de  prétendus  textes 
découpés  à  coups  de  ciseaux  dans  les  colonnes 
de  VUnivers,  accrochés  à  la  diable,  par  tous  les 
bouts,  entourés  de  commentaires  violents  et  d'in- 
jures furieuses.  Il  est  prouvé  que  L.  Veuillot  est 
le  complice  de  la  démagogie,  qu'il  a  applaudi  à 
l'assassinat,  à  l'insurrection,  qu'il  a  soutenu  les 
clubs  révolutionnaires,  qu'il  a  eu  pour  idéal  un 
gouvernement  sans  foi  ni  loi,  «  théoriquement 
et  pratiquement  athée  »,  qu'il  a  ouvert  «  école 
d'injures,  de  sophisme  et  de  mépris  »,  que  L. 
Veuillot  est  un  disciple  de  Voltaire  et  de  Jean- 
Jacques,  que  ses  collaborateurs  «  n'ont  respecté 
que  la  force,  n'ont  admiré  que  ce  qu'ils  ont 
craint  ».  Dans  la  conclusion,  on  va  jusqu'à  les 
assimiler  à  l'Arétin,  l'infâme  et  purulent  con- 
dottiere de  la  renaissance  italienne.  Et  c'était 
très  habile  au  surplus  :  on  prenait  trois  ou  qua- 
tre lignes  ;  on  supprimait  le  contexte,  on  souli- 
gnait des  mots,  on  maquillait  la  ponctuation,  on 
ajoutait  une  glose,  et  L.  Veuillot  était  convaincu 
de  tous  les  crimes  et  de  quelques  autres.  Pas  de 
signature  au  libelle  ;  on  disait  dans  l'Avant-pro- 
pos  que  plusieurs  avaient  dû  s'employer  à  ce  tra- 
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vail,  lequel  «  exigeait  surtout  de  longues  inves- 
tigations très  consciencieuses,  et  par  conséquent 
très  minutieuses,  ce  qui  ne  se  fait  et  ne  s'obtient 
qu'au  prix  du  temps  ».  On  disait  encore  :  «  Le 
principal  auteur  est  VUnivers  lui-même  ;  voilà 
pourquoi  il  a  paru  inutile  d'en  nommer  d'au- 
tres. »  Cela  manquait  plutôt  de  précision.  Les 
précisions  vinrent  sans  trop  se  faire  attendre. 
Les  séminaristes  d'Orléans,  un  peu  bavards 
comme  on  l'est  facilement  à  leur  âge  et  dans  les 
maisons  closes,  se  vantaient  d'avoir  collaboré  au 
factum.  On  savait  donc  l'origine.  L'auteur,  — 
un  des  auteurs  au  moins,  —  ne  tarda  point  à  se 
révéler.  En  i853,  un  mandement  épiscopal  con- 
tre VUnivers  avait  été  tué  dans  l'œuf  par  l'en- 
cyclique Inier  muUiplices .  Quelques  exemplaires 
seulement  avaient  eu  le  temps  de  sortir  des  pres- 
ses, a  De  tout  livre  qu'on  brûle  il  reste  un  exem- 
plaire »,  a  dit  L.  Veuillot;  cet  exemplaire  était 
entre  ses  mains.  Il  put  comparer  le  texte  du 
mandement  mort-né  avec  le  texte  de  certaines 
pages  de  la  brochure.  La  ressemblance  était  si 
grande  qu'elle  était  presque  une  identité.  On 
n'avait  pas  pris  la  peine  de  modifier,  de  trans- 
former; on  reproduisait  brutalement  ou  à  peu 
près.  Or  ce  mandement  était  de  Mgr  Dupanloup. 
Alors  il  n'y  avait  plus  de  doute.  Et  pour  repren- 
dre une  phrase  de  l'avant-propos,  je  dirais  volon- 
tiers que  le  «  principal  auteur  du  travail  était 
révéque  d'Orléans  lui-même;  voilà  pourquoi  il 
me  semble  inutile  d'en  nommer  d'autres  ». 
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Le  nonce,  Mgr  vSacconi,  disait  du  libelle  : 
«  C'est  un  coup  de  poignard  porté  dans  l'om- 
bre. »  Ce  coup  de  poignard  a  fait  une  large  brè- 
che dans  la  mémoire  de  Mgr  Dupanloup.  C'est 
tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  —  Il  était  difficile  à 
Rome  de  juger  un  tel  acte.  Pie  IX  se  contenta 
d'envoyer  sa  bénédiction  à  L.  Veuillot  et  de  lui 
faire  dire  :  «  Je  voudrais  bien  lui  écrire,  mais  la 
situation  ne  le  permet  pas.  Qu'il  persévère  dans 
la  voie  où  il  est.  Je  lis  V Univers  et  je  l'aime.  » 

Les  évêques  de  France  n'étaient  point  tenus  à 
la  même  discrétion.  Mgr  Parisis  lança  une  lettre 
publique  qui  flétrissait  l'acte  dans  le  fond,  dans 
la  forme  et  dans  ses  mobiles  secrets.  Il  ajoutait 
en  un  post-scriptum  :  «  Ce  n'est  pas  un  journal 
que  je  défends,  c'est  une  grande  institution 
catholique,  qui  depuis  vingt  ans  porte  de  plus 
en  plus  la  défense  de  la  vérité  catholique  dans 
toutes  les  parties  du  monde  et  que  l'on  veut 
faire  briser  par  ceux  mêmes  à  qui  elle  est 
dévouée.  J'ai  vu  des  passions  violentes  et  d'in- 
croyables illusions  au  service  de  ce  projet  détes- 
table, et  j'ai  jeté  le  cri  d'alarme  :  voilà  tout  le 
secret  de  ma  lettre.  »  Trente  évêques  de  France 
et  d'ailleurs  furent  du  même  avis  ;  pas  un  seul, 
pas  même  Mgr  Dupanloup,  n'osa  prendre  la 
défense  de  cette  œuvre  misérable. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  belle  au  milieu  de  tout 
cela  :  c'est  l'âme  de  Veuillot.  Elle  souffre  certes, 
elle  s'irrite  et  s'indigne.  C'est  son  œuvre  qu'on 
menace,   son   honneur   de   catholique  que  l'on 
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vilipende,  sa  loyauté  qu'on  accroche  au  pilori. 
11  est  au  suppli(  e  durant  quelques  jours.  Il  écrit 
à  Mgr  Parisis,  dès  le  lendemain  de  la  naissance 
du  monstre:  «  Tout  cela  est  bien  triste,  venant 
de  telles  mains  ;  mais  je  n'en  conçois,  Dieu 
merci  !  ni  ressentiment  ni  découragement.  Ni  ma 
conscience  ni  mon  cœur  ne  me  conseillent  d'a- 
bandonner la  partie.  A  part  cette  profonde  tris- 
tesse, je  me  sens  au  contraire  plus  calme  et  plus 
assuré  que  jamais.  »  Il  ne  veut  pas  surtout  qu'on 
s'apitoye  sur  son  sort  et  qu'on  le  croie  malheu- 
reux sous  la  grêle  des  insultes.  Il  a  sa  conscience 
pour  refuge  :  a  Quoi  qu'il  arrive,  —  écrit-il  à 
M""*  de  Montsaulnin  —  ne  me  plaignez  pas  ;  je 
ne  me  trouverai  pas  à  plaindre.  Je  n'aurai  man- 
qué à  aucun  devoir  de  ma  position  ;  je  n'aurai 
pas  fui,  pas  biaisé,  pas  menti.  »  Le  gentilhomme 
chrétien  n'a  à  rougir  ni  devant  Dieu,  ni  devant 
les  hommes  ;  cela  suffit  à  sa  paix  intérieure.  Et 
puis  il  a  déjà  tant  souffert  ;  une  vilenie  de  plus 
ou  de  moins  n'est  pas  faite  pour  le  déconcerter. 
L'abbé  Bernier,  son  correspondant  romain,  a 
tenté  de  le  consoler  avec  des  considérations 
générales  sur  l'ingratitude  des  hommes  ;  il  sou- 
rit :  «  Mais  voilà  quinze  ans  que  je  me  trouve  à 
cette  épreuve,  et  je  suis  bronzé.  Très  sincère- 
ment je  défie  aucun  coup  de  ce  genre  d'ébranler 
mon  âme  plus  de  dix  minutes  et  mon  cœur  plus 
d'un  jour.  J'ai  tout  prévu,  tout  goûté  et  tout 
accepté.  » 

Il   a   la    douleur   sereine,    il    a   le    triomphe 
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modeste.  On  sent,  à  lire  ses  lettres  que  la  vic- 
toire n'est  pas  une  satisfaction  à  son  orgueil, 
mais  seulement  une  joie  pour  son  cœur.  On  l'a 
défendu,  soutenu  ;  Mgr  Parisis  l'a  vengé  dans 
son  honneur.  Il  admire,  autant  qu'il  remercie. 
Il  écrit  à  son  cher  évêque  :  «  Une  des  choses  déli- 
cieuses de  ce  monde,  c'est  l'admiration  ;  et  rien 
n'est  délicieux  à  admirer  comme  l'homme  qui 
fait  une  belle  action,  dans  son  ordre  et  à  propos, 
avec  ce  caractère  de  gratuité  qui  n'est  plus  le 
devoir  vulgaire,  mais  le  devoir  secret  et  propre 
des  grandes  âmes.  Ainsi,  voilà  des  gens  de  bien 
victimes  d'une  lâche  agression,  entortillés  dans 
les  filets  du  mensonge,  insultés  et  diffamés  par 
des  prcte-noms...  Qu'ils  se  tirent  d'affaire  comme 
ils  pourront  !  Alors  l'homme  paraît,  Thomme 
qui  aime  véritablement  la  justice,  le  vrai  patron, 
le  véritable  ami.  Il  ne  craint  pas  de  se  compro- 
mettre, celui-là  ;  et  il  n'attend  pas  qu'on  l'invite. 
Il  vient,  il  accourt,  il  dit  :  «  Me  voici  I  »  Et 
toute  cette  iniquité  tombe.  Cet  édifice,  qui 
parait  inébranlable,  est  renversé  à  son  souflRe. 
J'ai  vu  ce  spectacle  hier.  »  Et  ce  spectacle  le 
console  de...  l'autre,  l'en  console  si  bien  qu'il 
n'y  songe  plus  pour  ainsi  dire  et  qu'il  en  oublie 
de  chanter  victoire.  Après  Mgr  Parisis,  le  cardi- 
nal Gousset  lui  adresse  une  lettre  de  flétrissure 
contre  le  pamphlet:  il  le  remercie  aussitôt,  mais 
il  songe  à  peine  à  son  triomphe  personnel  u  d'op- 
primé secouru  ».  La  réponse  déborde  seulement 
de   sa   joie    de    Romain.    Enfin,    c'est    le    bon 
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parti  qui  se  montre,  c'est  le  bon  droit  qui  parie 
et  qui  commande  I  Cetle  fois,  on  ne  se  contente 
pas  de  repousser  l'ennemi,  on  prend  la  place.  » 
Ce  soldat  ne  pense  qu'à  l'honneur  de  son  drapeau 
vengé.  Et  il  a  des  émotions  d'enfant.  Il  verse 
des  larmes  de  joie  sur  la  lettre  de  Mgr  Gerbel  ; 
son  merci  n'est  qu'un  long  cri  du  cœur,  mais 
d'un  cœur  chrétien,  toujours  en  garde  contre 
l'enivrement  du  triomphe  :  «  Tout  ce  que  je  sou- 
haitais d'entendre  vous  l'avez  dit.  C'est  un  des 
plus  délicieux  moments  de  détente  que  j'aie  goû- 
tés depuis  que  je  suis  au  monde  ;  et  en  même 
temps,  descendant  au  fond  de  mon  cœur,  effrayé 
de  ce  grand  honneur  qui  m'était  fait,  je  disais  à 
Dieu  bien  sincèrement  :  «  Seigneur,  ayez  pitié 
de  moi,  aidez-moi  dans  cette  prospérité  I  »  Tout 
cela  est  infiniment  touchant  ;  ce  souci  du  chré- 
tien qui,  dans  le  soir  triomphal,  se  met  en  garde 
contre  les  pensées  d'orgueil,  est  une  chose  rare 
dans  les  annales  de  nos  luttes  religieuses. 

Il  en  vient  peu  à  peu  à  l'indulgence  pour  l'au- 
teur même  de  l'agression.  Il  plaide  au  moins  la 
bonne  foi  pour  l'évêque  d'Orléans  ;  et  c'est  à 
Rome  même,  à  l'abbé  Bernier,  qu'il  adresse  cette 
espèce  de  certificat.  Il  sait  bien  que  la  phrase 
aura  vite  fait  de  circuler  dans  la  ville  et  à  la  cour 
pontificale  ;  il  écrit  donc  de  Mgr  Dupanloup  : 
«  Je  crois  qu'il  a  été  trompé  par  ses  fournisseurs 
de  textes.  Je  ne  l'accuse  pas  de  si  odieuses  falsifi- 
cations, mais  il  n'aurait  pas  dû  les  prendre  les 
yeux  fermés.   »   Ainsi,  le  «  coup  de  poignard  » 
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dont  parlait  le  Nonce  n'est  plus  qu'un  accident 
d'homicide...  par  imprudence.  Elles  beaux  ges- 
tes s'accumulent.  Un  prêtre  lui  offre  5oo  francs 
pour  l'impression  et  la  propagande  de  la  lettre 
de  Mgr  Parisis  ;  L.  Veuillot  répond  par  un  merci- 
non  :  u  Nous  sommes  pauvres,  mais,  grâce  à 
Dieu,  V Univers  se  suffit,  et  nous  n'avons  besoin 
de  rien,  sauf  des  secours  d'en  haut.  Celui  qui  les 
distribue  ne  les  vend  pas.  »  Non  seulement  il 
n'accepte  point  l'obole  qu'on  lui  met  dans  la 
main,  mais  il  fait  du  luxe  ;  il  ajoute  à  la  consi- 
gne du  gentilhomme  chrétien,  en  saisissant  l'oc- 
casion d'être  plus  généreux  que  jamais.  Je  suis 
sûr  que  Mgr  Gerbet  dut  être  ému  jusqu'au  fond 
de  l'âme  en  lisant  dans  l'action  de  grâces  de 
Veuillot  les  lignes  qui  suivent  :  «  Il  s'est  trouvé 
que  la  première  lettre  que  j*ai  ouverte,  après 
avoir  lu  la  vôtre,  était  d'un  desservant  de  vil- 
lage me  demandant  par  quel  moyen  il  pourrait 
se  procurer  un  ostensoir  que  tout  le  monde  lui  a 
refusé.  Il  m'a  semblé  que  ce  n'était  pas  le 
moment  de  renvoyer  Jésus-Christ  mendiant,  et 
V Univers  consulté  a  voté  l'ostensoir  en  action  de 
grâces  pour  la  lettre  de  l'évêque  de  Perpignan.  » 
Jadis  le  roi  de  France  jetait  sa  canne  pour  ne 
pas  frapper  un  gentilhomme.  J'imagine  que  si 
Mgr  Dupanloup  avait  connu  vraiment  l'âme  de 
L.  Veuillot,  cette  âme  loyale,  droite,  généreuse 
jusqu'au  sublime,  il  eût  brisé  sa  crosse  afin  de 
n'être  même  plus  tenté  d'en  effleurer  un  tel 
adversaire. 
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III 


Le  paragraphe  qui  raconte  les  querelles  de 
Montalembert  et  de  Veuillot  devrait  s'intituler 
«  les  Jrères  ennemis  ».  Ils  se  ressemblaient  bien 
au  fond,  et  Veuillot  ne  put  jamais  se  défendre 
d'aimer  celui  qui  écrivait  de  lui-même  :  «  Je  n'ai 
jamais  eu  qu'une  seule  tactique  :  aller  au  feu 
tout  simplement  toutes  les  fois  que  je  l'ai  pu  et 
que  je  l'ai  dû.  »  Hi  siint  duo  fratres.  Ils  se  sont 
estimés,  ils  se  sont  aimés  longtemps  et  sans  l'om- 
bre d'un  nuage.  En  i8/i5,  ils  marchent  côte  à 
côte  dans  une  parfaite  union  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Ils  sont  à  l'avant-garde  dans  la  campagne 
pour  la  liberté  de  l'Enseignement  ;  ils  sont  de 
ceux  que  le  comte  Beugnot  appelle  avec  une  cer- 
taine ironie  «  les  cosaques  de  l'armée  catholi- 
que ».  II  y  a  une  sorte  d'orgueil  fraternel  dans 
l'amitié  de  Veuillot  pour  Montalembert.  Si  l'on 
conteste  à  Montalembert  l'honneur  d'être  à  la 
Chambre  le  représentant  de  l'Église  catholique, 
Veuillot  répond  :  «  Oui,  sans  doute,  M.  de  Monta- 
lembert, comme  le  dernier  de  ses  frères  et  le  plus 
inconnu,  n'est  que  l'enfant  de  l'Église,  mais  il  est 
l'enfant  sur  qui  la  mère  s'appuie.  »  Une  de  ses 
lettres  à  son  cher  capitaine  se  termine  par  ces 
lignes:  «  Adieu  1  conservez-moi  votre  amitié.  Elle 
m'est  plus  chère  que  je  ne  puis  le  dire  :  c'est 
mon  grand  orgueil  d'être  un  de  vos  soldats.  Et 
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Montalembeit  n'est  pas  moins  fier  de  l'amitié  de 
Veuiliot  ;  il  le  remercie  avec  eirusion  des  justes 
louanges  que  V Univers  lui  prodigue  :  «  Il  me 
semble  —  écrit-il  —  que  je  ne  vaux  jamais 
mieux  que  lorsque  je  suis  défendu  par  vous.  Cela 
me  donne  des  accès  d'amour-propre  qui  seraient 
inquiétants  pour  le  salut  de  mon  âme,  si  l'on 
n'était  sans  cesse  ramené  à  une  salutaire  humi- 
lité dans  la  lutte  oii  nous  sommes  engagés  par  le 
spectacle  du  chemin  que  nous  avons  à  faire.  » 

Cependant  des  nuances  s'accusent  tout  de  suite 
entre  les  deux  frères  d'armes.  Celui-ci,  Monta- 
lembert,  traite  de  haut  l'armée  dont  il  a  le  com- 
mandement ;  il  a  l'impression  de  conduire  des 
vaincus  ;  et  quand  Veuiliot,  avec  son  bel  opti- 
misme, menace  l'Université  de  la  colère  des 
catholiques,  Montalembert  sourit  amèrement  et 
le  rappelle  à  la  modestie,  en  des  termes  qui  ne 
font  guère  honneur  à  l'Église  de  France  :  «  C'est 
comme  si  vous  menaciez  les  renards  et  les  foui- 
nes de  la  colère  des  oies  qu'ils  plument  et  étran- 
glent à  volonté  et  qui  ne  savent  que  siffler  un 
peu  en  guise  de  combat.  »  L.  Veuiliot  est  fier 
dans  son  camp  ;  Montalembert  s'y  trouve  un  peu 
humilié.  C'est  que  Montalembert  porte  au  fond 
du  cœur  une  blessure  qui  ne  se  guérira  jamais.  Il 
ne  s'est  jamais  remis  complètement  du  coup  de 
foudre  de  1882  ;  il  garde  une  rancune  inexpiable 
contre  ceux  qui  ont  douté  de  Lamennais  dès  l'o- 
rigine, qui  ne  lui  ont  jamais  fait  crédit  et  pour 
qui  le  libéralisme  demeure,  non  seulement  une 
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hérésie  condamnée,  mais  une  hérésie  tenace  et 
récalcitrante.  Il  se  défie  de  ces  troupes  plutôt  pru- 
dentes que  timides,  disciplinées  à  la  romaine,  et 
qui  ont  toujours  peur  d'être  conduites  à  de  nou- 
velles aventures,  à  un  nouveau  désastre. 

Peut-être  aussi  que  Montalembert  et  Veuillot 
n'ont  pas  tout  à  fait,  à  certaines  heures  au 
moins,  la  même  notion  du  droit  des  gens  dans 
la  guerre.  Le  noble  pair  a  des  distractions; 
c'est  le  plébéien  qui  lui  sert  parfois  de  cons- 
cience. Le  3o  décembre  i844,  le  bruit  se  répand 
dans  Paris  que  M.  Yillemain,  le  grand  adver- 
saire des  catholiques,  est  atteint  de  folie.  Monta- 
lembert accourt  aux  bureaux  de  l'Univers  et 
demande  que  Veuillot  annonce  la  nouvelle  avec 
toug  ses  détails,  a  Je  m'y  suis  refusé,  —  écrit 
Veuillot.  —  Mon  sentiment  m'y  poussait  et  la 
famille  de  ce  malheureux  nous  en  faisait  prier.  » 
Montalembert  se  retira  ;  ce  refus  l'a  tellement 
agacé  qu'il  n'en  comprend  même  pas  la  délicate 
noblesse  et  que  sa  rancœur  est  déjà  presque  une 
rancune.  Ajoutez  encore  qu'il  est  mobile,  fan- 
tasque même,  très  personnel  et  très  variable 
dans  son  jugement  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  «  Il  change  d'idée  fixe  ».  disait  de  lui 
M.  Guizot.  Il  est  à  craindre  qu'à  son  o  idée  fixe  » 
et  amie  sur  Veuillot  n'en  succède  une  autre, 
également  fixe,  mais  beaucoup  moins  amie. 

Ce  ne  sont  d'abord  que  des  froissements,  de 
légers  nuages,  des  orages  vite  apaisés.  On  se 
rencontre,  on  s'embrasse  et  tout  est  oublié.  Jus- 
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qu'en  1862,  ils  vont  vivre  ainsi  toujours  amis, 
quoique  souvent  boudeurs.  Ils  ont  pensé  à  peu 
près  la  même  chose  sur  le  Coup  d'État;  ils  l'ont 
jugé  du  même  point  de  vue  et  presque  dans  les 
mêmes  termes.  Le  parlementaire  libéral  et  le 
partisan  de  l'autorité  ont  applaudi  au  triomphe 
provisoire  de  l'ordre  par  la  force.  Veuillot  écrit 
dans  son  journal  :  «  Il  n'y  a  ni  à  choisir,  ni  à 
récriminer,  ni  à  délibérer.  Il  faut  soutenir  le 
gouvernement.  La  cause  est  celle  de  l'ordre 
social.  ■)  Quelques  jours  plus  tard,  Montalem- 
bert  écrit  dans  les  même»  colonnes  :  a  Je  com- 
mence par  constater  que  l'acte  du  2  décembre  a 
mis  en  déroute  tous  les  révolutionnaires,  tous 
les  socialistes,  tous  les  bandits  de  la  France  et 
de  l'Europe.  C'est  à  mon  gré  une  raison  plus 
que  suffisante  pour  que  tous  les  honnêtes  gens 
s'en  réjouissent  et  pour  que  les  plus  froissés 
d'entre  eux  s'y  résignent.  »  Montalembert  était 
plus  chaud  que  Veuillot  ;  entre  la  liberté  possi- 
ble du  bien  et  la  liberté  certaine  du  mal,  il  fai- 
sait son  choix  franchement,  en  dépit  des  indi- 
gnations turbulentes  de  Mgr  Dupanloup.  Il 
disait  dans  une  lettre  à  G.  de  la  Tour  :  «  Je  suis 
en  union  intime  avec  Veuillot.  ))  La  conscience 
et  l'amitié  de  Veuillot  le  rassuraient  contre  la 
sévérité  de  ses  amis. 

On  est  là  en  février  1862,  Montalembert  entre 
à  l'Académie  ;  l'harmonie  est  si  complète  que 
Veuillot  collabore  au  discours  de  réception.  Et 
puis,  tout  d'un   coup,   comme  un  orage  en  un 
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ciel  serein,  éclate  la  brochure  Des  intérêts  catho- 
liques au  XIX^  siècle.  Là,  Montalembert  s'en  prend 
vivement  à  son  ami  de  la  veille.  Il  a  oublié  sa 
propre  adhésion   au   Coup  d'État  et  il  fulmine 
avec  une  superbe  inconscience  contre  «  certains 
écrivains   religieux    »  qu'il   appelle   les  panégy- 
ristes de  l absolutisme ,  les  Pindares  de  Vautocratie, 
les   avocats   de    la  dictature    à  perpétuité,    qu'il 
accuse  d'  «  erreur  capitale  )),  de  «  grande  bas- 
sesse »,  de  ((  palinodie  »  et  de  connivence  «  avec 
les    aventuriers  de  la  plume   ».  —  L.   Veuillot 
demeura  abasourdi  sous  l'avalanche.  Puis  il  eut 
un  sourire  :   «  M.  de  Montalembert  s'ennuie  », 
écrivit-il.  La  réponse  fut  calme  au  moins  dans  la 
forme.  Il  était  difficile  qu'elle  ne  fût  point  aus- 
tère dans  le  fond,  car  Montalembert  profitait  de 
sa  rentrée  en  scène  pour  rentrer  d'un  seul  bond 
dans  toutes  les  erreurs  libérales.   La  conclusion 
était  d'un  optimisme  cordial  :   «  M.  de  Monta- 
lembert, —  disait  Veuillot,  —  restera  ce  qu'il  a 
été,  ce  qu'il  est,  ce  que  nous  sommes  :  catholi- 
que avant  tout.  Voilà  entre  nous  l'accord  réel  et 
permanent.  Le  reste    n'est   que  la  saillie    d'un 
moment   d'humeur.    »    Ce  salut   de   l'épée    au 
tumultueux  compagnon,  cette  main  tendue  à  la 
fin  du  duel  sont  d'un  parfait  gentilhomme.   En 
la  circonstance,  Montalembert  se  laissait  voler  par 
Veuillot  son  titre  de  chevalier. 

La  rupture  est  maintenant  définitive.  En 
annonçant  à  l'abbé  Gerbet  sa  réponse  à  Monta- 
lembert, Veuillot  écrivait  :  «  J'espère  que  je  lais- 
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serai  toujours  une  planche  sur  le  fossé.  Mais 
quel  homme  !  »  La  planche  restera  ;  Monlalem- 
bert  pourra  toujours  voir  sur  l'autre  rive  l'ami 
qui  l'invite  et  qui  lui  tend  la  main.  Il  sera 
intraitable.  La  planche  laissée  par  Veuillot  est  à 
jamais  inutile. 

Je  n'écris  pas  ici  l'histoire  de  cette  longue 
lutte.  Les  adversaires  sont  plus  intéressants  que 
le  détail  de  la  querelle.  Ils  s'y  montrent  l'un  et 
l'autre  dans  la  vérité  de  leur  nature  :  le  moment 
«jst  bien  choisi  pour  les  saisir  et  les  fixer  en  un 
parallèle. 

Montalembert  est  nerveux  sur  le  terrain  ;  il 
est  incapable  de  se  contenir.  Il  n'oublie  aucune 
des  égratignures  reçues  ;  les  souvenirs  anciens 
«t  les  impressions  nouvelles  composent  au  fond 
de  son  âme  une  sorte  de  total  qui  porte  ses 
colères  au  paroxysme.  Il  n'oublie  rien,  mais  il 
s'oublie  lui-même  ;  sa  fureur  tourne  à  l'aigre  et 
se  traduit  en  invectives.  J'ai  déjà  cité  quelques 
lignes  de  sa  lettre  de  décembre  1857,  ^  l'Indé- 
pendante de  Turin.  La  nervosité  explique,  mais 
n'excuse  point  M.  le  comte  quand  il  écrit,  en 
songeant  à  Veuillot,  ((  que  les  partis  semblent 
se  laisser  mener  par  leur  queue  »,  et  quand  il 
classe  L.  Veuillot  parmi  les  hommes  «  les  plus 
violents,  les  plts  jrossiers  dans  leur  langage  et 
les  plus  indélicats  dans  leur  conduite.  » 
L.  Veuillot  demeure  paisible  sous  la  bottée  d'in- 
jures ;  on  dirait  qu'il  veut  accuser  le  contraste 
entre  son  sang-froid  à  lui  et  les  convulsions  de 
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l'autre.   Il  lui  demande  des   explications;  il  lui 
adresse  des  reproches  à  son  tour,  mais  délicate- 
ment, sans  la  moindre  aigreur  :    «  Noua  aussi, 
nous  accusons  son  langage  et  sa  conduite.  Nous 
l'accusons  de  nuire  à  la  cause  religieuse.  Il  lui 
nuit  par  le  perpétuel  étalage  de  ses  animosilés  ; 
il  lui  nuit  parce  qu'il  se  nuit  à  lui-même.  »  Il  le 
défend  contre  lui-même,  en  lui  rappelant  quel- 
ques devoirs  essentiels  qui  sont  la  sauvegarde  de 
la  dignité  chez  un  adversaire  :  «  Il  faut  premiè- 
rement être  exact  dans  les  faits  qu'on  impute, 
dans  les  choses   qu'on  avance,  dans  les  termes 
qu'on    emploie;   il  faut,    secondement,   prendre 
ses  adversaires  en  face  et  ne  les  point  diffamer, 
lors  même  qu'on  les  accuse  ;  il  faut,  troisième- 
ment, lorsqu'on  est  réduit  à  combattre  en  publie 
des  hommes  dont  on  a  été  l'ami,  ou  du  moins 
l'intime  compagnon  d'armes,  et  qui  sont  encore 
des   frères   dans  la  foi,  il  faut  alors  surtout  ne 
pas  étaler  une  désaffection  si  âpre...  Il  est  per- 
mis de  discuter,  il  peut  être  commandé  de  com- 
battre ;  il  n'est  ni  commandé  ni  permis  de  haïr, 
et  la  haine,    même  au  simple  point  de  vue  de 
l'art,  est  mauvaise.  »  Montalembert  traitait  Veuil- 
lot  en  étranger,   en  barbare  ;   la  voix  du    sang 
parlait   toujours  chez  Veuillot  et  dans  la  gloire 
de  Monfalembert  il  défendait  comme  un   bien 
de  famille. 

Montalembert  ne  désarme  pas.  En  vain  Veuil- 
lot lui  montre  de  temps  à  autre  la  planche  laissée 
sur    le    fossé,    Montalembert   répond    par    des 
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discours  qui  remontent  aux  héros  d'Homère.  En 
1866,  Mgr  Mermillod  intervient;  il  essaie  une 
réconciliation.  Montalembert  est  malade  ;  Yeuil- 
lot  répond  au  prélat  :  u  J'éprouve  un  tourment 
indicible  à  penser  qu'il  peut  mourir  sans  que  je 
lui  aie  serré  la  main.  »  Il  est  prêt  à  tout,  il 
suffît  de  trouver  un  lieu  de  rencontre  pour 
l'étreinte  fraternelle.  Montalembert  répond  par 
une  bordée  d'outrages  :  cette  réconcilLition  lui 
paraît  «  également  impossible  et  indésirable  ». 
,Sa  lettre  n'est  qu'un  long  cri  de  colère  :  «  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  pardon  des  injures.  J'espère 
être  en  règle  sur  ce  point,  mais  il  s'agit  d'abord 
de  l'honneur...  Si  M.  Veuillot  rétractait  publique- 
ment les  injures  et  les  calomnies  dont  il  m'a 
publiquement  gratifié,  je  ne  l'en  regarderais  pas 
moins  comme  l'ennemi  le  plus  redoutable  de 
la  religion  que  le  XÏX"  siècle  ait  produit...  Tant 
qu'il  ne  l'aura  pas  faite,  cette  rétractation,  je  le 
tiendrai  pour  un  calomniateur  et  un  insulteur 
public,  avec  lequel  le  respect  de  ma  bonne 
renommée  m'interdit  toutes  relations...  Vous 
me  dites,  mon  ami,  que  personne  ne  veut  plus 
de  la  lutte.  Eh  bien,  moi,  j'en  veux  encore,  et 
tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie,  j'en  voudrai. 
Je  puis  bien  subir  les  entraves  et  le  bâillon  que 
les  circonstances  m'imposent,  mais  absoudre  les 
traîtres  et  les  fous  qui  nous  ont  conduits  où  nous 
sommes,  jamais!...  »  On  rougit  à  transcrire  de 
pareils  hoquets  de  fureur.  Et  quand  on  songe  à 
ce   que    Veuillot  fut   pour   Montalembert,  à  ce 
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que  Veuillot  fit  pour  Montalembert,  à  l'admira- 
tion et  à  l'amitié  de  jadis,  à  la  complicité  des 
deux  frères  dans  ces  acies  que  l'autre  vilipende, 
on  se  demande  si  le  désert  et  ses  mornes  solitu- 
des n'ont  pas  été  funestes  à  ce  lion  vieilli, 
morose,  dont  la  majesté  n'est  plus  qu'en  coups 
de  griffes  et  en  grondements  de  rage. 

Montalembert  va  mourir  ainsi,  en  proie  à  un 
véritable  cauchemar  de  haine.  Les  rêves  de 
Veuillot  sont  plus  doux.  Il  écrit  à  son  frère  : 
«  J'ai  de  nouveau  rêvé  de  Montalembert  :  il  y 
avait  pleine  réconciliation  et  j'en  éprouvais  une 
grande  joie.  S'il  fait  de  pareils  rêves,  comme  ils 
doivent  l'irriter  !  »  Il  écrit  à  sa  sœur  :  a  Je  pense 
que  Montalembert  va  toujours  bien.  Donne-m'en 
des  nouvelles.  Pour  la  vingtième  fois,  peut-être 
j'ai  encore  rêvé  de  lui;  toujours  le  même  rêve, 
une  réconciliation  parfaite,  un  embrassement  de 
frère.  Je  voudrais  bien  connaître  Joseph,  fils  de 
Jacob,  pour  lui  demander  l'explication  de  ce 
rêve  unique.  »  Joseph,  fils  de  Jacob,  n'aurait 
pas  eu  de  peine  à  interpréter  les  songes  de 
Veuillot  ;  car  lui  aussi,  il  avait  souffert  par  ses 
frères,  et,  lui  aussi,  il  avait  pardonné. 

Au  mois  de  mars  1869,  L.  Veuillot  apprend  à 
Rome  la  mort  de  Montalembert,  «  avec  quelle 
douleur,  avec  quelle  stupeur  I  »  C'est  huit  jours 
après  la  trop  fameuse  au  P.  Gratry.  Du  seuil  du 
Concile,  Veuillot  ne  peut  oublier  le  dernier 
geste  de  celui  qui  est  mort  une  semaine  trop 
tard.   Il  prie  donc  u  pour  ce  grand  serviteur  de 
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l'Église,  tombé  dans  un  moment  d'ombre 
funeste.  »  Pas  d'élégie  ;  pas  d'oraison  funèbre, 
mais  seulement  ces  quelques  lignes  où  l'on  sent 
l'inconsolable  douleur  de  l'ami  et  du  chrétien  • 
«  Taisons-nous.  C'est  la  plus  cruelle  situation  où 
son  inimitié  ait  pu  nous  réduire  de  n'avoir 
point  la  consolation  de  le  louer  comme  il  l'a 
tant  mérité.  Mais  cette  nécessité  ne  nous  défend 
ni  le  respect,  ni  le  bon  souvenir,  ni  la  prière,  ni 
l'espoir  ;  et  nous  lui  rendrons  témoignage  un 
jour,  comme  il  nous  rend  témoignage  à  pré- 
sent. » 

Le  souvenir  de  Montalembert  poursuivit  Veuil- 
lot  jusqu'au  seuil  du  tombeau.  En  1878,  cinq 
ans  avant  sa  mort,  il  partait  pour  Rome,  tour- 
menté du  pressentiment  de  sa  fin  prochaine. 
Au  moment  du  départ,  il  remit  à  son  frère  un 
testament  écrit  où  se  retrouve  encore  le  nom  de 
Montalembert,  mais  absous  tout  de  bon  et  béni 
comme  celui  d'un  frère.  11  faudrait  citer  tout 
entière  cette  page  sublime  où  l'âme  de  Yeuillot 
jette  son  plus  beau  rayonnement,  dans  la  paix  et 
la  mélancolie  du  soir  qui  tombe.  J'en  extrais 
seulement  cet  alinéa  :  a  Qu'ils  soient  bénis  de 
moi  comme  ils  le  seront  de  Dieu  tous  ceux  qui 
m'ont  été  secourables  par  leurs  exemples  I  Je 
me  contente  de  nommer  Montalembert  et  Lacor- 
daire,  et  qui,  en  cela,  n'ont  pas  été  pour  moi  ce 
que  j'ai  voulu  être  pour  eux.  Je  crois  qu'ils 
n'ont  rien  à  me  reprocher  avec  justice...  Je  les 
ai   aimés,   Montalembert   surtout.    La    paix   sur 
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eux,  la  paix  sur  moi  1  Si  mes  écrits  subsistent, 
et  s'ils  font  après  moi  quelque  bien,  je  désire 
que  ce  bien  leur  soit  compté.  »  Heureux  et  glo- 
rieux qui  sait  aimer  jusque-là,  pardonner  et 
oublier  à  ce  point  I 

Tous  ces  adversaires  sont  maintenant  devant 
Dieu,  lequel  a  seul  le  droit  de  juger  et  qu'on 
n'éblouit  point  avec  des  plaidoyers  cauteleux  ou 
des  insinuations  glissées  dans  les  mémoires  pos- 
thumes. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  L.  Veuillot,  Oscar 
de  Poli  racontait  dans  le  Clairon  une  jolie  anec- 
dote. C'est  à  Rome,  dans  la  basilique  vaticane^ 
à  l'ouverture  du  Concile.  Les  zouaves  font  la 
haie,  protégeant  le  défilé  des  cardinaux  et  des 
évêques.  Soudain,  derrière  le  grand-duc  de  Tos- 
cane, on  voit  s'avancer  un  Français  qui  joue  des 
coudes  pour  se  faufiler  derrière  le  prince.  Les 
zouaves  l'arrêtent.  L'audacieux  insiste  ;  il  dit 
simplement  :  «  Je  suis  Louis  Veuillot.  »  — 
«  Un  prince,  lui  aussi!  »,  ajoute  une  grosse 
voix  de  soldat.  Et  les  rangs  s'ouvrirent  pour 
laisser  passer  l'homme...  qui  était  un  prince, 
lui  aussi. 

Un  prince...  oui  !  Et  pas  seulement  un  prince 
de  l'esprit  et  de  la  plume,  mais  un  prince  parle 
cœur  et  par  l'âme.  Un  prince  magnanime,  géné- 
reux,  qui  ne  s'abaissa  jamais  jusqu'à  haïr,  qui 
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ne  perdit  jamais  un  pouce  de  sa  taille  dans  les 
petites  vilenies  que  les  plus  scrupuleux  ne  se 
refusent  point  sur  le  champ  de  bataille.  Ce 
grand  seigneur  se  crut  assez  riche  pour  pouvoir 
se  payer,  dans  la  mêlée,  le  luxe  d'une  âme 
sereine,  d'un  visage  souriant,  d'une  main  tendue 
et  offerte  pour  les  pardons  réciproques.  Loyal 
comme  l'or  pur,  droit  comme  une  épée,  — 
comme  son  épée,  —  il  évoque  parmi  les  luttes 
du  XIX^  siècle  l'image  de  ces  vieux  chevaliers 
dont  il  faisait  les  modèles  du  journaliste  catho- 
lique, qui  n'avaient  d  autre  passion  que  celle  du 
Droit,  d'autre  haine  que  celle  de  l'injustice, 
d'autre  volonté  que  de  bien  servir  Dieu,  défen- 
dre sa  cause,  et,  tout  au  bout,  recevoir  sa  cou- 
ronne. 
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L.  Veuillot  écrivait  un  jour  :  «  Je  ne  suis  pas 
à  l'abri  de  l'erreur,  je  ne  suis  à  l'abri  que  du 
mensonge  et  de  la  lâcheté.  »  Il  est  à  part  dans 
la  grande  mêlée  de  son  temps,  où  les  uns  el  les 
autres  à  l'envi  se  proclament  infaillibles  et 
impeccables.  Il  est  sûr  de  n'avoir  jamais  ni 
menti  ni  trahi  ;  il  avoue  seulement  qu'il  a  pu  se 
tromper  parfois. 

S'est-il  trompé  de  fait  ?  Y  a-t-il  dans  sa  longue 
et  admirable  carrière  une  attitude,  une  démar- 
che, une  sympathie  donnée  et  maintenue,  dont 
il  ait  eu  le  devoir  de  se  repentir  ?  Avant  de 
trancher  la  question  il  faut  se  souvenir  de  deux 
choses  :  premièrement,  L.  Veuillot  est  avant 
tout  le  serviteur  de  l'Église  ;  deuxièmement, 
l'Église  ne  définit  rien  dans  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  «  les  contingences  politiques  ».  Il  a 
écrit  lui-même  en  parlant  du  droit  royal  : 
«  L'Église  ne  s'en  occupe  point.  Elle  a  été  mise 
en  dehors  de  ces  débats,  elle  reste,  en  dehors. 
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gardant  son  droit  propre  par  des  affirmations 
générales  qui  sauvent  le  bon  sens  du  monde. 
Elle  publie  le  catalogue  des  vérités  sociales  et 
l'abandonne  tranquillement  aux  déraisonne- 
ments de  cette  vaste  plèbe  anarchique...  Ainsi, 
l'Église  se  borne  à  garder  le  germe  qui  sera 
l'avenir.  Elle  est  favorable  à  la  monarchie,  mais 
elle  ne  définit  pas  la  monarchie.  »  L.  Veuillot 
se  conforme  en  tout  aux  habitudes  de  l'Eglise  ; 
il  ne  définit  rien  a  priori,  il  observe,  il  attend, 
il  fait  de  tout  régime  l'expérience  religieuse.  II. 
n'approuve  ni  ne  condamne  que  sur  des  faits. 

Toute  sa  vie  est  là.  Et  il  n'y  a  pas,  en  cette 
vie,  une  seule  de  ces  volte-face  dont  le  vrai 
nom  est  palinodie.  Il  y  a  seulement  une  évolu- 
tion lente  à  la  lumière  des  faits,  à  l'éclat  des 
catastrophes,  dans  une  parfaite  soumission  de 
l'esprit  à  la  leçon  des  épreuves  décisives.  Il  y 
avait  un  grand  français  chez  ce  grand  catholi- 
que :  le  Français  est  allé  pas  à  pas  à  la  vérité 
nationale,  comme  il  était  allé  à  la  vérité  reli- 
gieuse. L'itinéraire  de  Veuillot  va  bel  et  bien 
de  l'indifférentisme  politique  à  la  doctrine  de  la 
monarchie  traditionnelle.  Je  l'esquisse  rapide- 
ment de  son  point  de  départ  à  son  point  d'arri- 
vée, avec  ses  haltes,  ses  repos,  —  j'allais  écrire 
avec  ses  courbes,  mais  le  mot  serait  impropre, 
car  il  n'y  a  que  des  lignes  droites  dans  la  vie  de 
L.  Veuillot. 
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Par  ses  origines,  L.  Veuillot  est  plutôt  bona- 
partiste. Il  a  eu  des  oncles  dans  les  armées 
impériales  et  qui  auraient  sans  doute  refroidi 
leur  enthousiasme  dans  l'eau  glacée  de  la  Béré- 
sina,  s'ils  en  étaient  sortis.  Il  parle  d'ailleurs 
avec  un  certain  sourire  détaché  de  ces  deux  gro- 
gnards qui  (f  trouvèrent  un  établissement  dans 
la  Bérésina  ».  Il  ajoute  :  «  J'ignore  s'ils  y 
entrèrent  en  criant  :  a  Vive  l'empereur  !  »  On 
nous  disait  au  coin  du  feu  que  le  plus  jeune, 
qui  avait  passé,  retourna  pour  chercher  son 
frère,  et  l'on  nous  recommandait  cet  exemple, 
quoiqu'il  n'eût  point  réussi.  »  On  a  donc  bercé 
son  enfance  avec  les  souvenirs  de  l'épopée 
impériale.  Quand  il  arrive  à  Paris,  il  est  fanati- 
que de  l'empereur.  Ce  gamin  de  douze  ans  a 
dans  le  cœur  un  bonnet  à  poils,  u  11  attendait 
la  revanche  de  Waterloo  !  »  nous  confie  son 
frère,  et  à  l'école  de  Bercy  il  est  quelque  chose 
comme  le  chef  de  l'opposition  bonapartiste 
contre  Charles  X.  Eugène  Veuillot  raconte  à  ce 
propos  une  anecdote  amusante,  u  11  y  avait  pro- 
menade générale  de  l'école  au  bois  de  Vin- 
cennes...  Tout  à  coup  des  gardes  du  corps 
paraissent  et  ordonnent  aux  promeneurs  de  se 
ranger  pour  livrer  passage  au  roi.  Les  élèves 
font  la  haie,   tête   découverte,    et  reçoivent  du 
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maître  rordre  de  saluer  le  souverain  de  vivats 
bien  accentués.  Louis  était  en  tête  avec  les 
grands,  et  moi  à  la  queue  comme  le  plus  petit. 
—  «  Fais  attention,  me  dit-il,  avant  de  prendre 
sa  place,  lorsque  tous  les  autres  crieront  :  Vive 
le  Roi  1  tu  ne  diras  rien,  mais  dès  qu'ils  auront 
fini,  tu  crieras  bien  fort  :  Vive  l'empereur  1 
J'obéis  très  consciencieusement.  Le  succès  fut 
complet  près  des  élèves  ;  mais  le  maître  se 
croyant  compromis  se  fâcha  très  fort  et  déclara 
que  les  deux  Veuillot  seraient  renvoyés,  n  Ceci 
n'a  l'air  de  rien,  mais  on  répète  volontiers  vers 
la  quarantième  année  les  mots  qui  furent,  à 
douze  ans,  le  cri  du  cœur.  Il  y  aura  de  l'atavisme 
et  des  réminiscences  enfantines  dans  le  rallie- 
ment et  l'attachement  de  L.  Veuillot  à  l'Em- 
pire. 

On  sait  déjà  ce  qu'il  fut  en  i83o  :  vague- 
ment libéral,  vaguement  doctrinaire,  vague- 
ment un  tas  de  choses.  On  l'a  enrôlé  dans 
la  presse  bourgeoise  et  il  marche.  Une  con- 
viction s'affirme  au  moins  chez  lui,  au  milieu 
de  ses  fluctuations.  Il  comprend  qu'il  n'y  a 
pas  de  gouvernement  possible  sans  autorité.  Il 
fulmine  contre  la  presse  anarchiste,  contre  les 
folliculaires  de  la  révolution  et  du  régicide.  On 
croirait  par  moments  que  ce  novice  a  fait  ses 
grands  vœux  et  qu'il  n'en  reviendra  plus.  Au 
mois  de  juin  i836,  Alibaud  a  tiré  sur  le  roi 
Louis-Philippe.      Veuillot     s'indigne.     Veuillot 
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réclame  la  tête  du  scélérat  et  la  répression  des 
idées  scélérates  :  «  Assez  de  pitié  pour  ces  glo- 
rieux courages  I  —  s'écrie-t-il  —  s'ils  veulent 
être  martyrs,  qu'ils  le  soient  !  Nous  faisons 
moins  de  cas  de  toutes  leurs  vies  ensemble  que 
d'une  seule  heure  de  la  vie  du  Roi.  »  Et  il 
réclame  que  l'on  garrotte  «  une  presse  pourrie 
de  vices,  qui  s'installe  au  milieu  des  tribunaux, 
et  proclame  à  haute  voix,  héros  les  accusés, 
infâmes  les  juges  !...  »  Mais  la  bourgeoisie 
libérale  a  vite  fait  de  le  dégoûter  et  de  le  déta- 
cher de  la  monarchie  libérale  et  révolution- 
naire. Il  en  a  assez  de  ces  gens  qui  se  gar- 
garisent de  grands  mots  vides  de  sens,  ne 
voient  dans  un  simulacre  de  couronne  royale 
qu'une  bonne  marque  de  serrure  pour  coffre- 
fort  et  qui  sont  royalistes  parce  qu'ils  sont  pre- 
mièrement rentiers,  rentiers  impénitents,  indif- 
férents à  tout  le  reste.  Il  écrira  un  jour  :  «  Hélas  I 
oui,  j'ai  été  libéral,  j'ai  été  doctrinaire,  je  ne  sau- 
rais vous  dire  tout  ce  que  j'ai  été.  Mais  mainte- 
nant je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce  que  je  ne  suis 
pas.  Il  est  seulement  certain  que  je  voudrais  avoir 
un  peu  de  talent  et  de  force  pour  démolir  toutes 
ces  horribles  institutions  de  notre  époque,  presse, 
parlement,  collèges,  écoles  primaires,  etc.,  que 
j'ai  vantées  jadis,  grâce  aux  surprises  qu'on  avait 
faites  à  ma  jeunesse,  et  que  j  ai  haïes,  aussitôt 
que  la  raison,  c'est-à-dire  la  foi  m'est  venue. 
Tout  cela  c'est  de  l'orgueil,  c'est  la  révolte  orga- 
nisée. »  Ainsi,   rien  qu'avec  son  bon  sens,   son 
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clair  esprit  français,  il  a  sondé  le  vide  d'un 
régime  qui  n'a  de  royal  que  le  nom  et  dont 
tout  le  prestige  est  fait  de  sonorités  verbales 
et  de  paradoxes  mortels. 

Troisième  étape.  Il  est  catholique,  et  la  foi, 
entrant  dans  l'âme  d'un  Veuillot,  ne  peut  pas  ne 
pas  l'éclairer  tout  entier.  Ce  qu'il  rapporte  de 
Rome  est  autre  chose  qu'une  vague  sentimenta- 
lité romantique,  autre  chose  qu'un  vague  chris- 
tianisme social.  Il  est  romain.  Il  ne  vient  ni  du 
château  de  Combourg  ni  de  la  Chesnaye.  Il 
vient  de  Rome.  Il  a  en  son  esprit,  en  même 
temps  que  les  croyances  évangéliques,  ces 
notions  d'ordre,  d'autorité,  et  de  discipline  que 
l'Église  romaine  tient  en  dépôt.  Et  son  nouvel 
état  d'âme  est  intéressant,  au  point  de  vue  poli- 
tique. Au  mois  d'avril  18^0,  un  ami  lui  a  écrit  : 
«  Je  vous  attends  au  pied  d'une  croix  fleurdely- 
sée  »,  et  la  réponse  de  Yeuillot  est  en  somme  et 
déjà  une  profession  de  foi  monarchique  ;  mais 
encore  timide  et  compliquée.  Il  dit  :  0  Je  suis 
monarchiste  tout  court  et  je  ne  place  aucun 
nom  sur  le  trône  ;  à  mes  yeux  même  le  trône 
est  vide.  Je  prie  Dieu  d'y  appeler  un  prince 
chrétien...  Je  respecte  profondément  la  famille 
déchue  ;  ce  n'est  pas  assez  dire  :  je  l'aime.  »  En 
même  temps  qu'il  affirme  le  principe,  il  a  dee 
reculs  et  des  hésitations.  Il  ne  discute  ni  le 
droit,  ni  la  vérité  politiques  ;  seulement  il  ne 
voit  pas  la  possibilité  actuelle  d'une  restaura- 
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tion.  Et,  dans  son  magnifique  langage,  il  ajoute  ; 
((  La  croix,  en  prenant  dans  mon  cœur  la  place 
du  fumier  qui  l'encombrait,  y  est  entrée  toute 
seule  sans  autre  ornement  que  les  clous.  »  Les 
raisons  de  ce  demi-scepticisme  sont  d'ailleurs 
très  simples.  L.  Veuillot  a  la  notion  très  nette 
de  ce  que  doit  être  la  monarchie  chrétienne  ;  il 
ne  conçoit  une  restauration  que  sur  les  bases 
solides  des  traditions  intactes,  des  principes  non 
atténués.  Or,  les  légitimistes  d'alors  sont  en 
proie  aux  faux  dogmes  de  1789,  et  il  n'en  veut  à 
aucun  prix.  Il  rejette  en  bloc  cette  race  des  par- 
lementaires ((  qui  s'est  laissé  convertir,  —  dit- 
il,  —  à  je  ne  sais  quel  libéralisme  menteur  qui 
la  déshonore...  Oh  I  que  ces  gens-là  font  du  mal 
à  leur  cause  et  à  la  France  I  Qu'ils  ont  perdu  le 
sens  religieux  et  politique,  qu'ils  seraient  funes- 
tes à  une  nouvelle  génération,  si  elle  ne  parve- 
nait pas  à  se  débarrasser  d'eux  !  » 

En  somme,  s'il  n'a  pas  encore  de  drapeau 
politique,  il  a  au  moins  l'étoffe  dont  on  en  fait 
Et  c'est  la  bonne,  la  meilleure.  Elle  est  sans 
faux  fil  ni  fausse  teinte.  Elle  est  franche,  nette, 
indéchirable.  Avec  les  idées  de  Veuillot,  on  fait 
le  drapeau  de  1878,  celui  qu'on  n'envoie  point 
chez  le  teinturier  de  la  rive  gauche  ou  de  la 
rive  droite,  et  dont  il  dira  un  jour  :  «  Il  n'y  a 
qu'un  vrai  drapeau,  celui  de  l'autorité  légitime,  » 

Que  manque-t-il  donc  à  L.  Veuillot  pour  qu'il 
se  fasse  le  chef  du  parti  dont  il  porte  en  lui- 
même  tout  le  programme?  Il  lui  manque  une 
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certaine  goutte  de  sang  d'abord,  quelque  chose 
qui  bat  dans  le  cœur,  qui  circule  dans  les  veines, 
et  qui  transforme  en  enthousiaste  dévoûment 
les  claires  évidences  de  l'esprit.  Il  disait  à  un 
ami  royaliste  en  parlant  de  la  famille  royale  : 
M  Je  ne  suis  pas  d'une  naissance  à  éprouver  pour 
elle  cette  affection  qui  me  paraît  si  touchante  et 
si  honorable  dans  les  cœurs  comme  le  vôtre.  )) 
Et  puis,  et  surtout  peut-être,  il  lui  manquait 
l'exemple.  Autour  de  lui,  les  grands  chefs  catho- 
liques n'avaient  qu'une  peur  et  c'était  déjà  une 
panique  :  ils  craignaient  qu'on  pût  douter  un 
instant  de  leur  loyalisme  constitutionnel.  Mon- 
talembert  lui  écrivait  de  Madère,  le  i3  janvier 
i844  :  w  Au  nom  du  ciel  et  de  Tavenir,  point 
de  contact  avec  les  légitimistes  !  Séparez-vous- 
en  de  plus  en  plus!...  »  Et  le  noble  comte 
ajoutait  ui^e  autre  fois  avec  une  courtoisie,  une 
urbanité,  dont  nous  serions  bien  venus  d'user 
aujourd'hui  envers  sa  mémoire  intangible  : 
((  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'iniquité. 
Et  l'iniquité  la  plus  menaçante  pour  nous,  c'est 
le  légitimisme,  c'est  cette  slupide  doctrine  qui  a 
si  longtemps  exploité  l'Église  à  son  profit,  qui  a 
confisqué  ou  annulé  toutes  les  libertés  de  la 
religion,  qui  a  désarmé  tous  les  cœurs  catho- 
liques de  leur  énergique  nature,  et  qui,  à 
l'heure  qu'il  est,  infecte  l'élite  de  notre  jeunesse 
et  la  transforme  en  apprentis  d'antichambre,  n 
Il  y  a  un  mot  cruel  dans  la  correspondance  de 
Veuillot;  il  nomme  dans   une  lettre  à  Mme  de 
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Pitray  «  l'acariâtre  Charlotte,  plus  connue  sous 
le  nom  du  comte  de  Montalemheri  ».  Il  gardait 
dans  sa  collection  d'autographes  plus  qu'il  ne 
fallait  pour  justifier  le  litre  et  l'épigramme. 
Ainsi  Veuillot  est  tiraillé  en  tous  sens  :  son 
esprit  l'entraîne  vers  la  monarchie  tradition- 
nelle, son  cœur  est  moins  prompt,  ses  amis  lui 
barrent  la  route.  Et  nous  allons  avoir  ce  specta- 
cle d'un  disciple  de  de  Maistre  qui  le  continue 
par  toutes  ses  idées  et  qui,  pratiquement,  provi- 
soirement, par  la  triste  force  des  choses,  en  sera 
réduit  à  proclamer  l'indifférentisme  politique. 


II 


Toute  la  politique  de  Veuillot  durant  trente 
ans  me  semble  se  résumer  dans  sa  fameuse 
réplique  au  Journal  des  Débats  du  20  décembre 
1843.  Les  Débats  accusaient  les  catholiques  de 
faire  des  avances  à  ce  qu'on  appelait  alors  les 
«  Carlistes  »  ;  Veuillot  répond  :  a  Nous  avons 
toujours  cru,  et  nous  croyons  encore,  que 
l'Église,  au  lieu  de  se  lier  à  un  parti,  ce  qui 
serait  repousser  les  autres,  doit  se  placer  au 
milieu  d'eux  et  les  attirer  tous,  les  convier  tous 
au  pardon  des  vieilles  injures,  au  zèle  des  pau- 
vres, à  l'amour  de  la  patrie,  au  culte  de  la  vraie 
liberté.  »  L'Église  doit  faire  cela  :  pour  vivre  et 
pour  durer  dans  la  diversité  du  monde  moderne, 
il  faut  qu'elle  se  ré  igné  et  s'adapte  à  toutes  le& 
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formes  de  gouvernement.  Ce  qu'elle  ne  peut 
accepter  et  ce  qu'elle  condamne,  c'est  que  l'on 
érige  des  principes  de  mort  en  axiomes  de  vie  et 
que  l'on  prétende  découvrir  en  son  Évangile  la 
source  première  de  paradoxes  d'anarchie  et  de 
révolution.  L'Église  n'impose  ni  ne  rejette 
a  priori  aucune  forme  de  gouvernement,  mais 
elle  demande  à  tous  les  gouvernements  de  res- 
pecter sa  liberté,  de  ne  gêner  en  rien  son  action 
surnaturelle  et  divine.  Ce  sera  pratiquement 
toute  la  politique  de  L.  Veuillot.  Il  peut  avoir,  — 
et  il  a  de  fait  —  non  seulement  des  préférences, 
mais  des  convictions  personnelles  très  nettes  et 
que  nous  constaterons  tout  à  l'heure  au  passage. 
Mais  il  fait  ce  que  fait  l'Église  :  il  est  prêt  à 
signer  un  concordat  avec  tout  pouvoir  qui  sera 
favorable  aux  intérêts  de  la  religion.  En  i85i, 
on  lui  offre  une  candidature  législative  dans  les 
Côtes-du-Nord,  il  répond  :  a  Je  suis  catholique 
d'abord  et  avant  tout  ;  et  je  subordonne  tout  à 
mes  convictions  catholiques.  Ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  cela  ou  qui  ne  comprennent  pas  cela, 
je  ne  suis  pas  leur  homme...  Je  l'ai  dit  partout 
et  je  l'écris  tous  les  jours  :  l'Église  est  mon 
parti.  »  Ce  principe  éclaire  et  explique  tous  les 
actes  de  L.  Veuillot,  et,  comme  dit  M.  J.  Lemaî- 
tre,  il  donne  à  toute  sa  vie  une  «  presque  surna- 
turelle unité  ». 

Suivons-le  un  moment  pas  à  pas.  La  dynastie 
de  juillet  succombe.  On  proclame  la  Républi- 
que.   Aussitôt,    divers    courants    se    dessinent  : 
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celui-ci  est  pour  Cavaignac,  celui-là  pour  Bona- 
parle.  L.  Veuillot  est  simplement  pour  Dieu.  H 
écrit  :  «  Il  faut  appeler  Dieu  au  secours... 
Aujourd'hui,  comme  hier,  la  religion  est  la  seule 
base  possible  des  sociétés  ;  la  religion  est  l'arôme 
qui  empêche  la  liberté  de  se  corrompre.  »  Est-il 
républicain?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  avoue 
au  comte  de  Ghambord  :  u  J'ai  toujours  cru  à  la 
monarchie,  jamais  autant  que  sous  la  républi- 
que. ))  Mais,  après  tout,  s'il  était  possible  d'ex- 
traire une  farine  blanche  du  sac  au  charbon  qui 
s'appelle  la  république,  il  ne  lui  répugnerait 
point  de  le  prendre  sur  ses  épaules. 

Le  Coup  d'État  est  accompli.  L.  Veuillot  ne 
peut  retenir  un  premier  mouvement  de  joie.  Il 
avait  dit  une  fois:  «  Je  pencherais  peut-être... 
pour  Bonaparte  en  m'interrogeant  bien.  C'est 
peut-être  un  effet  de  mon  sang  bourguignon.  » 
Au  lendemain  du  2  décembre,  il  me  semble 
qu'il  penche  un  peu  vite,  mais  il  se  reprend  tout 
de  suite,  il  se  hâte  d'écrire  :  «  Si  ce  pouvoir 
épouse  la  révolution,...  nous  lui  dirons  :  ce  n'est 
pas  ainsi  que  nous  l'entendons  1  et  nous  conti- 
nuerons le  combat  pour  Dieu  et  pour  la  société.  » 
Il  ajoute  dans  une  lettre  à  ïh.  Foisset  :  «  Il  faut 
être  prudent,  je  compte  l'être  :  après  avoir 
donné,  je  commence  à  me  retenir.  »  Et  puis  il 
réfléchit,  et  il  se  surprend  à  aimer  ce  coup  de 
force  qui  lui  apparaît  sous  l'image  d'un  u  grand 
creux  qui  vient  de  se  faire  au  beau  milieu  de« 
sublimes  conquêtes   de  89  ».  Car  il  n'aime  pas 
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les  parlementaires,  lui,  ni  le  parlementarisme.  Il 
a  vu  ce  régime  à  l'œuvre;  il  n'a  pu  retenir  ces 
cris  où  il  y  a  de  la  détresse  et  du  dégoût  :  a  De 
quel  effroyable  et  stupide  mensonge  la  France 
est  le  jouet  depuis  soixante  ans  !...  C'est  le  com- 
ble de  l'impuissance...  L'homme  de  tribune  obéit 
à  l'homme   de  journal,   et  l'homme  de  journal 
obéit  à  tout.  »  La  force  qui  pacifie  l'éloquence 
lui  plait  donc.   Et  d'ailleurs  les  lieutenants  de 
Bonaparte  sont   (f  de  bons  diables,  point  voltai- 
riens,  point  philosophes,  point  gallicans  :  trois 
bons  points  ».  Il  les  suit  d'un  œil  un   peu  nar- 
quois d'abord  et  légèrement  sceptique  :  il  cons- 
tate qu'ils  donnent   les    gages   à  l'Église,   à   la 
liberté  religieuse,  et  il  se  sent  tout  disposé  à  faire 
crédit  à  Bonaparte  et  à  ses  hommes.  Et,  comme 
il  est  écrit  que  le  vrai  fond  de  l'homme  se  révèle 
dans  les  mobiles  secrets,  on  sent  affleurer  sur  la 
conscience  de  L.   Veuillot  des   espérances,   des 
arrière-pensées,    peut-être    même    des    illusions 
avec  quoi  il  achève  de   se  justifier  à  ses  yeux. 
Il  écrit  en  effet  au  comte  de  Damas  :  «  Tout  ce 
qui  se  fait  contre  la  Révolution  se  fait  pour  la 
vraie  monarchie  et  pour  le  prince  qui  la  repré- 
sente, si,  comme  je  l'espère.  Dieu  lui  réserve  le 
trône  de  ses  aïeux.  »  Il  ne  voit  donc  dans  l'Em- 
pire qu'une  espèce  de  pont  pour  arriver   à  la 
monarchie    traditionnelle.    Tout    ceci  est   assez 
compliqué.   Il  a    fallu   à   Veuillot  beaucoup  de 
souplesse,  si  j'ose  dire,  une  certaine  casuistique 
pour  se  former  la  conscience  au  lendemain  du 
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coup  d'État.  Ceci  prouve  au  moins  qu'il  en  avait 
une,  et  nous  ne  sommes  plus  tentés  d'y  soup- 
çonner le  moindre  calcul  quand  nous  savons 
que,  derrrière  ces  condescendances  et  ces  accep- 
tations, il  y  avait  tout  simplement  un  absolu 
dévoûment  à  la  cause  de  l'Église. 

Sa  ligne  de  conduite  ne  changera  point  sous 
l'Empire.  Tant  que  l'Empereur  reste  fidèle  aux 
catholiques,  L.  Veuillot  ne  lui  marchande  rien. 
Il  le  soutient  dans  V Univers.  Il  ne  lui  en  coûte 
même  pas,  de  temps  à  autre,  d'entonner  le 
dithyrambe  en  l'honneur  de  celui  qui,  sur  le 
seuil  des  cathédrales,  lui  donne  une  va^ue 
vision  du  «  Charlemagne  »  légendaire.  Il  évoque 
une  fois  la  grande  ombre  au  risque  de  faire  rire. 
Le  jour  où  la  Garde  impériale  rentre  dans  Paris, 
au  retour  de  la  guerre  de  Grimée,  il  ajoute  une 
corde  à  sa  lyre  ;  il  chante  le  dithyrambe  à  l'em- 
pereur :  ((  Paraissez  le  premier  dans  cette  pompe 
dont  la  première  gloire  vous  est  due  et  dont 
votre  parole  simple  et  grande  a  développé  le 
sens  auguste.  Vous  ne  nous  avez  pas  seulement 
donné  la  gloire  des  armes,  vous  nous  avez  donné 
aussi  la  paix  dans  la  guerre,  la  paix  civile,  le 
premier  des  biens  pour  la  nation.  Nos  drapeaux 
sont  fiers  et  nos  autels  sont  debout.  Nous  remer- 
cions Dieu  de  vous  avoir  envoyé  et  de  vous 
avoir  préservé.  Nous  lui  demandons  qu'il  vous 
garde  et  qu'il  vous  inspire.  Marchez  fièrement, 
Sire,  au  milieu  de  votre  peuple  dont  les  accla- 
mations vous  saluent.   Vive  l'Empereur  I  »  C'é- 
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tait  bien  chaud  à  coup  sûr  ;  c'était  presque 
incandescent  et  je  devine  que  «  le  vieux  sang 
bourguignon  »  intervient  dans  ces  enthousias- 
mes excessifs. 

Et  pourtant   L.  Veuillot   ne  se  livre  pas  tout 
entier.  Il  reste  indépendant.  On  lui  offre  la  croix 
d'honneur,  il  répond  :  a   Quand  je  me  donne, 
pourquoi  aurait-on  l'air  de  m'acheter?   »    et  il 
refuse.    Il    garde    les    mains    libres    pour  jeter 
demain,  s'il  le  faut,  autre  chose  que  des  fleurs. 
Et  l'occasion  ne  tarde  pas  à  venir.  L'Empereur 
tremble  devant  la  révolution  ;  il   commence   de 
caresser  ceux  qu'il  a  fatigués.  Veuillot  ne  recon- 
naît plus  son   Charlemagne.   Il  écrit  à  Mgr  de 
Salinis  :  «  J'ai  peur  que  notre  Charlemagne  ne 
fasse  pis  que  rater  »,   et  à   Mme  de   Cuverville  : 
«  Mes  rêves  sont  cruellement  renversés  :  où  est 
mon  Charlemagne  ?  »  Maintenant  les  comparai- 
sons sont  moins  épiques  qui  lui  viennent  à  l'es- 
prit.   Il  dit  au   comte   de  Yillermont  :  «   Nous 
allons  mal.  Notre  Napoléon  de  qui  j'espérais  tant 
m'a   bien   l'air   de   n'être  qu'un   Louis-Philippe 
perfectionné,    qui    croit    que    la    chose    durera 
autant  que  lui,  qui  s'en  arrange,  qui  risque  fort 
de  rater  le  présent,   comme  il  a  déjà  raté  l'ave- 
nir. ))   Et  ce  n'est  que  le   commencement  de  la 
désillusion  1  A  partir   de  iSbg,  le  double  jeu  de 
l'empereur  saute  à  tous  les  yeux.  La  guerre  d'I- 
talie ouvre  la   route  de  Rome  à  la  Révolution. 
L.  Veuillot  multiplie  les  conseils,  les  remontran- 
ces ;  son  journal  est  menacé  par  la  police  impé- 
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riale,  il  reçoit  avertissement  sur  avertissement. 
Rien  n'y  fait,  L.  Veuillot  ne  désarme  point.  Au 
mois  de  novembre  1869,  il  publie  son  fameux 
article  sur  Julien  l'Apostat,  u  Avant  Julien,  — 
disait-il,  —  le  Fils  du  charpentier  avait  déjà  fait 
beaucoup  de  cercueils  ;  depuis  Julien,  il  en  a  fait 
beaucoup.  Le  Siècle  paraît  croire  qu'il  n'en  sait 
plus  faire.  Nous  croyons  que  le  Siècle  se  trom- 
pe. »  Les  menaces  redoublent,  L.  Veuillot 
demeure  impassible.  Il  sent  qu'il  a  la  corde  au 
cou  et  que  le  nœud  coulant  est  déjà  fait  :  il  con- 
tinue de  parler.  Le  29  janvier  1860,  il  publie 
l'Encyclique  de  Pie  IX,  Niillis  certe,  qui  condam- 
nait les  attentats  sacrilèges  contre  le  pouvoir 
temporel  du  Pape.  Cette  fois,  c'en  est  trop  :  VU- 
nivers  est  supprimé,  il  est  enseveli  tout  vif  dans 
le  ((  noble  et  saint  linceul  »  de  la  lettre  pontifi- 
cale. 

Est-il  guéri,  cette  fois,  de  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  sa  «  napoléonite  »  aiguë  ?  La 
question  est  inutile.  L.  Veuillot  n'avait  eu  qu'un 
tort  :  prendre  pour  support  de  son  beau  rêve  l'hom- 
me qui  était  trop  mince  pour  ce  rôle,  espérer  un 
Charlemagne  ou  un  saint  Louis  en  un  souverain 
qui  n'en  pouvait  être  que  la  contrefaçon.  Il  sen- 
tait si  bien  le  besoin  que  nous  avions  d'un  Char- 
lemagne que  la  force  de  son  désir  créait  l'objet. 
L.  Veuillot  faisait  à  ses  frais  cette  amère  expé- 
rience que  la  politique  des  souverains  est  insé- 
parable de  leurs  origines  et  de  leurs  traditions  et 
que,    pour  être  vraiment   le   liquidateur    de   la 
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Révolution,  il  faudrait  d'abord  n'en  être  pas  l'hé- 
ritier. —  Mais  est-il  guéri  ?  —  Je  vous  dis  qu'il 
n'a  point  besoin  de  guérir.  Et,  en  1861,  lorsque 
i  3  comte  de  A'alori  lui  offrira  une  candidature 
royaliste  à  Avignon,  il  répondra  :  «  Je  suis 
sacristain...  je  suis  l'humble  serviteur  de  l'Église, 
je  porte  sa  livrée,  je  n'accepte  aucun  autre 
caractère,  parce  que  je  n'accepterais  aucune  autre 
servitude.  Vous  avez  lu  tout  ce  que  j'ai  écrit,  je 
n'ai  donc  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je 
suis  monarchiste;  mais  d'abord  je  suis  sacristain. 
Ma  profession  de  foi,  même  politique,  c'est  le 
Credo.  »  L'heure  est  proche  où  il  comprendra 
qu'au  fond  de  la  question  religieuse  il  y  a  d'a- 
bord une  question  de  régime,  et,  ce  jour-là, 
L.  Veuillot  traduira  en  un  magnifique  cri  toutes 
les  idées  qui  sont  la  substance  même  de  son 
âme. 

En  attendant,  il  ressuscite  avec  son  journal. 
Au  mois  de  février  1867,  ^' univers  est  autorisé 
à  reparaître.  L.  Veuillot  n'a  pas  changé.  «  Notre 
programme,  c'est  notre  passé  ),  écrit-il  dans  le 
premier  numéro.  Il  entend  rester  libre  devant  le  1 
pouvoir,  sans  autre  frein  sur  le  cœur  que  celui 
de  la  justice  sans  autre  lien  sur  les  lèvres  que 
celui  du  respect.  Et  il  reprend  la  bataille,  avec 
plus  d'ardeur  et  plus  d'indépendance  que  jamais. 
Il  assiste,  inquiet,  à  la  décadence  du  régime 
impérial,  troublé  aussi,  car  il  sent  que  la  France 
sera  la  victime  expiatrice  des  fautes  et  des  cri- 
mes. Il  polémique  de  droite  et  de  gauche  ;  tan* 
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tôt  contre  le  prince  Jérôme  et  il  enfonce  gaîment 
la  plume  a  dans  le  suif  du  westphalien  »,  tantôt 
contre  Sainte-Beuve,  contre  Pelletan,  contre  Sar- 
cey.  Il  larde  pour  la  première  fois  tous  ces  jeu- 
nes bohèmes  qui  sortent  des  cafés  au  quartier 
latin,  les  Ferry,  les  Gambetta,  et  dans  lesquels 
il  pressent  nos  maîtres  du  lendemain.  Il  pour- 
suit l'Empereur  de  ses  rappels  à  l'ordre,  de  se» 
prophéties  de  malheur.  On  sent  qu'il  a  pitié  du 
malheureux  qui  court  à  l'abîme.  Un  article  est 
intitulé  l'Empereur  fume  trop,  et  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  spirales  bleues  de  la  cigarette  qu'il 
voudrait  dissiper  sur  la  route  de  ce  pèlerin  com- 
burateur  :  que  de  nuages  et  que  de  brouillards  à 
l'horizon  !  Mais  l'Empereur  n'entend  rien  ;  il  est 
en  proie  au  vertige.  Au  mois  d'avril  1869,  1^ 
question  du  plébiscite  se  pose.  L.  Yeuillot  réflé- 
chit ;  il  fait  le  compte  des  trahisons,  des  sacrilè- 
ges, des  serments  violés.  Il  écrit  :  a  L'Empereur 
nous  demande  en  réalité  de  sacrer  TEmpire. 
Voilà  le  fond  de  la  chose...  Pour  moi,  ne  pou- 
vant dire  non,  parce  que  je  ne  veux  pas  précipi- 
ter les  malheurs  qui  viendront  assez  vite,  je  ne 
puis  me  résigner  à  dire  oui,  parce  que  je  ne  veux 
pas  me  donner  à  perpétuité  des  princes  qui  refu- 
sent de  prendre  aucun  engagement  envers  l'É- 
glise, même  celui  de  respecter  sa  liberté.  »  Et 
les  malheurs  viennent  encore  plus  vite  qu'il  n'a- 
vait prévu.  Les  urnes  du  plébiscite  sont  à  peine 
remisées  que  les  barbares  sont  sur  la  frontière. 
L'Empire  s'écroule.  Et,  devant  la  ruine,  L.  Veuil- 
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lot  compose  la  mélancolique  épitaphe  de  l'homme 
et  du  régime  auxquels  il  avait  cru  :  «  Rien  de 
plus  honteux,  rien  de  plus  juste.  On  parlait  de  la 
révolution  du  mépris.  Toutes  les  révolutions 
modernes  sont  un  peu  des  révolutions  de  mépris. 
Mais  devant  celle-ci,  les  autres  doivent  baisser 
pavillon.  La  révolution  du  mépris,  la  voilà,  la 
voilà  bienl  )>  Et  Veuillot  tombe  à  genoux,  les 
lèvres  et  les  mains  crispées  en  une  ardente 
prière  pour  la  France. 

Ainsi,  il  touchait  au  terme  de  l'épreuve.  Il 
savait  maintenant  que,  pour  en  finir  avec  la 
Révolution,  il  faut  commencer  par  ne  pas  en  être 
le  légataire  universel.  Un  Bonaparte  peut  bien 
combattre  l'anarchie,  il  ne  la  supprime  pas  dans 
ses  causes.  Il  plonge  par  ses  origines  dans  le  sol 
mouvant  des  volontés  populaires.  Sa  couronne 
est  faite  du  métal  friable  des  opinions.  Tout  en 
étant  le  maître,  il  reste  l'esclave  de  la  foule  et 
des  caprices  de  la  foule.  Le  plébiscite  n'est  que  la 
voix  de  la  plèbe.  Et  la  plèbe  varie,  la  plèbe  est 
volage,  «  comme  la  plume  au  vent  ».  Un  Bona- 
parte peut,  à  la  rigueur  et  durant  quelques  jours, 
fermer  l'oreille  aux  clameurs  de  la  plèbe  ;  un 
jour  ou  l'autre,  il  faudra  bien  qu'il  en  tienne 
compte,  qu'il  se  soumette  ou  qu'il  se  démette. 
On  va  le  voir  :  elles  furent  infiniment  amères  les 
méditations  de  L.  Veuillot  devant  le  flot  des  bar- 
bares, devant  les  horreurs  du  siège,  devant  les 
incendies  de  la  Commune,  devant  cette  pauvre 
France  décapitée,   démembrée,  qui  n'avait  plus 
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pour  vivre  que  son  cœur  inlact.  J'imagine  qu'a- 
lors il  dut  se  souvenir  d'un  mot  profond  que 
Napoléon  III  lui-même  lui  avait  dit  en  i856. 
C'était  dans  un  entretien  aux  Tuileries  ;  l'Empe- 
reur constatait  la  profondeur  du  mal  révolution- 
naire. A  la  fin,  il  laissa  échapper  cette  grande 
parole  digne  d'un  de  Maistre  ou  d'un  H.  Taine: 
«  Quand  la  Convention  a  décapité  Louis  XYI, 
elle  n'a  pas  seulement  décapité  le  roi,  mais  la 
royauté.  Décapitant  la  royauté,  elle  a  décapité  la 
France.  La  France  est  une  nation  qui  n'a  plus 
de  tête.  Pour  que  cette  tête  repousse,  il  faudra 
du  temps.  )>  Ce  jour-là,  Yeuillot  avait  répondu  : 
«  Sire,  la  France  a  vu  en  vous  cette  tête  qui  lui 
manquait...  »  Maintenant,  il  voyait  plus  clair,  et 
c'est  sur  d'autres  épaules  qu'il  cherchera,  qu'il 
trouvera  enfin  ce  qui  doit  être  la  tête  de  la 
France. 


III 


Le  jour  où  L.  Veuillot  arbora  le  drapeau  blanc 
à  la  façade  de  V Univers,  personne  n'en  fut 
étonné.  Ce  geste  était  le  terme  d'une  évolution 
lente,  naturelle  :  le  trône  était  vacant  et 
L.  Veuillot  ne  pouvait  y  faire  asseoir  que  le 
prince  catholique. 

Mais  il  n'obéissait  pas  seulement  à  l'impératif 
catégorique  de  sa  foi  religieuse.  Il  écrira  bientôt  : 
«  Ceux  qui  croient  n'aimer  que  la  patrie  aiment 
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déjà  l'Église  »,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'invoquer 
d'illustres  exemples  contemporains  pour  prouver 
que  le  mot  est  toujours  vrai.  De  lui-même  on 
aurait  pu  dire  :  «  L'homme  qui  aime  avant  tout 
l'Église  aime  également  la  patrie.  »  Et  c'est 
l'âme  française  de  Veuiilot  qui  va  se  révéler  en 
une  retentissante  décision. 

Le  patriotisme  de  Veuiilot  n'a  rien  de  commun 
avec  ce  «  patriotisme  conditionnel  »  que  les 
hâbleurs  de  la  démocratie  affichaient  insolem- 
ment à  la  veille  et  au  beau  milieu  de  nos  désas- 
tres. Hugo,  Gambetta,  Ferry  se  frottent  les 
mains  à  la  nouvelle  de  chaque  défaite  sur  le 
Rhin  :  les  armées  de  l'empereur  sont  battues,  et 
cela  suffît  pour  consoler  ces  héros  de  toutes  les 
hécatombes  et  de  tous  les  revers.  Ils  sont 
Français,  mais  à  la  condition  que  la  France  soit 
républicaine  ;  ils  disent  plus  ou  moins  franche- 
ment :  (<  Périsse  la  France  plutôt  que  la  Répu- 
blique! »,  et  ils  sont  disposés  à  y  mettre  le 
prix.  Des  drapeaux,  des  provinces,  la  légende 
abolie  de  la  gloire  française,  ils  abandonnent 
tout,  pourvu  que  sur  les  ruines  ils  aient  le  droit 
d'installer  le  régime  de  leur  choix.  L.  Veuiilot 
pense  et  aime  autrement.  Il  avait  moins  souffert 
à  la  mort  de  sa  femme  et  de  ses  petites  filles 
qu'il  ne  souffrit  à  chacun  des  funèbres  messages 
qui  arrivaient  de  Reischoffen,  de  Sedan,  de 
Strasbourg  et  de  Metz.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dou- 
loureusement éloquent  dans  l'œuvre  de  Veuiilot 
que  le  volume  Paris  pendant  les  deux  sièges.  Ces 
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pages  sont  écrites  avec  des  larmes  ;  elles  sont 
pleines  de  ces  cris  de  douleur  et  de  ces  rugisse- 
ments de  colère  auxquels  on  reconnaît  l'âme 
naturellement  française,  a  J'aurais  voulu,  — 
écrivait-il  en  réunissant  ces  fragments  épars  — 
que  les  hommes  pour  lesquels  j'avais  le  moins 
d'estime  fussent  sages  et  même  grands  ;  je 
demandais  aux  choses,  qui  s'annonçaient  si 
cruelles,  de  n'être  pas  du  moins  sans  majesté, 
et  de  nous  laisser  l'honneur  en  nous  écrasant... 
Je  taisais  mes  larmes,  j'exagérais  l'espérance.  Je 
m'obstinais  à  attendre  des  actions  sublimes, 
quand  je  voyais  trop  que  la  source  du  sublime 
était  trop  tarie.  Je  poussais  encore  au  combat 
des  hommes  que  je  sentais  déjà  morts,  et  plu- 
sieurs même  me  semblaient  n'être  pas  nés  pour 
vivre  et  n'avoir  jamais  vécu.  »  Il  fut,  durant 
l'Année  terrible,  le  plus  simple  et  le  plus  obstiné 
des  patriotes,  celui  qui  se  sent  blessé  par  cha- 
cune des  blessures  de  la  patrie  et  qui  hurle  sa 
souffrance  sans  le  moindre  respect  humain. 

L.  Veuillot  écrit  donc  l'élégie  de  la  France 
vaincue.  A  certaines  minutes,  le  gémissement  a 
une  note  plus  tragique  :  il  vient  des  dernières 
profondeurs  de  l'âme  humiliée.  La  débâcle  de 
Sedan  lui  arrache  comme  un  cri  farouche  : 
«  Une  capitulation  de  quarante  mille  hommes  I 
Ce  coup  est  le  plus  amer.  Le  sang  français 
s'écoule  plus  âpre  par  cette  blessure  imprévue... 
L'ennemi  approche  plus  redoutable.  Les  murs 
de  Paris  le  verront.  Il  faudra  subir  l'insolence 
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de  cette  visite.  En  un  mois  nous  en  sommes 
làl...  En  un  mois!...  La  France  1  !  !  »  Il  n'a 
même  plus  le  temps  d'écrire  ses  phrases  :  ce 
sont  des  sanglots,  des  plaintes  inarticulées. 

Et  il  se  console  comme  il  peut.  Ou  plutôt  il 
ne  se  console  point,  mais  il  essaie  de  se  consoler 
avec  les  fictions  et  les  illusions  qui  nous  sont 
familières  en  toutes  nos  défaites  :  11  faut  espé- 
rer ! . . .  La  victoire  reviendra. . .  Après  Reischoffen, 
il  écrivait  :  u  Nous  proposons  qu'il  soit  déclaré 
solennellement  que  la  France  ne  traitera  jamais 
sur  son  sol,  quelle  que  soit  la  fortune  des 
armes  ;  et  si  l'épreuve  peut  aller  jusqu'à  lui 
interdire  la  guerre  régulière,  alors  aussitôt  elle 
commencera  la  guerre  des  haies,  des  ravins  et 
des  bois,  la  guerre  des  Macchabées  et  des  enfants 
de  Pelage...  Point  de  traité,  point  de  sédilion, 
point  de  blasphème,  —  et  la  France  restera  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  grand  sur  la 
terre.  ))  En  attendant,  elle  est  par  terre  :  il  la 
regarde  meurtrie,  sanglante,  laissant  échapper 
le  glaive  de  sa  main  brisée.  Et  il  pleure.  Et, 
pour  ne  pas  mourir  de  douleur,  il  se  répète  le 
beau  mot  avec  quoi  nous  avons  coutume  d'em- 
baumer nos  plaies  mortelles  :  Tout  est  perdu, 
fors  l'honneur  !  11  n'en  est  pas  bien  sûr,  mais  il 
fait  effort  pour  se  persuader  que  l'honneur  est 
sauf  et  que  la  victoire  de  la  force  allemande 
coïncidera  avec  le  triomphe  de  l'âme  française. 
Et  cette  victoire  elle  est  au  prix  de  la  guerre  à 
outrance.  Que  Paris  se  défende  !  Que  les  cœurs 


LE    FRANÇAIS  205 

soient  plus  fermes  que  les  murs  !  La  résistance 
de  Paris  frappera  les  barbares  d'un  mystérieux 
effroi  ;  elle  sera  le  gage  de  la  victoire  finale. 
((  Elle  montrera  que  la  France  n'avait  pas  atta- 
ché tout  son  cœur  à  cette  merveille  qui  lui  a 
coûté  tant  d'or,  tant  de  labeur,  hélas  !  et  tant  de 
péchés  I  La  France,  la  vieille  France  retrouvée, 
aura  exposé  la  merveille  et  l'aura  jetée  dans  le 
gouffre  de  sang  pour  sauver  son  honneur.  »  Il  y 
tient,  il  n'en  démord  pas.  Vous  ne  le  convain- 
crez pas  que  l'effort  de  Paris  est  inutile  et  qu'il 
vaut  mieux  peut-être  ne  point  prolonger  le  sup- 
plice, puisque  de  toute  façon  la  mort  est  au 
bout.  Paris  ne  doit  pas  se  rendre  1  II  avait  été 
dur,  jadis,  pour  Paris  et  les  cv  Odeurs  de  Paris  »  ; 
il  se  rétracte  presque  maintenant.  A  l'avance,  il 
respire  comme  un  parfum  d'holocauste  qui 
monte  de  la  ville  héroïque,  obstinée,  indompta- 
ble, u  Depuis  89,  il  y  a  toujours  eu  un  roi  de 
France  :  c'est  Paris.  La  France  lui  a  été  dévouée 
et  obéissante,  ne  lui  a  refusé  ni  tributs,  ni  sang, 
ni  sacrifices,  ni  caprices.  Mais  le  moment  est 
venu  pour  Paris  de  payer  de  sa  personne.  S'il 
veut  conserver  son  empire,  qu'il  se  gouverne  en 
sage,  qu'il  obéisse  en  soldat,  qu'il  combatte 
et  qu'il  vainque  ou  succombe  en  roi  !  »  Son 
mot  d'ordre  ne  change  pas  durant  le  siège  :  on 
meurt  de  faim  et  de  froid,  la  nuit  est  éclairée  de 
la  lueur  des  obus,  les  sorties  sont  malheureuses, 
les  hôpitaux  sont  encombrés  de  malades  et  de 
blessés...  L.  Veuillot  ne  cesse  de  crier  le  même 
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appel  :  «  Tenons  !  Tenons  dans  ce  combat, 
tenons  dans  la  défaite,  dans  la  ruine,  dans  la 
mort!  Tenons  en  confessant  la  justice  qui  châtie 
et  la  miséricorde  qui  relève!...  Nous  ne  tombe- 
rons pas  à  la  fosse  comme  une  poussière  impure 
et  stérile,  mais  comme  un  germe  de  résurrec- 
tion !  »  Mais  sa  voix  se  perd  dans  le  fracas  des 
obus  et  des  remparts  croulants.  Paris  n'en  peut 
plus.  Et  les  avocats  au  pouvoir  ont  hâte  d'ins- 
taurer le  régime  de  la  langue.  On  négocie,  on  se 
rend,  et  l'on  a  Tignominie  d'appeler  cette  capi- 
tulation ((  un  armistice  honorable  ».  Alors 
Veuillot  se  sent  honteux  tout  de  bon  :  ce  men- 
songe de  la  langue  française  l'indigne,  l'exas- 
père, l'humilie  au-delà  de  toute  mesure.  L'article 
du  27  janvier,  a  Leur  entière  Ignominie  »,  est 
peut-être  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  éloquent,  de 
plus  virulent.  On  y  sent  poindre  déjà  la  pensée 
et  l'espérance  qui  vont  transformer  demain 
l'athlète  vaincu  et  le  forcer  à  de  nouveaux  com- 
bats :  u  Ah!  insulteurs  du  crucifix,  renégats 
de  tant  de  gloire,  de  tant  de  fierté,  de  tant  d'hon- 
neur, gens  qui  sonnez  l'appel  au  combat,  mais 
qui  ne  savez  pas  mourir  ;  race  de  ceux  qui  allè- 
rent chercher  à  Versailles  le  dernier  roi  de 
France  pour  l'égorger,  et  qui  allez  aujourd'hui 
chercher  à  Versailles  le  premier  empereur 
d'Allemagne,  et  lui  prostituer  la  France  parce 
que  vous  avez  faim  ;  maquignons  capables  de 
soutenir  le  jour  après  cette  ignominie  énorme, 
inouïe   et   immortelle    :    s'il    existe   enfin    une 
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France  qui  soit  assez  vôtre  pour  supporter 
encore  votre  haleine,  qu'elle  vous  ramasse  et 
ramassez-la  et  accouplez-vous  !  Vous  pourrez 
produire  ce  que  la  terre  a  de  plus  vil.  Mais  il  y 
a  quelque  reste  d'une  autre  France  que  vous 
devrez  assassiner...  Non,  non,  non!  nous  ne 
vous  laisserons  pas  tranquillement  dans  nos 
conseils  et  dans  nos  armées  ;  nous  ne  laisserons 
pas  en  vos  mains  peureuses  et  ineptes  le  vieux 
drapeau  de  la  France  dont  vous  avez  balayé 
les  pieds  de  l'ennemi,  parce  que  vous  alliez 
avoir  faim  !  Et  si  ce  drapeau  trouve  encore  une 
armée,  ce  ne  sera  plus  le  drapeau  français.  Nous 
en  prendrons  un  autre,  sous  lequel  se  lèvera  un 
peuple  nouveau,  un  peuple  qui  n'aura  faim  que 
de  justice  et  soif  que  d'honneur,  et  qui  ne 
souffrira  pas  d'être  régi  par  des  maquignons  et 
par  des  faquins  ;  et  la  cause  de  ce  nouveau  peu- 
ple vivra  parce  qu'il  saura  la  nourrir  de  son 
sang.  ))  Ainsi  la  logique  du  patriotisme  entraî- 
nait L.  Veuillot  à  des  conclusions  qu'il  n'avait 
point  prévues  sans  doute.  Toutes  les  hontes, 
toutes  les  douleurs,  l'horrible  amas  de  sang  et  de 
boue,  aboutissaient  à  autre  chose  qu'à  l'humilier 
et  le  torturer  :  son  esprit  s'éclairait  de  lueurs 
soudaines.  Il  sentait  que,  pour  refaire  la  France, 
il  fallait  d'autres  ouvriers  qu'une  équipe  de 
robins  loquaces  qui  n'avaient  même  pas  la 
pudeur  d'avouer  leur  défaite  irrémissible.  Le 
Français  se  détournait  d'eux,  les  couvrait  d'in- 
vectives,   et   cherchait  ailleurs  l'homme  provi- 
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dentiel  qui,  du  même  geste,  balayerait  les  bar- 
bares et  ceux  qui  venaient  de  leur  livrer  le  der- 
nier honneur  de  la  patrie. 

Mais  le  nationalisme  de  L.  Veuillot  se  grandit, 
se  sublimise  par  des  éléments  surnaturels.  Celte 
France  sur  laquelle  il  pleure,  elle  n'est  pas  à  ses 
yeux  une  patrie  comme  une  autre  ;  elle  esl  plus 
que  la  mère  terrestre,  toujours  ardemment 
aimée,  plus  aimée  encore  depuis  la  perle  de  sa 
gloire.  Dans  te  Parjum  de  Rome,  il  l'appelait  un 
jour  «  la  Nation  de  l'Épée  »  ;  elle  représentait 
pour  lui  la  Force  au  service  du  Droit,  le  glaive 
réservé  à  l'œuvre  de  Dieu.  Il  l'évoquait  en  une 
vision  grandiose,  parmi  les  ruines  du  Cotisée, 
au  milieu  des  autres  nations,  serves  de  la 
Fraude  ou  de  l'Argent.  «  Sur  son  front,  le  dia- 
dème catholique  tantôt  jetait  plus  de  flamme  et 
tantôt  paraissait  voilé.  Elle  avait  au  flanc  une 
épée,  incomparable  parure  1  et  elle  souffrait  que 
des  nains  insolents,  portant  sur  cette  épée  leurs 
mains  souillées  d'encre,  essayassent  de  la  tirer 
du  fourreau  pour  abattre  la  Croix...  Par 
moments,  d'un  geste  de  dégoût,  elle  écartait  les 
nains  hideux  ;  mais  aussitôt  elle  les  laissait 
revenir.  Par  moments,  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur,  irritée  contre  elle-même,  elle  portait  la 
main  à  sa  tête  comme  pour  en  arracher  le  signe 
sacré,  et  aussitôt  sa  main  retombait  immobile. 
Et  la  Fraude  lui  disait  :  «  Allons  I  »  Et  elle 
répondait  :  u  Je  ne  puis  I  »  Oh  1  Nation  de 
l'Épée  I  Jadis  tu  disais  non,  ou  tu  disais  oui,  et 
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l'épée  flamboyait  dans  ta  main,  et  il  faisait 
jour.  ))  Maintenant  la  Nation  de  l'Épée  gisait  sur 
le  sol,  sans  armes,  et  les  peuples  de  la  terre 
riaient  de  tant  de  splendeurs  et  de  tant  d'or- 
gueils anéantis.  Elle  fut  coupable,  Veuillot  le 
sait  bien,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  expie  dans  le 
sang.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  rappeler  à 
la  grande  Séduite  ses  fautes,  ses  lâchetés,  ses 
trahisons.  Elle  pleure,  Veuillot  pleure  avec  elle; 
si  elle  voulait  prier,  il  ne  doute  pas  qu'elle 
aurait  vite  fait  de  se  relever.  Il  prie  pour  elle  au 
moins  :  «  0  Dieu  juste  !  votre  France  écrasée 
sous  une  botte  de  uhlan  et  ensuite  dévorée  par 
ces  vers  pullulants  du  cadavre  de  l'Empire  I  Ne 
permettez  pas  cela,  Seigneur  notre  Dieu  !  Ordon- 
nez que  vos  autels  restent  debout  sur  notre  sol 
trempé  de  sang  expiatoire.  Prenez  pour  sacrifice 
à  la  foi  tout  ce  qui  n'a  été  offert  qu'en  sacrifice 
à  l'honneur  ;  qu'après  nous  avoir  humiliés,  ils 
ne  puissent  plus  nous  corrompre  ;  qu'autour  de 
vos  autels,  nous  reprenions  les  vertus  de  nos 
pères  1  Laissez-nous  la  foi  de  la  Pologne  et  de 
l'Irlande,  et  que  les  fils  de  nos  fils  soient  encore 
la  France,  refaite  par  son  malheur  et  digne  de 
venger  le  Christ  !  »  Des  prières  de  Veuillot 
durant  la  guerre,  on  composerait  un  admirable 
formulaire  à  l'usage  des  vaincus  qui  ne  veulent 
pas  se  rendre  et  des  captifs  qui  espèrent  la 
liberté. 

Et,  peu  à  peu,  à  force  de  regarder  vers  le  ciel, 
une  lumière  naît  et  grandit  dans  l'âme  de  Veuil- 
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lot.  Tant  de  disgrâces  ne  sont,  qu'une  épreuve. 
Dieu  ne  traite  pas  ainsi  les  nations  maudites  et 
pour  toujours  rejetées.  Ce  n'est  pas  l'anathème 
qui  tombe  du  ciel  sur  la  moribonde,  mais  seu- 
lement la  grâce  austère  des  expiations.  Et  voilà 
qu'il  est  tenté  de  bénir  Dieu  pour  nos  revers  : 
il  nous  fallait  ces  échecs,  ces  hontes,  ces  folies, 
ces  écrasements  terribles  pour  nous  éclairer  ;  il 
fallait  que  la  plaie  s'ouvrît,  que  le  sang  coulât 
pour  écouler  toute  la  gangrène.  Et  de  fait,  il  lui 
semble  que  la  France  se  purifie  déjà  et  se  rajeu- 
nit dans  ce  bain  de  sang,  que  de  ces  débris 
accumulés  elle  surgit  plus  délivrée  qu'abattue. 
Si  c'était  possible  tout  de  même  !  Il  le  croit,  il 
l'annonce  :  «  La  France  reverra  Dieu  et  les  peu- 
ples reverront  la  France,  la  France  de  Dieu  !... 
Oui,  oui,  elle  est  encore  dans  la  poussière,  la 
grande  Séduite,  la  grande  Tombée  !  Elle  a  encore 
sur  la  tête  des  restes  de  sa  parure  infâme,  sur 
les  lèvres  la  trace  de  son  péché.  En  lui  repro- 
chant son  adultère,  ils  l'ont  amenée  devant  le 
juge,  et  leurs  mains  sont  chargées  de  pierres 
viles  dont  ils  veulent  l'écraser.  Elle  a  commis  le 
crime,  et  le  juge  ne  l'excuse  pas,  mais  il  regarde 
ses  accusateurs  et  leur  demande  lequel  d'entre 
eux  est  sans  péché.  11  regarde  aussi  la  péche- 
resse, et,  dans  toute  cette  foule  de  pharisiens, 
c'est  à  elle  seule  qu'il  peut  dire  :  «  Ne  péchez 
plus.  ))  C'est  ce  seul  cœur  qui  reste  assez  ouvert 
et  ce  seul  esprit  qui  reste  assez  droit  pour  rece- 
voir sa  parole.  »  Et  il   conclut  par  un  mot  de 
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royale  confiance  :  a  La  France  ne  passera  point 
sous  le  joug,  elle  sera  relevée.  Elle  sera  encore 
ce  bras  qui  a  été  le  geste  du  Christ  dans  le 
monde.  »  A  certains  jours,  Yeuillot  donne  l'illu- 
sion d'un  prophète  biblique  qui  se  dresse  sur  les 
jonchées  de  cadavres  ou  sur  les  remparts  ébré- 
chés,  et  qui,  dans  la  tragique  lueur  des  nuits 
rouges,  annonce  la  résurrection  d'un  peuple. 
C'est  bien  la  nuit  pourtant,  et  l'on  ne  saurait 
deviner  à  l'horizon  la  pointe  de  l'aube.  Il  la 
voit,  lui  ;  et  la  salue  avec  des  chants  d'allégresse 
retrouvée.  Il  faut  lire  toutes  ces  pages  pour 
comprendre  ce  que  la  foi  religieuse  ajoute  d'é- 
nergie au  patriotisme  et  comment  la  philosophie 
chrétienne  peut  transformer  en  victoires  les 
plus  effroyables  défaites.  Son  article  du  17  dé- 
cembre —  Au  roi  de  Prusse,  sar  r avenir  et  sur  les 
services  quil  nous  rend  —  n'est  plus  une  élégie, 
une  de  ces  vagues  complaintes  avec  quoi  les  fai- 
seurs de  chansons  ont  bercé  nos  douleurs  au 
lendemain  de  la  guerre.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
viril,  de  plus  fier,  de  plus  noble,  que  celte  page 
écrite  par  un  vaincu  à  son  vainqueur,  par  un 
patriote  catholique  qui  suit  le  doigt  de  Dieu 
dans  la  confusion  de  ce  grand  drame.  Veuillot 
ne  se  prosterne  point  devant  le  «  Seigneur  roi  »>  ; 
il  ne  lui  apporte  ni  les  clés  de  nos  villes,  ni  les 
lambeaux  de  nos  étendards,  mais  seulement  une 
leçon  et  des  conseils  que  le  nouvel  Attila  ne 
lisait  point  dans  les  journaux  démocratiques  et 
impies,    a    Rien,    si    ce    n'est    Crémieux,    n'est 
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autant  rien  que  Gambetta  »,  lui  disait-il,  pour 
excuser  ces  héros  de  lui  parler  une  autre  langue. 
Et  il  faisait  sonner  aux  oreilles  du  barbare  un 
trésor  dont  il  le  défiait  bien  de  dépouiller  la 
France  :  «  Il  y  a  là  dedans  des  trésors  qui  ne 
sont  point  pour  vous,  ni  pour  votre  Prusse,  ni 
pour  votre  Allemagne.  Il  y  a  des  cathédrales, 
des  églises,  des  demeures  de  l'Eucharistie.  Il  y  a 
des  âmes  catholiques,  des  épées  de  justice,  de 
lumière  et  d'amour  dont  le  Christ  a  besoin.  Et 
vôtre  mission  sera  finie,  seigneur-roi,  quand 
vous  aurez  dérouillé  ces  épées.  »  Dérouiller  noire 
épée,  tout  était  là  pour  Veuillot.  L'épée  française, 
elle  s'était  encrassée  dans  les  plaisirs,  dans  les 
fêtes,  dans  les  orgies  révolutionnaires  ;  le  roi  de 
Prusse  venait  de  la  nettoyer  et  de  lui  rendre  son 
clair  métal  aiguisé.  «  Vous,  roi,  vous  nous  avez 
séparés  de  la  force  mauvaise  et  de  l'ensorcelle- 
ment de  la  mauvaise  prospérité.  Vous  nous  avez 
ôté  la  lèpre  du  luxe  et  de  l'art  corrupteur.  Vous 
avez  écrasé  sous  votre  pied  brutal  le  lupanar,  la 
guinguette,  le  théâtre,  la  fille  et  l'artiste  de  joie. 
Vous  avez  écrasé  dans  la  boue,  ces  plumes,  ces 
pinceaux,  ces  guitares,  ce  rire  des  obscènes 
bouffons  ;  et  toute  notre  jeunesse  a  jeté  la  casa- 
que des  histrions  pour  prendre  l'habit  de 
guerre.  Le  reste  viendra,  roi,  et  vous  vous  en 
irez,  et  c'est  vous  qui  ne  reviendrez  pas.  Le 
moment,  je  l'ignore.  Avant  ce  moment,  votre 
triomphe  peut  déconcerter  l'espérance  humaine. 
Dieu  sait  ce  qu'il  voudra  mettre  de  jours  à  for- 
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mer  les  hommes  qu'il  lui  faut.  Mais  vous  avez 
trouvé  la  France  d'un  empereur  d'histrions  qui 
l'amusait  à  faire  des  personnages  et  des  décors 
de  théâtre,  et  vous  laisserez  une  France  qui  devra 
et  qui  voudra  ne  faire  que  du  blé,  du  fer  et  des 
hommes  ;  et  personne  ne  violera  plus  cette 
France-là;  et  elle  ira  partout,  portant  des  pen- 
sées qui  renouvelleront  la  face  du  monde.  » 
Si  Guillaume  a  lu  ce  message,  j'imagine  quil 
est  resté  songeur  un  moment  et  qu'il  a  vu  luire 
sur  la  muraille  du  palais  des  mots  fatidiques 
qui  lui  présageaient,  après  un  court  triomphe, 
d'étranges  retours  de  fortune. 

Une  autre  vision  achevait  de  rasséréner  l'âme 
de  Yeuillot.  Son  patriotisme  catholique  le  con- 
duisait aux  mêmes  conclusions  que  sa  douleur 
et  ses  espérances  françaises.  Du  chaos  sanglant, 
il  voyait  sortir  l'homme  nécessaire,  l'instrument 
de  la  Providence.  Il  ne  le  nommait  pas  encore  ; 
il  savait  seulement  son  origine,  sa  race,  son 
histoire  ;  et  il  savait  bien  quïl  ne  sortirait  point 
de  la  dynastie  hasardeuse  qui  venait  de  s'écrou- 
ler dans  les  ignominies  de  Sedan.  Il  disait,  dès 
le  4  septembre  :  u  Ce  ne  sera  plus  le  soldat 
honnête  et  borné  que  le  monde  connaît,  disci- 
ple encore  soumis  de  parleurs  même  lorsqu'il 
leur  a  imposé  silence,  les  laissant  dévorer  le 
butin  de  l'épée  et  l'épée  elle-même.  Ce  sera  le 
soldat  de  la  Croix,  celui  qui  a,  comme  Ciovis, 
vu  le  sang  couler  des  plaies  du  Crucifix,  et  qui 
a  senti  frémir  son  épée  :  «  Que  n'étais-je  là  avec 
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mes  Francs!  n  Quand  viendra  cet  homme  de  la 
vraie  race?  Quand  paraîtra-t-il  dans  le  monde 
étonné  d'être  devenu  prussien  ?  Et  le  monde 
aura  tort  de  s'étonner,  car  on  ne  devient  pas 
arien  ni  prussien  sans  l'avoir  voulu,  sans  y 
avoir  travaillé  et  sans  l'avoir  mérité.  Il  viendra 
cependant.  Il  viendra  de  ce  sang  français  sacré 
par  tant  de  grandes  choses  accomplies,  sacré 
pour  de  plus  grandes  choses  qui  restent  à  accom- 
plir. »  Pas  de  nom  encore  ;  rien  qu'une  idée, 
mais  elle  est  nette,  précise.  Le  Français  et  le 
catholique,  associés  dans  les  mêmes  expériences, 
en  sortent  avec  les  mêmes  convictions.  L.  Veuil- 
lot  caractérisera  bientôt  son  patriotisme  en  cette 
simple  formule  :  a  L'Église  pour  la  patrie,  la 
patne  Dour  l'Église.  »  L'amour  de  l'Église  et  de 
la  patrie,  l'une  et  l'autre  écrasées  dans  le  cata- 
clysme impérial  et  les  désordres  révolutionnaires, 
dissipe  les  dernières  ombres  qui  pèsent  sur  sa 
pensée  politique.  Et  ceux  qui  le  connaissent 
sont  sûrs  à  l'avance  qu'il  ne  regimbera  pas  contre 
la  tyrannie  de  la  vérité. 

«  Heureux  les  morts  1  »  écrivait-il  le  26  jan- 
vier 187 1.  Il  vivait  lui  ;  il  avait  même,  jour  à 
jour,  refait  un  pacte  avec  l'espérance.  Il  allait 
maintenant,  puisque  Dieu  l'avait  laissé  pour 
cette  noble  tâche,  aider  la  France  à  sortir  de  la 
nuit  et  à  reprendre  sa  place  au  soleil. 
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IV 


Longtemps  avant  de  nommer  Henri  de  Bour- 
bon, L.  Veuillot  adhère  à  toutes  les  idées  du 
programme  royal  et  il  s'incline  devant  celui 
qu'il  appelle  «  l'homme  de  la  vraie  race  », 
devant  celui  qui  surgira  «  de  ce  sang  français 
sacré  par  tant  de  grandes  choses  accomplies  ». 

Il  a  bien  écrit,  le  3i  janvier  1871  :  «  Je  crois 
à  la  République.  En  dehors  de  la  République,  il 
n'y  a  que  des  dictatures  à  peu  près  également 
corrompues  et  infécondes.  »  Mais  cette  républi- 
que qu'il  accepte  n'est  pour  lui  qu'un  gouverne- 
ment provisoire,  un  régime  de  transition.  Il  veut 
laisser  à  la  France  le  temps  de  se  recueillir  quel- 
ques jours  et,  par  le  consentement  du  peuple, 
de  renouer  avec  les  traditions  du  passé.  Il  veut 
quelques  mois  de  silence,  une  sorte  de  retraite 
nationale  après  la  catastrophe,  d'où  nous  sorti- 
rons avec  des  pensées  meilleures,  des  résolu- 
tions fécondes,  décidés  au  renouvellement  de 
l'ancien  pacte.  Et  l'article  se  termine  par  un  pro- 
jet de  constitution  qui  consacre  en  même  temps 
le  droit  dynastique  et  les  titres  personnels  du 
comte  de  Chambord  : 

«  Henri  de  Bourbon,  étant  le  chef  de  la  plus 
illustre  famille  française,  sous  laquelle  la  France 
s'est  agrandie,  consolidée,  refaite  ;  qui  a  le  plus 
sincèrement  essayé  la   pratique   de    lois  politi- 
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ques  modernes  ;  qui  a  présidé  à  no8  plus  cons- 
tantes fortunes  militaires,  qui  nous  a  donné 
notamment  la  Lorraine,  l'Alsace  et  l'Algérie  ; 

u  Ce  prince  étant  à  la  fois  le  Français  le  plus 
innocent  de  nos  malheurs,  le  plus  éloigné  de 
nos  discordes,  le  plus  noblement  intéressé  à  en 
tarir  la  source,  le  moins  homme  de  parti,  celui 
autour  de  qui  les  opinions  conservatrices,  le 
sentiment  national  et  les  opinions  d'une  grande 
réparation  peuvent  plus  noblement  se  réunir... 

(('  Henry  de  Bourbon  est  prié  d'accepter  la 
régence  du  peuple  français  obligé  de  se  consti- 
tuer à  nouveau.  » 

Suivent  les  articles  d'une  constitution  politi- 
que que  Taine  eût  approuvée  dans  son  ensem- 
ble, car  elle  considère  la  France  comme  un 
organisme  vivant,  soumis  aux  lois  de  sa  nature, 
de  son  passé  et  de  ses  traditions  historiques.  Le 
dernier  paragraphe  est  ainsi  conçu  :  la  u  consti- 
tution étant  votée,  l'Assemblée  priera  Henry  de 
Bourbon  d'accepter  pour  lui  et  ses  descendants 
en  ligne  directe  ou  par  adoption,  la  fonction  de 
chef  suprême  de  la  France...  »  Il  est  bien  évi- 
dent que  ce  «  démocrate  »  ne  raisonnait  point 
tout  à  fait  d'après  les  mêmes  principes  que  ceux 
d'aujourd'hui.  Il  est  bien  question  là-dedans  de 
suffrage  universel  et  de  libertés  politiques  :  tout 
le  projet  implique  une  reconnaissance  du  droit 
populaire,  mais  —  et  je  le  montrerai  tout  à 
l'heure  de  façon  péremptoire,  —  L.  Yeuillot 
mettait  dans  tous  ces  mots-là  à  peu  près  autant 
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de  vérité  que  nous  sommes  parvenus  à  y  mettre 
de  paradoxes  mortels. 

Il  ne  lui  en  coûtait  point  d'ailleurs  de  se  ral- 
lier aux  principes  essentiels  de  la  monarchie.  La 
Démocratie,  c'est-à-dire  le  gouvernement  par  le 
peuple  et  par  le  nombre,  lui  avait  toujours  ins- 
piré une  véritable  horreur.  Il  serait  facile  d'ex- 
traire de  ses  lettres  un  réquisitoire  à  la  fois  amu- 
sant et  acerbe  contre  l'absurde  régime.  Il  le  vili- 
pende à  plaisir,  et  même  se  fait  vulgaire  pour 
être  digne  du  sujet.  En  i855,  il  écrit  à  Segré- 
tain  :  «  Vous  vivez  dans  une  démocratie  :  man- 
gez à  la  gamelle  ou  serrez-vous  le  ventre  !  »  Si 
d'aventure  il  se  surprend  à  espérer  quelque  chose 
de  la  démocratie,  ce  n'est  qu'en  escomptant  des 
miracles,  et  il  sait  bien  que  la  Providence  ne 
gouverne  pas  le  monde  avec  des  miracles.  Sous 
la  meilleure  des  républiques  —  je  parle  de  la 
Monarchie  de  Juillet  —  il  ne  se  rassure  sur  l'a- 
venir qu'en  appelant  l'Église  à  la  «  rude  et  péril- 
leuse éducation  »  du  peuple.  Et  sa  confiance  ne 
va  pas  très  loin  :  «  L'Église  en  a  fait  d'autres,  — 
écrit-il,  —  elle  a  discipliné  des  naturels  plus 
sauvages,  elle  a  tendrement  servi  et  fidèlement 
aimé  des  pupilles  plus  ingrats.  Réussira-t-elle 
cependant  ?  Dieu  le  sait  !  Si  elle  ne  réussit  pas, 
on  tremble  à  contempler  l'avenir  du  monde. 
Que  deviendront  ces  peuples  altérés  d'indépen- 
dance et  chaque  jour  plus  rebelles  à  toute  auto- 
rité? Qu'attendre  de  ces  désirs  effrénés,  de  ces 
ambitions  folles,  de  ces  passions  cupides,  sinon 
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les  misères  infinies  d'une  anarchie  sans  terme, 
d'un  despotisme  sans  frein,  d'une  guerre  sans 
repos  1  »  Il  est  évident  qu'un  régime  qui  ouvre  et 
laisse  subsister  de  telles  perspectives  ne  peut  être 
l'idéal  de  Veuillot,  pas  même  un  de  ces  pis-aller 
provisoires  auxquels  il  s'est  résigné  plus  d'une 
fois. 

En  1872,  il  regarde  naître  la  troisième  Répu- 
blique. Elle  est  sortie  de  l'émeute  devant  l'en- 
nemi, à  la  lueur  des  incendies,  dans  le  sang  des 
massacres.  Elle  est  le  règne  de  a  la  canaille  »,  et 
celle-ci  est  si  abjecte,  si  insolente,  que  Veuillot 
en  arrive  à  formuler  ce  souhait  :  «  On  ne  com- 
prend plus  le  gouvernement  que  sous  l'aspect 
d'un  fouet  qui  fasse  enfin  rentrer  la  canaille  dans 
le  chenil.  »  Et  qu'ils  sont  petits,  grotesques,  les 
hommes  qui  instaurent  la  République  !  Voici 
Thiers,  «  ce  canotier  heureux  qui,  pour  avoir 
gouverné  pendant  quarante  ans  sa  périssoire 
entre  les  quais  de  la  Seine,  se  croit  capable  de 
diriger  le  navire  en  haute  mer  et  par  le  gros 
temps  »  ;  Thiers,  qui  joue  au  petit  Napoléon  et 
qui  n'aura  même  pas  son  Sainte-Hélène  pour  la 
bonne  raison  que  u  les  lampions  ne  s'éteignent 
pas  dans  la  mer  »  ;  Thiers,  qui  se  croit  un  grand 
homme  et  qui  n'est  u  pas  même  de  cette  espèce 
des  grands  hommes  qui  n'ont  jamais  cessé  d'être 
petits.  Il  se  vantait  l'autre  jour  de  prendre  place 
parmi  les  redresseurs  de  révolutions  ;  il  se 
trompe  beaucoup  :  sa  place  est  tout  simplement 
parmi   ceux   que  les  révolutions  ne  redressent 
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pas  ».  Veuillot  se  tord  de  rire  sur  les  pas  du  libé- 
rateur ^  ou  plutôt  il  se  sent  partagé  «  entre  le 
spasme  qui  fait  rire  et  le  spasme  qui  fait  pleu- 
rer »,  car  c'est  la  France  qui  est  en  jeu,  et  il 
s'écrie  :  «  France,  c'esl  donc  là  que  tu  pouvais 
descendre  :  un  éphémère  pour  appui,  et  plus 
rien  I  »  Voici  Gambetta  après  Thiers.  Ah  I  celui- 
là,  avec  quelle  verve  il  le  bafoue  I  II  ne  sait  de 
lui  que  ce  que  tout  le  monde  voit  ;  il  ignore  les 
entrevues  chez  la  Païva  et  les  intrigues  avec  Bis- 
marck. Il  ne  le  juge  que  sur  ce  qui  saute  aux 
yeux  :  «  Voir  Gambetta  et  mourir  !  Il  manque  de 
galbe  :  court,  lourd,  endormi  d'un  œil,  il  est  le 
dos  sur  lequel  la  France  a  été  non  seulement 
battue,  mais  houspillée  et  raflée  ;  il  personnifie 
la  déjense  nationale,  nom  de  sinistre  ignominie, 
pesant  trois  milliards  de  honte  ;  il  est  la  terreur, 
plus  infamante  encore  ;  il  est  la  ribotte  dans  le 
sang,  le  marché  véreux,  la  fausse  nouvelle  incar- 
née, l'histrionisme  cynique  qui  fit  rire  l'étranger 
durant  le  drame  de  la  mort  de  notre  honneur, 
et  par  lui  le  sang  français  coula  cinq  mois  sur 
la  terre  de  France,  sans  y  produire  autre  chose 
que  ce  qu'il  fallait  de  boue  à  étouffer  dix  siècles 
de  renom  !  »  Voici  le  «  prince  Jules  »  Favre,  et 
J.  Ferry,  et  tous  les  princes  de  la  République, 
croqués,  disséqués,  mis  à  nu  par  l'impitoyable 
railleur.  Pensi;r  que  ces  piliers  de  prétoire  ou  de 
café  pourraient  être,  le  lendemain,  les  chefs  du 
pays  :  non,  vraiment,  non,  ce  serait  trop  fort! 
Et  Veuillot  les  écarte  l'un  après  l'autre  d'un  coup 
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de  sa  lanière.  11  leur  crie  :  «  Nous  possédons  trop 
le  sens  du  goût,  nous  sentons  trop  le  ridicule, 
nous  sommes  trop  fiers,  pour  mettre  le  nom  de 
la  France  sur  ces  soliveaux  cognés,  déchiquetés 
et  salis  qu'on  a  vus  vingt  ans  à  la  porte  des  bou- 
tiques. »  Tout  l'esprit,  tout  le  sang  de-la  race, 
tous  ses  orgueils,  tous  ses  souvenirs,  toutes  ses 
traditions  se  révoltent  dans  l'âme  et  par  la 
plume  de  Veuillot.  Les  hommes  et  le  régime  du 
4  Septembre  sont  là  jugés  pour  toujours,  mar- 
qués au  fer  rouge  d'un  stigmate  qui  ne  s'effa- 
cera point  et  que  leurs  héritiers  d'ailleurs  s'ef- 
forceront de  justifier  jusqu'au  bout. 

En  même  temps  qu'il  abat  les  idoles  naissan- 
tes, L.  Veuillot  s'efforce  de  dresser  plus  haut, 
chaque  jour,  au-dessus  de  la  foule,  l'image  de 
l'homme  nécessaire.  On  sent  qu'en  face  des  rui- 
nes et  des  hontes  il  n'a  trouvé  de  consolation 
que  dans  le  spectacle  des  grandeur»  passées.  Il 
s'est  replongé,  tout  vif  et  saignant,  dans  l'his- 
toire et  la  légende  françaises  ;  il  en  sort  avec  des 
fiertés  qui  sont  rares  en  l'âme  d'un  vaincu.  Je 
me  suis  demandé  souvent  pourquoi  les  illuminés 
de  la  démocratie  ne  peuvent  ouvrir  leurs  esprits 
à  la  merveilleuse  beauté  de  l'art  classique.  Je 
connais  un  petit  jeune  homme  à  qui  le  simple 
nom  de  Versailles  donne  presque  des  crises  d'é- 
pilepsie  et  qui  crache  par  terre  quand  on  lui 
parle  de  la  tragédie  de  Racine.  J'ai  vu  un  jeune 
prêtre  démocrate  applaudir  à  tour  de  bras, 
devant  une  immense  assemblée,  un  chétif  confé- 
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rencier  qui  n'avait  d'autre  mérite  que  de  blas- 
phémer VIphigénie  française.  C'est  que  compren- 
dre Racine  et  l'aimer,  c'est  communier  à  la  tra- 
dition nationale,  à  des  pensées,  à  des  formes 
littéraires,  à  une  harmonie  souveraine,  à  une 
magnifique  légende,  à  tout  un  passé  de  raison 
et  de  gloire  qui  répudie  le  présent.  Veut-on 
savoir  par  où  commence  la  soumission  à  la 
vérité  politique  et  sociale?  qu'on  lise  cette  page 
écrite  par  Louis  Veuillot,  le  24  août  1872,  devant 
le  palais  de  Versailles  :  «  Si  Jean  Racine  n'avait 
pas  fait  Iphigénie,  le  château  de  Versailles  serait 
le  poème  français  le  plus  français,  et  l'on  pour- 
rait estimer  Louis  XIV  plus  grand  poète  que  Jean 
Racine.  Les  deux  œuvres  sont  d'ailleurs  taillées 
dans  le  même  marbre,  du  même  souffle,  belles 
de  la  même  grâce  plus  belle  que  la  beauté  ;  l'un 
et  l'autre  disent  également  le  grand  siècle,  le 
grand  règne,  le  grand  roi.  Quelle  époque  !  Jeu- 
nesse dans  la  maturité,  vigueur  dans  le  repos, 
habitude  dans  la  splendeur,  mise  en  œuvre  puis- 
sante, incessante  et  tranquille  de  toutes  les 
facultés  d'un  noble  peuple  et  de  toutes  les 
richesses  de  l'esprit  humain...  La  majesté  de 
Versailles  s'élevait  comme  l'expression  du  mou- 
vement national.  Avec  le  roi,  la  France  voulait 
que  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  lumineux  et  de  beau 
sur  la  terre  fût  français.  Versailles  n'était  qu'une 
fleur,  mais  cette  fleur  marquait  une  époque  du 
monde  :  l'arbre  sans  rival  où  elle  venait  d'éclore 
avait  dû  étendre  à  l'infini  ses   racines  pour  la 
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former  de  toutes  les  belles  sèves  qui  ont  traversé 
le  genre  humain.  Le  genre  humain  reconnaissait 
et  applaudissait  la  merveille.  A  l'heure  du  soir, 
lorsque  le  soleil  se  couchait  dans  le  lointain  des 
étangs  et  des  bois,  et  lorsque  le  roi  sortait  de 
son  palais  plus  rempli  d'hommes  illustres  qu'il 
n'était  orné  de  chefs-d'œuvre,  en  présence  de 
ces  deux  soleils  «  venant  au  devant  l'un  de 
l'autre  »,  personne  sur  la  terre  ne  pouvait  conce- 
voir même  la  pensée  d'insulter  ni  l'un  ni  Tau 
tre.  Ils  paraissaient  comme  deux  ouvrages  de 
Dieu  destinés  à  répandre  la  lumière.  L'on  sen- 
tait que  l'homme  qui  se  promenait  sur  la  ter- 
rasse de  Versailles...  n'avait  à  craindre  aucun 
afTront  des  hommes,  que  son  peuple  jouissait  du 
même  honneur  dans  la  sécurité,  et  que  tout 
citoyen  de  France  était  chez  lui  comme  le  roi. 
En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  sur  la  terre  ni 
canaille  ni  ulhans.  »  L'homme  qui  a  écrit 
cette  page  n'est  pas  un  monarchiste  de  la  veille 
ou  du  lendemain  ;  il  l'est  de  toujours.  Il  a  pu  s'i- 
gnorer lui-même  ou  imposer  un  long  silence  à 
toutes  les  voix  sincères  de  son  âme.  Mais  quand 
on  a  à  ce  point  l'horreur  de  la  «  canaille  »,  la 
haine  du  «  uhlan  »  et  le  culte  de  la  gloire  fran- 
çaise, on  est  pour  le  roi  de  France  et  on  ne 
peut-être  que  pour  lui. 

Trois  mois  après,  L.  Veuillot  lit  la  lettre  du 
comte  de  Ghambord  à  M.  de  la  Rochette.  Enfin 
voici  un  langage  de  chef,  une  parole  catholique 
et  française  :  y  Nul  n'aura  le  pouvoir  de  me  faire 
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dévier  de  mon  chemin,  —  dit  le  Roi.  —  Je  n'ai 
pas  une  parole  à  rétracter,  pas  un  acte  à  regret- 
ter. Paroles  et  actes  m'ont  été  inspirés  par  l'a- 
mour de  ma  patrie.  >)  Il  dit  encore  :  «  Ayez  con- 
fiance dans  la  mission  de  la  France,  l'Europe  a 
besoin  d'elle  et  c'est  pourquoi  la  vieille  nation 
chrétienne  ne  peut  périr.  »  L.  Veuillot  tressaille 
de  joie  ;  une  immense  espérance,  tout  à  coup, 
gonfle  son  cœur.  Il  lui  apparaît  providentiel  et 
sublime  ce  prince  qui  est  plus  et  mieux  qu'un 
prince,  puisqu'il  est  un  principe.  Et  il  fait  le 
salut  de  la  plume,  le  salut  de  l'épée,  à  ce  chef 
qui  vient  de  se  dresser  sur  les  ruines  :  «  Deux 
hommes  seulement  au  monde  —  écrit-il  —  par- 
lent au  monde  et  à  la  France  avec  ce  plein  et 
sincère  courage  de  la  vérité,  le  Pape  dans  sa  pri- 
son, le  Roi  dans  son  exil,  et  deux  hommes  seule- 
ment sont  en  pleine  possession  de  l'estime  du 
monde  :  le  Pape  et  le  Roi...  Si  ces  paroles  sont 
reçues,  nous  ne  disons  pas  du  monde  entier, 
mais  seulement  de  ceux  qui  ont  un  devoir  plus 
pressant  d'obéir  au  Pape  et  au  Roi,  le  monde  est 
sauvé.  »  Il  arrivait  au  terme  ;  fièrement,  sans 
arrière-pensée,  il  arborait  en  tête  de  ÏUnivers,  à 
côté  de  la  croix  du  Christ,  le  drapeau  du  Roi.  Les 
libéraux  et  les  parlementaires  —  «  qui  sont  des 
violettes...  en  papier  gris  »  —  disaient,  en  se 
couvrant  la  face  :  Veuillot  se  vend  I  Veuillot  veut 
être  député  ! . . .  C'est  vrai,  il  se  vendait,  il  se  don- 
nait au  plus  offrant,  à  celui  qui  lui  promettait 
la  liberté  de  l'Église  et  le  relèvement  de  la  patrie. 
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Et  il  n'avait  trouvé  qu'un  acquéreur,  un  seul 
qui  voulût  y  mettre  le  prix,  Henri  V  :  o  Je  me 
suis  vendu,  —  disait-il  franchement  —  à  son 
beau  et  fier  visage  d'honnête  homme,  de  prince 
chrétien  et  français.  Ces  chaînes  d'or  ne  lui  ont 
pas  attaché  aussi  solidement  que  je  l'aurais 
voulu  les  amis  sur  lesquels  il  devait  compter. 
Pour  moi,  elles  me  lient,  et  je  dirais  volontiers 
que,  comme  Français,  elles  me  relèvent.  Depuis 
longtemps,  aucun  de  mes  maîtres  ne  m'avait 
ainsi  parlé.  Dans  ces  conditions,  je  lui  appar- 
tiens. )) 

Le  pacte  fut  imbrisable.  Le  comte  de  Gham- 
bord  écrira,  à  la  mort  de  L.  Veuillot  :  u  Nal 
autre  ne  sut  pénétrer  plus  avant  dans  mû  pensée.  » 
Il  y  entra  comme  chez  lui.  Et  de  fait  il  était  bien 
chez  lui  ;  il  retrouvait  là,  dans  les  lettres  du 
Prince,  toute  sa  pensée,  tout  son  rêve,  tout  ce 
dont  le  pauvre  vaincu  de  Sedan  ne  lui  avait 
donné  qu'une  fragile  et  éphémère  illusion. 

C'était  son  principe  de  toujours  :  il  faut  en 
finir  avec  la  Révolution  ;  il  faut  que  la  France 
s'évade  une  bonne  fois  de  cette  anarchie  parle- 
mentaire ou  émeutière  qui  depuis  1789  est  le 
régime  dont  elle  meurt.  Cette  vérité,  il  Favait 
criée  plus  haut  que  jamais  parmi  les  horreurs 
de  la  guerre  et  de  la  Commune  :  «  Cette  généra- 
tion —  écrivait-il  le  26  janvier  1871  —  a  l'ex- 
cuse d'une  sorte  de  perversité,  c'est-à-dire  d'im- 
bécillité native  :  et  in  peccatls  concepit  me  mater 
mea.  Ce  n'est  pas  la  république  de  1870  qui  nous 
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a  tués,  ce  n'est  pas  non  plus  l'empire,  ni  même 
le  régime  précédent,  quoiqu'ils  n'y  aient  pas 
nui.  Toutes  ces  formes  et  tous  ces  systèmes  ne 
sont  que  des  figures  diverses  du  même  ulcère, 
provenant  du  même  sang  vicié.  Nous  mourons 
de  la  Révolution,  et  tous  plus  ou  moins  nous 
avons  voulu  retenir  ce  mal  dans  nos  veines.  Si 
l'effroyable  traitement  que  nous  endurons  l'y 
laisse,  on  peut  se  dispenser  de  clouer  le  cer- 
cueil ;  nous  n'en  soulèverons  pas  les  planches; 
il  ne  nous  reste  qu  à  pourrir.  Ce  qui  reste  à 
faire,  le  dernier  remède  possible,  ce  miracle  à 
demander  et  que  nous  pouvons  encore  espérer, 
puisque  nous  pouvons  encore  l'implorer,  c^est 
de  rompre  avec  la  Révolution.  »  Et  maintenant 
le  roi  lui  apparaissait  comme  le  seul  liquidateur 
p>ossible  de  ce  funeste  héritage.  Il  le  définissait 
en  une  brève  et  pittoresque  formule  :  «  Le  Roi 
est  l'exorciste  de  la  Révolution...  Pour  vivre,  il 
faut  que  la  France  se  recommence.  Comment  et 
par  qui  se  recommencera-t  elle,  si  elle  n'a  plus 
de  tête  et  si  elle  doit  perpétuellement  marcher 
au  hasard  sous  les  chefs  perpétuellement  inep- 
tes, lâches  et  méprisés  que  lui  imposera  la 
sédition?  Combien  de  4  septembre  croit-on  que 
nous  puissions  encore  supporter  sans  perdre  les 
derniers  éléments  de  la  vie?  L'avenir  et  la 
liberté  n'ont  plus  qu'une  ressource,  le  roi  Henri 
de  Bourbon.  En  dehors  du  roi  Henri  de  Bour- 
bon, il  n'y  a  que  Catilina  et  César.  »  César,  il 
en    avait   fait    l'expérience  ;    Catilina    s'agitait, 
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rouge  de  sang,  plus  rouge  encore  de  radicalisme 
écaiiate.  L.  Veuillot  criait  :  «  Vive  le  Roi,  l'exor- 
ciste de  la  Révolution  I  » 

C'était  son  principe  encore  :  il  nous  faut  un 
maître,  un  vrai  chef,  quelqu'un  qui  ait  le  droit 
et  le  pouvoir  de  commander,  d'organiser,  de 
reconstituer,  qui  n'ait  rien  abdiqué  de  son  auto- 
rité, qui  se  refuse  à  courber  le  front  sous  les 
Fourches  Gaudines  des  parlementaires.  Et  le  roi 
Henri  de  Bourbon  se  présentait  comme  tel  ;  il 
avait  son  ISon  possamiis,  comme  le  Pape.  Il  disait  : 
((  Je  ne  suis  pas  un  candidat  à  la  royauté,  mais 
un  principe  de  gouvernement.  Si  la  France  veut 
le  gouvernement  que  je  représente,...  alors  je 
suis  à  sa  disposition.  Que  si  au  contraire  on  ne 
veut  qu'une  monarchie  de  circonstance  destinée 
à  légaliser  les  courants  révolutionnaires,  alors  il 
est  inutile  de  m'appeler  ».  Et  les  libéraux 
poussaient  des  cris  d'effroi,  Mgr  Dupanloup 
tonnait,  M.  de  Falloux  grinçait,  M.  de  Broglie 
intriguait.  Mais  le  roi  ne  cédait  point.  On  le 
voyait,  très  haut  et  très  loin  sur  l'horizon,  son 
drapeau  à  la  main,  impassible,  magnifique  sous 
le  frisson  d'or  de  ses  fleurs  de  lys.  Ah!  quelle 
joie  pour  L.  Veuillot.  «  Il  sera  roi,  —  criait-il, 
ou  il  ne  sera  rien.  Croit-on  qu'il  voulût  régner 
pour  les  appointements  de  la  couronne  ?  » 
A  M.  de  Falloux,  dont  l'héroïsme  se  prodiguait 
comme  toujours  en  des  conseils  d'abdication,  il 
répondait  :  «  On  ne  parle  point  sous  les  armes!... 
Il  n'y  a  qu'un  vrai  drapeau,   celui  de  l'autorité 
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légitime.  Elle  n'en  veut  pas  d'autre  que  le  sien, 
et  elle  a  raison.  »  Et  à  tous  les  ergoteurs  de  la 
couleur  et  de  la  nuance,  à  tous  les  gabelous  du 
libéralisme  qui  auraient  voulu  qu'en  passant  à  la 
douane  le  drapeau  du  roi  prît  toutes  les  teintes 
de  leur  arc-en  ciel,  il  ripostait  avec  une  élo- 
quente ironie  tour  à  tour  cinglante  et  vibrante  : 
«  On  croit  que  nous  avons  besoin  de  grands 
hommes,  grands  par  les  principes,  par  le  génie, 
par  la  vertu  :  pas  du  tout  !  Il  ne  nous  faut 
qu'un  teinturier...  Jeanne  d'Arc  n'aborda  jamais 
l'ennemi  que  son  drapeau  à  la  main,  son  dra- 
peau blanc  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Elle 
déployait  son  drapeau  et  gardait  au  fourreau 
son  épée.  Elle  disait  devant  ses  juges  :  «  J'aime 
mon  épée,  mais  j'aime  quarante  fois  plus  mon 
drapeau  !   » 

C'était  son  principe  enfin  :  dans  le  trouble 
contemporain  et  la  rupture  des  traditions,  le 
seul  droit  complet  et  inamissible  qui  demeure 
est  le  droit  du  peuple.  Qu'on  se  rassure  !  Il 
n'était  ni  de  l'école  de  Jean-Jacques,  ni  du 
music-hall  de  M.  Sangnier.  L'Église,  —  écrivait-il, 
—  «  ne  dit  pas  que  le  peuple  est  souverain, 
parce  qu'elle  ne  dit  point  de  non-sens  et  qu'elle 
ne  place  point  les  choses  là  où  elles  n'ont  point 
d'emploi.  »  L.  Veuillot  ne  se  grise  point  de 
phrases,  de  sonorités  sentimentales.  Il  prononce 
le  mot  de  c  démocratie  chrétienne  »,  mais  il 
laisse  à  d'autres  le  soin  de  corrompre  la  formule 
et  d'en  faire  un  ramassis  d'erreurs  politiques  et 
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sociales.  Le  droit  du  peuple,  pour  Veuillot,  le 
voici  :  ((  Le  peuple  a  toujours  le  droit  d'être 
gouverné  dans  la  justice  et  dans  la  liberté,... 
d'avoir  une  constitution  qui  lui  assure  Jésus- 
Christ.  ))  Alors  que  voulez-vous  qu'il  fasse  ?  Il 
voit  d'une  part  le  peuple  de  France  conquis, 
dominé,  tenu  en  servitude  par  une  cohue  de 
renégats  et  de  sectaires  ;  il  voit  d'autre  part  s'a- 
vancer vers  la  frontière  un  prince  qui,  à  tous  les 
titres  que  lui  confèrent  sa  race  et  le  choix  de 
Dieu,  joint  l'amour  du  peuple,  la  passion  de 
son  bien,  de  son  salut,  de  sa  délivrance.  Dès 
lors,  le  droit  populaire  et  le  droit  royal  se  con- 
fondent ;  ils  ne  font  plus  qu'un  dans  l'ordre 
naturel,  dans  l'ordre  divin.  Et  L.  Veuillot,  mon- 
trant Henri  de  Bourbon,  fils  de  France,  à  la  mul- 
titude qui  attend  un  sauveur,  conclut  toujours 
avec  la  même  franchise  :  «  Il  est  le  vrai  et  l'uni- 
que représentant  du  peuple,  de  même  que  le 
vrai  et  l'unique  roi.  »  Le  vrai  démocrate,  c'est 
L.  Veuillot.  Et  ne  lui  dites  point  qu'il  abdique 
le  droit  du  peuple  entre  les  mains  d'un  maître, 
il  vous  répondra  :  «  Nous  n'avons  pas  aban- 
donné le  droit  du  peuple  ;  nous  avons  avoué 
que  le  droit  du  peuple  n'était  que  là  I  Nous  nous 
sommes  dit  et  nous  avons  avoué  que...  la 
république  de  tout  le  monde  n'avait  qu'un  pré- 
sident possible,  le  roi  de  France,  le  roi  très 
chrétien,  w  Tout  l'abîme  sépare  un  Veuillot 
d'avec  un  Sangnier,  un  homme  qui  raisonne  sur 
des   réalités   d'avec   un  enfant   qui  raconte  ses 
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songes.  Un  Veuillot  sait  bien  que  la  plèbe  est 
inorganique  et  qu'une  nation  meurt  dans  le 
chaos;  et,  pour  organiser  la  démocratie,  il  ne 
voit  qu'un  moyen,  le  chef,  —  un  instrument,  le 
roi.  Le  roi  est  à  ses  yeux  u  le  représentant  légal 
du  peuple  opprimé  »,  u  l'homme  qui  a  le  droit 
de  parler  et  même  de  stipuler  pour  lui  »,  le 
((  véritable  représentant  du  peuple  chrétien  ». 
Et  il  définit  le  droit  royal  en  une  phrase  qui 
contient  plus  d'avenir  social  que  toutes  les  pala- 
bres lyriques  dont  on  étourdit  nos  oreilles  : 
«  Sans  être  défini,  le  droit  de  Henri  de  Bour- 
bon... est  celui  d'un  fondé  de  pouvoir  univer- 
sel, pouvant  décréter  des  réformes  immenses  et 
imposer  à  la  nation  des  conditions  fondamentales 
contre  ses  préjugés  les  plus  enracinés.  » 

Et  l'on  pardonnera  à  L.  Veuillot  d'avoir  trouvé, 
dans  son  bon  sens  catholique  et  français,  la 
plupart  des  idées  et  des  formules  sur  lesquelles 
s'appuie  en  ce  moment  l'école  du  nationalisme 
intégral.  On  va  peut-être  crier  au  scandale  ;  les 
apôtres  de  la  Démocratie  chrétienne  vont  se 
voiler  la  face  et  m'accuser  de  vouloir  compro- 
mettre Veuillot  dans  le  voisinage  des  positivistes 
et  des...  monophoristes.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
tout  de  même  si,  pour  exprimer  des  pensées 
identiques,  il  s'est  servi  à  peu  près  du  vocabu- 
laire de  Ch.  Maurras.  On  lui  pardonnera  donc 
d'avoir  écrit,  si  l'on  ne  me  pardonne  pas  de  citer, 
cette  demi-page  oii  il  achève  d'esquisser  le  por- 
trait de  son   roi  et  que  l'on   croirait  empruntée 
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aux  théoriciens  du  néo-monarchisme  :  «  Roi  de 
France,  c'est-à-dire,  par  les  réformes  .futures  de 
Ja  décentralisation,  roi  de  France,  ou  président 
héréditaire  des  républiques  françaises ,  c'est  la 
même  chose  au  fond.  Aucune  monarchie  n'est 
praticable  sans  le  plus  large  essor  de  libertés 
publiques  et  sans  la  participation  républicaine 
du  peuple  au  gouvernement  et  à  l'administra- 
tion ;  aucune  république  n'est  possible  sans  la 
présidence  héréditaire...  Or,  s'il  s'agit  de  trou- 
ver une  tête  et  de  satisfaire  à  cette  urgence,  l'on 
j>eut  avoir  des  sentiments  personnels  et  de  parti 
fort  différents  ;  on  peut  préférer  Orléans,  Bona- 
parte, Thiers  ;...  la  raison  générale  désigne 
Henri  de  Bourbon.  C'est  lui  seul  qui  peut  réunir 
toutes  les  fractions,  malheureusement  si  divisées, 
du  très  grand  et  très  tenace  parti  monarchique, 
et  leur  assurer  la  victoire.  C'est  lui  seul  encore 
qui  peut  rallier  dans  une  vaste  mesure  les  sec- 
tions honorables  et  sérieuses  du  parti  républi- 
cain, et  satisfaire  à  ce  qu'il  y  a  de  juste  au  fond 
des  aspirations  désordonnées  et  renversées  du 
socialisme...  » 

Ainsi  donc  :  monarchie  traditionnelle,  monar- 
chie catholique,  monarchie  autoritaire,  monar- 
chie populaire,  la  pensée  politique  de  L.  Veuil- 
lot  se  développe  et  s'achève  dans  une  logique 
rigoureuse. . . 

Hélas  I  il  était  écrit  que  tant  de  bon  sens,  une 
si  grande  raison  et  des  raisons  si  urgentes,  se 
heurteraient  aux  intrigues  de  brouillons,  à  l'in- 
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intelligence  de  celui-ci,  aux  ambitions  de  celui- 
là.  Yeuillot  voit  clair  dans  ce  misérable  jeu  et 
ses  misérables  résultats;  il  crie  à  ces  politiciens 
aveugles  :  a  L'homme  que  vous  faites  en  réalité 
se  nomme  Gambelta.  »  Il  est  triste,  il  voit  bien 
qu'en  éternisant  l'exil  du  prince,  on  éternise  du 
même  coup  l'exil  des  principes.  Il  a  confiance 
quand  même  dans  les  revanches  de  la  vérité  ; 
l'échec  de  la  restauration  royaliste  n'a  tué  ni  un 
atome  de  sa  foi  ni  un  atome  de  ses  espérances. 
Il  meurt  inconsolé,  mais  non  découragé  ;  et  si 
on  lui  avait  demandé  à  la  dernière  minute  sa 
dernière  profession  de  foi  politique,  il  eût  certai- 
nement répondu  par  la  conclusion  d'un  de  ses 
articles  de  iSyS  :  «  Bourbon,  le  temps  n'est 
point  passé,  et  bientôt  la  France,  impatiente 
d'avoir  une  épée  et  une  main  de  justice,  ne 
voudra  plus  attendre.  » 


•  • 


Il  y  aurait  peut-être  une  certaine  indiscrétion 
à  se  demander  avec  qui  L.  Veuillot  serait 
aujourd'hui. 

Si  je  lui  posais  la  question,  il  me  semble 
qu'il  me  renverrait  à  son  article  du  i6  novem- 
bre 1870  et  qui  est  intitulé  Conversation  avec 
M.  Pelletan.  11  n'y  changerait  pas  un  mot,  si  ce 
n'est  peut-être  pour  ajouter  une  note  de  colère 
contre  les  catholiques  qui  supportent  avec  rési- 
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gnalion  l'abject  joug  sous  lequel  il  étouffait.  11 
écrivait  donc  :  u  Moi,  chrétien,  catholique  de 
France,  venu  en  France  comme  les  chênes  et 
enraciné  comme  eux  ;  moi,  fils  de  la  sueur  qui 
arrose  la  vigne  et  le  blé,  fils  de  la  race  qui  n'a 
cessé  de  donner  des  laboureurs,  des  soldats  et  des 
prêtres,  sans  rien  demander  que  le  travail,  l'Eu- 
charistie et  le  sommeil  à  l'ombre  de  la  Croix  ; 
moi  enfin,  fidèle  à  toute  la  tradition  et  à  tout  le 
coeur  de  ma  vieille  patrie  pleine  de  bonne  fierté 
et  de  bonne  gloire,  voici  mon  intolérable  affront 
qui  me  fait  rougir,  non  plus  à  la  joue,  mais  dans 
l'âme  :  je  suis  constitué,  déconstitué,  reconsti- 
tué, gouverné,  régi,  taillé  par  les  vagabonds  d'es- 
prit et  de  mœurs  qui  ne  sont  ni  chrétiens,  ni  catho- 
liques, c'est-à-dire,  par  le  fait,  qui  ne  sont  pas 
Français,  n'ayant  rien  du  culte  de  la  patrie.  Ces 
gens-là  sont  venus  des  pays  d'hérésie,  desjuive- 
ries  vivantes,  de  lieux  pires  encore,  des  cavernes 
et  des  tours  maudites  où  le  nom  de  Jésus-Christ 
n'est  pas  connu.  Les  uns  n'ont  pas  reçu  le  bap- 
tême, les  autres  l'ont  gratté  de  leur  front.  René- 
gats ou  étrangers,  ils  n'ont  ni  ma  foi,  ni  ma 
prière,  ni  mes  souvenirs,  ni  mes  attentes.  Mon 
âme  n'espère  pas  avec  eax,  leurs  cœurs  ne  bat- 
tent pas  avec  mon  cœur  :  en  quoi  sont-ils  donc 
mes  concitoyens?  Ou  ils  ne  sont  pas  Français, 
ou  je  ne  le  suis  plus.  Or  ils  me  gouvernent,  ils 
sont  mes  maîtres,  ils  ont  le  pied  et  la  main  sur 
ma  vie,  ils  me  font  sentir  l'insolence  de  leur 
domination,  jusque   dans   cette  église,   le    sanc- 
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tuaire  de  la  pairie,  où  ils  n'entrent  jamais.  Sur 
le  seuil,  ils  insultent  mon  prêtre;  ils  viendront 
l'insulter  jusqu'à  l'autel,  ils  viendront  l'arracher 
de  l'autel  quand  il  leur  plaira. . .  Quand  je  dis  que 
je  suis  trompé,  je  m'abuse.  Je  ne  suis  pas  trompé, 
je  suis  conquis.  Je  suis  sujet  de  Thérétique,  du 
juif,  de  l'athée,  et  d'un  composé  de  toutes  ces 
espèces  qui  n'est  pas  loin  de  ressembler  à  la 
brute.  Est-ce  que  cela  durera  toujours?  w  De  ce 
réquisitoire  et  de  la  question  qui  le  termine,  je 
conclus  simplement  que  L.  Veuillot  eût  fait  un 
bien  médiocre  rallié.  Non,  en  vérité,  on  ne  l'eût 
point  surpris  parmi  ceux  qui,  sous  couleur  de 
loyalisme,  se  font  de  plus  en  plus  timides  dans  la 
lutte  contre  les  forfaits  et  les  sacrilèges  :  «  Qui  ne 
résiste  pas  lorsqu'il  s'agit  de  la  cause  de  Dieu  est 
complice  »,  écrivait-il  en  1860  ;  il  eût  dit  la 
même  chose  en  l'an  de  grâce  191 2  il  eût  résisté, 
lui,  sans  même  accepter  l'étiquette  d'un  régime 
qui  repose  sur  l'athéisme  radical  et  qui  n'a  d'au- 
tre politique  certaine  que  le  despotisme  athée. 

11  n'eût  jamais  accordé  une  minute  de  crédit 
à  ces  équipes  de  jeunes  gens  qui  jouaient  hier 
aux  semeurs,  traçaient  leur  a  sillon  «  et  n'y 
jetaient  malheureusement  que  la  graine  de  l'i- 
vraie folle.  C'est  ailleurs  peut-être  qu'il  eût  salué 
le  renouveau  des  printemps  de  France,  dans  ces 
neuves  énergies  qui  se  déchai aent,  un  peu  vio- 
lentes peut-être,  mais  qui  ont  au  moins  le  rare 
mérite  de  ne  point  se  compromettre  avec  l'er- 
reur,   et   qui   diraient    volontiers    comme  lui  : 
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«  Mettre  un  catholique  en  prison,  c'est  le  retrem- 
per dans  l'air  natal  !  » 

Sa  route  fut  droite,  elle  serait  restée  droite, 
comme  son  âme.  Et  je  ne  puis  mieux  conclure 
ce  chapitre  que  par  le  témoignage  de  quelqu'un 
qui  se  connaissait  aux  belles  attitudes  et  aux 
chemins  rectilignes  :  u  Du  jour  où  cet  esprit  si 
élevé,  aussi  inaccessible  aux  calculs  de  l'ambi- 
tion qu'aux  lâchetés  du  respect  humain,  éclairé 
pat"  les  leçons  de  l'expérience  et  guidé  par  la 
droiture  de  la  raison,  fut  saisi  de  la  vérité  poli- 
tique comme  il  avait  été  saisi  de  la  vérité  reli- 
gieuse, de  ce  jour  il  a  été  le  plus  vaillant  auxi- 
liaire de  la  monarchie  traditionnelle,  dont  la 
nécessité  n'est  jamais  mieux  démontrée  qu'à 
l'heure  oii  nous  sommes,  à  l'heure  des  derniers 
abaissements  et  des  suprêmes  humiliations,  n 
Ces  paroles  sont  de  Mgr  le  comte  de  Chambord, 
—  et,  pour  que  les  dernières  lignes  ne  semblent 
pas  un  appel  à  l'insurrection,  j'ajoute  que  cette 
lettre  royale  fut  écrite  le  23  avril  i883. 


CHAPITRE  VIII 


LE  POÈTE 


CHAPITRE  VIII 
LE  POÈTE 


Sainte-Beuve  parlait  avec  mélancolie  de  ce 
«  poète  mort  jeune  »  qu'il  portait  en  lui-même 
et  qui  revivait  parfois  sous  l'amoncellement  des 
travaux  critiques.  La  même  plainte  revient 
souvent  sous  la  plume  de  L.  Veuillot  ;  à  tous 
ses  deuils  s'ajoutait  celui-là  :  le  deuil  d'un  beau 
rêve  et  de  mille  rêves.  Il  avait  tout  mis  sur  Tau- 
tel,  même  ce  à  quoi  peut-être  il  tenait  le  plus, 
cette  lyre  qui  l'avait  tenté  dès  sa  jeunesse  et  qui 
s'obstinait  à  passer  à  la  portée  de  son  regard,  à 
la  portée  de  sa  main,  toujours  attirante,  tou- 
jours aimée  et  regrettée.  11  avait  dit  :  «  Tout 
pour  Pierre,  rien  pour  Pétronille  »,  et  cette 
Pétronille  qu'il  répudiait  d'un  geste  si  décisif, 
c'était  la  poésie.  Il  l'avait  congédiée  par  un 
divorce  sans  appel  ;  mais,  expulsée  par  la  porte, 
elle  rentra  par  les  fenêtres.  Elle  ne  s'installa 
jamais  chez  lui  à  demeure.  Une  sorte  de  concor- 
dat fut  signé  entre  les  époux  séparés  :  Pétronille 
eut  droit  à  une  visite    intermittente,    plus   ou 
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moins  prolongée  selon  les  loisirs  da  moment, 
toujours  douce  au  cœur  de  ce  divorcé  malgré  lui. 
Pétronille  a  donc  un  chapitre  dans  l'histoire 
de  L.  Veuillot.  Ce  n'est  point  le  plus  brillant. 
L.  Veuillot  a  écrit  de  beaux  vers,  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  coupable  d'un  seul  chef-d'œuvre  en 
vers.  On  vient  d'exhumer  son  poème  inachevé  : 
Cara.  Ce  n'est  qu'une  ébauche  intéressante  par 
les  détails,  trop  tôt  interrompue  pour  qu'elle 
puisse  grandir  la  renommée  du  poète...  Je  me 
souviens  qu'étant  encore  sur  les  bancs  du  collège 
j'entendis  un  jour  un  de  mes  maîtres  lire  deux 
ou  trois  sonnets  de  L.  Veuillot  ;  il  conclut  par  le 
vœu  de  Boileau  :  «  Que  n'écrit-il  en  prose?  »  Il 
avait  raison,  car  c'est  la  prose  de  Veuillot  qui 
était  en  cause  et  qui  entrait  en  comparaison. 
Néanmoins,  il  ne  faut  pas  rejeter  en  bloc  toute 
cette  littérature  qui  ne  fut  en  somme  qu'un 
délassement  dans  la  vie  du  grand  lutteur.  Elle 
vaut  qu'on  s'y  arrête  un  moment,  d'autant  plus 
qu'elle  ouvre  un  aspect  nouveau  dans  cette  âme 
innombrable  et  qu'elle  est  au  moins  un  docu- 
ment sur  les  secrètes  tendresses  de  son  cœur. 


C'est  un  fait  que  L.  Veuillot  aima  Pétronille, 
qu'il  l'aima  de  bonne  heure,  qu'il  l'aima  tou- 
jours, Il  l'ainia  malgré  lui,  malgré  son  frère  et 
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sa   sœur,    malgré    ses    amis.    Un  jour   qu'Élise 
Veuillot    lui   accorde    le    droit    de    publier    un 
volume  de  vers,  il  écrit  naïvement  à  son  frère  : 
«  Élise  permet  les  vers.  0  bonheur!...  »   C'est 
que  la  poésie  avait  été  son  premier  rêve,  peut- 
être  son   seul  rêve,  aux  environs  de  la  dix-hui- 
tième  année.  Le  saute-ruisseau  de   M*"  Fortuné 
Delavigne  regardait  vers  ce  qu'on  ne  manquait 
pas  d'appeler  autour  de  lui  a  les  cimes  du  Par- 
nasse  ».    Il  rima    aussitôt  qu'il  sentit,   et   sans 
doute   même  avant  de  penser.   Son   cœur  était 
gonflé  de  jeunes  ambitions  et  ses  poches  de  ces 
élégies  oii  il  épanchait  ses  premières  larmes.  Un 
vague  démon  romantique  visitait  ses  insomnies  ; 
et,  comme  après  le  tourment  de  faire  des  vers, 
il  n'est  point  de  plus   cruel  que  de  les  garder 
pour  soi,   il  lisait  ses  chefs-d'œuvre  aux  confrè- 
res de  l'étude.  En  i83i,  il  écrivait  à  un  ami  : 
«  De  Wailly   me  tourmentait  depuis  longtemps 
pour  que  je  lui  montrasse  mes  vers;  j'hésitais 
toujours,  car  je   ne  les  trouve  rien  moins  que 
bons  et  je   redoutais  fort  les  railleries.    Il  me 
pressa  tant,  tant,  qu'il  fallut  céder  ;  il  les  lut  : 
quel  fut  mon  étonnement,  loin  de  railler,  il  me 
complimenta  beaucoup,  m'encouragea  à  travail- 
le, et  courut  porter  mes  vers  à  Casimir  Delavi- 
gne qui  m'accabla  d'éloges  et  d'encouragements. 
Jugez  si  je   suis  content.  Je  viens  enfin  de  voir 
luire  sur  mon  front  un  rayon  de  cette   poétique 
auréole  du  génie  que  j'ambitionne  plus  que  tout 
au  monde.  »  L'aveu  est  sincère,  dépouillé  d'arti- 
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fice  :  le  jeune  Veuillot  songe  à  la  gloire  et  il  a 
fait  son  choix  parmi  le  lot  des  couronnes  pro- 
mises ;  ce  qu'il  veut,  c'est  la  poétique  auréole  du 
génie,  w 

Mais  tout  de  suite  il  y  a  une  conjuration 
autour  de  lui.  On  se  donne  le  mot  pour  lui  cou- 
per les  ailes.  Il  entre  dans  la  presse,  et  c'est  un 
métier  où  la  dignité  professionnelle  interdit  les 
vers.  A  Périgueux,  le  préfet  Romieu,  qui  savait 
par  expérience  le  danger  qu'il  y  a  pour  un 
homme  politique  d'écrire  des  vers  sur  la  spirale 
des  mirlitons,  lui  prêche  tout  de  suite  l'abandon 
de  la  Muse  :  u  Vous  tournez  joliment  le  vers,  lui 
dit-il,  mais  gardez-vous  de  trop  le  montrer  au 
public.  Des  sots,  lorsque  vous  serez  préfet,  con- 
seiller d'État  ou  député,  s'en  armeront  bêtement 
contre  vous.  Cela,  vous  le  savez,  m'est  arrivé...  » 
Et  L.  Veuillot,  qui,  à  ce  moment-là,  ne  dédaigne 
pas  d'être  un  jour  préfet  ou  conseiller  d'État, 
s'empresse  de  remiser  au  grenier  sa  lyre  toute 
neuve.  Il  ne  la  descendra  que  de  temps  à  autre, 
aux  jours  où  l'on  ne  peut  pas  faire  autrement, 
où  le  désir  devient  une  passion,  où  malgré  tous 
les  serments  il  faut  que  l'on  chante  ou  que  l'on 
pleure,  en  s'accompagnant  sur  les  cordes  har- 
monieuses. 

A-t-il  vraiment  reçu  les  dons  du  poète  ?  Je  le 
crois.  Lamartine  a  donné  cette  magnifique  défini- 
tion du  poète  :  a  Un  poète  véritable  selon  moi 
est  un  homme  qui,  né  avec  une  puissante  sensi- 
bilité pour  sentir,  une  puissante  imagination  pour 
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concevoir  et  une  puissante  raison  pour  régler 
son  imagination  et  sa  sensibilité,  se  séquestre 
complètement  lui-même  de  toutes  les  autres 
occupations  de  la  vie  courante,  s'enferme  dans 
la  solitude  de  son  cœur,  de  la  nature  et  de  ses 
livres,  comme  le  prêtre  dans  son  sanctuaire,  et 
compose,  pour  son  temps  et  pour  l'avenir,  un 
de  ces  poèmes  vastes,  parfaits,  immortels,  qui 
sont  à  la  fois  l'œuvre  et  le  tombeau  de  son  nom.  » 
Je  crois  qu'il  n'a  manqué  à  Louis  Veuillot  que 
la  volonté  et  le  moyen  de  se  a  séquestrer  »  lui- 
même,  de  «  s'enfermer  dans  la  solitude  de  son 
cœur  ))  pour  être  l'homme  défini  par  Lamartine. 
Il  fut  un  soldat;  c'est  pour  cela  qu'il  n'eut  pas 
le  temps  d'être  un  vrai,  un  grand  poète. 

Et,  pour  le  prouver,  il  me  suffirait  de  repren- 
dre ici  l'analyse  de  son  être  moral.  On  sait 
déjà  quel  fut  son  cœur,  quelle  belle  nature  tendre 
et  délicate  il  dissimule  sous  des  dehors  austères 
et  sous  l'armure  du  combattant.  Sa  sensibilité 
est  exquise.  11  a  le  don  du  rêve,  des  larmes,  du 
frisson  devant  les  spectacles  qui  l'émeuvent.  11 
se  demande  un  jour  à  quoi  se  reconnaît  le  poète, 
et  le  portrait  qu'il  esquisse  est  à  peu  près  le 
sien  : 

Jl  comprend  la  nature  ; 
De  la  terre  et  des  deux  l'admirable  structure. 
Le  beau  décor  des  bois,  des  eaux  vives,  des  prés^ 
Les  longs  discours  du  vent  à  peine  murmurés, 
Le  calme  des  troupeaux,  les  chants  de  la  clairière, 
Les  mélanges  divins  de  sons  et  de  lumière. 
Les  tapis  d'herbe  en  fleurs  où  s'endorment  vos  pas, 
Ont  des  accents,  pour  lui,  que  vous  n'entendez  pas  : 
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Et,  quand  vous  répondez  par  une  rime  ingrate. 

Comme  un  sublime  écho  toute  son  âme  éclate. 

A  la  joie,  au  chagrin,  il  donne  leurs  couleurs  : 

Il  a  le  vrai  délire,  il  verse  les  vrais  pleurs  ; 

Son  cœur  parle  en  ses  vers  ;  il  sent,  il  souffre,  il  aime. 

Ce  n'est  plus  la  tirade  efflanquée,  au  teint  blême, 

Du  risible  amateur  agacé  d'Apollon  : 

Tout  diffère,  la  main,  l'archet,  le  %iolon. 

Et  tout  fait  mesurer  la  distance  tranchante 

De  la  douleur  qui  bâille  à  la  douleur  qui  chante... 

Son  imagination  est  charmante,  quand  il  lai 
plaît  de  s'abandonner  un  peu  au  rêve,  à  cette 
fantaisie  dont  il  est  toujours  le  maître,  mais  dont 
il  ne  brutalise  point  l'humeur  capricieuse.  Ses 
lettres  fourmillent  de  tableaux  de  nature,  d'es- 
quisses rapides,  délicates,  qui  sentent  à  la  fois  le 
poète  et  l'artiste.  Voici  une  description  de  l'aube 
qui  est  une  pure  merveille  :  il  est  à  Époisses,  au 
château  de  Charles  de  Guitaut,  il  a  assista  au 
lever  du  soleil  et  je  ne  sais  rien  de  plus  frais 
dans  la  littérature  des  aurores  :  «  Sous  un  ciel 
nettoyé  et  magnifique,  j'ai  fait  quatre  lieues  dans 
l'odeur  des  foins  coupés,  au  chant  de  l'alouette 
et  de  l'Angelus,  voyant  tous  les  apprêts  du  lever 
de  l'aurore,  et  c'est  charmant.  Elle  a  commencé 
par  tirer  ses  rideaux,  et  elle  a  jeté  sur  la  terre 
un  petit  sourire  d'un  bleu  rose,  qui  a  tout  animé. 
Soudain  se  sont  dessinées  les  collines,  les  arbres 
ont  poussé  et  les  champs,  peu  à  peu,  sont  deve- 
nus verts  et  blonds,  de  noirs  qu'ils  étaient.  Puis 
l'aurore  a  ouvert  sa  fenêtre  et  passé  sa  tête.  J'ai 
vu  tout  son  visage.  Il  est  agréable.  C'est  une  phy- 
sionomie pâlotte,  mais  souriante,  fraîche,  avec 
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une  teinte  de  mélancolie...  Quelques  étoiles  res- 
taient, par-ci  par-là,  dans  sa  coiffure  de  nuit.  En 
tombant  sur  la  terre,  elles  devinrent  des  ruis- 
seaux et  des  fleurs.  Elle  fit  sa  toilette  et  se  pom- 
mada de  tilleul  et  de  foin,  avec  une  pointe  de 
Bureau  :  c'est  son  parfum  du  moment.  Son 
haleine  est  fraîche  ;  elle  vint  jusqu'à  moi  et  me 
donna  une  sensation  de  froid...  Elle  s'éclairait 
de  plus  en  plus,  et  la  terre  de  plus  en  plus  se 
réjouissait  de  la  voir  :  tout  s'animait,  les  oiseaux 
éclatèrent  en  chansons  et  me  firent  souvenir  de 
ma  prière,  comme  ils  faisaient  la  leur.  »  C'est  un 
peu  travaillé  évidemment,  mais  si  peu  et  si  bien 
qu'on  s'en  aperçoit  à  peine.  Il  n'y  a  que  les  vrais 
poètes  pour  sentir  à  ce  point  et  pour  décrire 
avec  cette  virtuosité  du  pinceau.  Et  je  pourrais 
multiplier  les  témoignages.  Un  second  suffira  : 
c'est  la  lettre  du  givre.  Elle  est  encore  datée 
d'Epoisses,  encore  adressée  à  Elise  Veuillot  :  ce 
château  et  cette  bonne  sœur  inspiraient  le  poète  : 
«  Il  fait  du  givre,  et  c'est  bien  joli.  Tout  est 
bordé  de  perles  blanches  ;  les  sapins  sont  trans- 
formés en  candélabres,  les  toiles  d'araignées 
semblent  des  lambeaux  de  point  d'Alençon 
accrochés  dans  les  buis,  les  feuilles  rouges  du 
houx  ont  air  d'ailes  de  papillons  ourlées  d'ar- 
gent. Il  faut  que  tu  aies  quelque  chose  de  bien 
victorieux  pour  que  l'on  soupire  encore  après  ta 
maison,  en  regardant  ces  merveilles.  » 

L.  Veuillot  est  poète  même  dans  l'arène   où  il 
combat.  Le  contraste  est  souvent  piquant  entre 
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la  gravité  du  moment  et  la  grâce  du  sourire  chez 
ce  spadassin  de  la  vérité.  Il  s'agit  de  théologie,  et 
il  parle  de  poésie  ;  le  P.  Gratry  est  en  cause,  et 
Veuillot  amène  le  printemps  en  scène  ;  on  est  au 
Concile,  et  l'on  est  tout  à  coup  transporté  en 
un  atelier  de  peintre.  Oh  !  qu'elles  sont  donc 
ennuyeuses  à  la  fin  toutes  ces  brochures  contre 
l'infaillibilité  pontificale,  et  que  Rome  est  plus 
belle  à  regarder  dans  la  parure  de  ses  ruines  et 
de  ses  fleurs  !  L.  Veuillot  ne  promet  point  de  lire 
le  quatrième  libelle  du  P.  Gratry  ;  il  aime  mieux 
se  sauver  hors  des  murs  et  brosser  une  aqua- 
relle :  «  Ce  qu'on  voit  d'églantines  dans  les 
haies,  et  d'épines -vineltes  en  fleurs,  et  de  chè- 
vrefeuilles épanouis  qui  joignent  les  églantines 
aux  épines-vinettes,  cela  ne  peut  se  dire,  et  l'on 
s'étonne  des  pauvretés  de  l'Académie  en  présence 
des  richesses  des  haies.  Il  n'y  a  point  de  paysan 
que  ne  possède  plus  de  fleurs  autour  de  son 
arpent  de  petite  vigne  et  de  roseaux  que  n'en 
pourrait  fournir  toute  la  rhétorique  de  ceux  des 
Quarante  qui  sont  encore  valides,  en  travaillant 
toute  l'année.  Les  bouquets  jaillissent  de  furie, 
comme  les  torsades  de  cristal  et  les  nappes  d'ar- 
gent des  fontaines.  Sur  le  flanc  des  rochers, 
encore  des  fleurs  I  Certains  genêts,  qui  se  sont 
plantés  là,  on  ne  sait  comment,  et  qui  vivent  on 
ne  sait  de  quoi,  éclatent  en  pluie  d'or  sur  le  pas- 
sant, pareils  aux  bombes  des  feux  d'artifice.  Et 
Tacanthe  pousse  une  pyramide  vigoureuse  et 
touffue,  chargée  de  fleurs  étranges  ;  et  les  oran- 
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gers  sont  en  fleurs,  et  les  grenadiers  en  fleurs,  et 
les  magnolias  en  fleurs.  Par-dessus  tous  les  murs 
il  y  a  des  lauriers,  et  des  roses,  et  des  passeroses 
qui  regardent  et  qui  font  mine  de  descendre  sur 
le  chemin.  Je  ne  parle  pas  des  coquelicots  ;  on 
se  croirait  à  la  sortie  d'un  ministère  ou  de  la 
société  de  gens  de  lettres.  Et  les  sureaux  ne  sont 
pas  finis,  et  les  tilleuls  commencent  et  la  vigne 
est  en  pleine  fleur.  Je  me  disais  :  «  A  quoi 
pense  le  P.  Gratry?  Et  comment  s'en  fait-il  assez 
accroire  pour  espérer  que  les  théologiens  s'oc- 
cuperont de  lui  pendant  que  toute  la  terre  n'est 
occupée  qu'à  fleurir?. . .  Vivent  lu  rose  et  le  laurier  !  » 
Un  poète  qui  reste  poète  jusque  sur  le  champ  de 
bataille,  un  soldat  qui  esquisse  des  paysages  au 
beau  milieu  de  la  mêlée,  cela  suppose  une  voca- 
tion évidente  et  irrésistible.  De  plus  en  plus  je 
suis  tenté  de  croire  que  la  plus  grande  souf- 
france de  Veuillot  fut  le  sacrifice  de  son  rêve  aux 
exigences  de  sa  vie  militante. 

Et  ne  dites  point  que  le  charme  disparait 
quand  Veuillot  échange  la  plume  contre  la  lyre 
et  qu'en  somme  il  ne  fut  poète  qu'en  prose.  Je 
sais  tel  sonnet  où  le  sentiment  de  la  nature  s'u- 
nit à  la  mélancolie  des  choses  et  qui  n'est  pas 
loin  d'être  un  petit  chef-d'œuvre,  —  celui-ci  par 
exemple  qui   pourrait   s'intituler   :   La  mort  des 

nias  : 

L'heure  suprême  des  lilas 

Est  triste  autant  que  chose  au  monde. 

Le  ciel  sourit,  la  vie  abonde, 

La  mort  sonne  ce  premier  glas. 

LOUIS    VEUILLOT.    —    30. 
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Le  flot  de  la  sève  féconde, 
Dès  l'aurore,  s'épuise,  hélas  1 
Ils  ne  sont  plus,  ces  doux  lilas. 
Ce  sourire  du  ciel  au  monde. 

Et  maintenant,  herbes  et  fleurs, 
Revêtez  vos  belles  couleurs. 
Etalez  vos  splendeurs  charmantes. 

Vaine  est  la  vie  et  tout  est  vain. 
Voici  la  mort,  la  faux  en  main, 
Sous  les  fleurs  des  lilas  mourantes. 

'  Il  fut  donc  poète  ;  mais  il  est  poète  ;  il  n'est  pas 
tout  à  fait  de  l'école  poétique  de  son  siècle,  11  a 
écrit  sur  les  poètes,  ses  contemporains,  une  page 
cruelle  qui  laisse  deviner  un  abîme  entre  ce  qu'ils 
étaient  et  ce  qu'il  aurait  voulu  être.  «  Le  poète, 
—  dit-il,  —  n'arrive  pas  à  la  virilité  intellectuelle  ; 
il  est  vain,  capricieux,  poltron,  colère,  flatteur 
comme  l'enfant  ou  comme  la  femme.  Il  apprend 
vite,  il  sent  avec  force,  il  n'approfondit  rien,  il 
oublie  aussitôt.  Changeant  sans  cesse  de  jouet, 
d'amour,  de  parure,  il  lui  faut  des  rubans,  des  ver- 
roteries, des  louanges,  surtout  un  maître...  Un 
marmot  paradant  au  milieu  de  quelques  marmots 
qui  l'appellent  général  parce  qu'il  a  su  se  faire 
un  plumet  de  papier,  voilà  le  poète  dans  sa  gloire, 
humant  l'encens  des  gazettes  et  des  caillettes... 
Le  poète  fait  cent  équipées  et  cent  sottises,  uni- 
quement pour  qu'on  le  voie  et  parce  que  les 
premières  ont  paru  gentilles...  Font-ils  le  discer- 
nement du  bien  et  du  mal,  les  poètes  ?  Sont-ils 
doués  de  raison  et  de  liberté,  ces  êtres  exclusive- 
ment sensibles,  pour  qui  vice  et  vertu  ne  sem- 
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blent  que  des  thèmes  à  chansons?...  «  Il  n'est 
pas  aimable  évidemment  ;  je  n'oserais  même  pas 
jurer  qu'il  soit  tout  à  fait  juste  et  que  la  colère 
ne  l'emporte  pas  à  des  généralisations  excessives. 
Mais  je  sais  bien  les  motifs  de  sa  colère  et  les 
raisons  de  son  dégoût.  Il  a  écrit  :  «  Rêve  et  bon 
sens,  c'est  poésie  »,  et  la  définition  est  une  héré- 
sie parmi  ses  contemporains.  Ceux-ci  ont  élevé 
la  déraison  à  la  hauteur  d'un  principe  ;  ils  ont 
banni  le  bon  sens,  la  règle,  la  mesure.  Ils  ont 
pris  la  folie  pour  une  forme  du  génie  «  et  leur 
long  coryza  pour  le  sacré  délire  » .  Veuillot  est  de 
la  vieille  école,  de  l'école  de  Jean  Racine  et  de 
Boileau,  de  celle  qui  gardait  à  la  raison  son  sou- 
verain empire  et  qui  croyait  que  l'art  c'est  avant 
tout  le  bon  sens.  «  Le  bon  sens  !  le  bon 
sens  I  —  s'écrie  Veuillot.  — Je  refuserais  de  jurer 
que  le  bon  sens  n'est  point  l'essentiel  de  la  poé- 
sie française.  »  Ne  lui  dites  point  que  l'enthou- 
siasme supplée  à  tout  ;  il  vous  répond  qu'il  faut 
une  règle  à  l'enthousiasme  comme  à  tout  le 
reste,  «  sinon  il  dégénère  en  délire  et  s'engouf- 
fre dans  l'absurde  ».  11  insiste,  il  dit  hardiment 
et  sachant  bien  qu'il  va,  toutes  voiles  dehors, 
contre  les  paradoxes  romantiques  :  «  La  suprême 
faculté  du  génie,  c'est  de  se  contenir,  c'est  de 
maintenir  l'équilibre  entre  les  divers  éléments 
dont  il  se  compose...  Le  génie  court,  mais  vers 
son  but  ;  il  vole,  il  monte  :  mais,  arrivé  à  une 
certaine  hauteur,  il  plane,  juste  le  temps  qu'il 
faut.  La  tempérance  marque   le   point,   tient  le 
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sablier  et  avertit  de  l'heure.  )>  Alors,  s'il  croit 
cela,  que  voulez-vous  qu'il  pense  et  qu'il  dise  de 
Hugo,  de  Lamartine,  de  Gautier,  de  Baudelaire, 
de  tous  ceux  qui  autour  de  lui,  plus  ou  moins, 
par  leurs  théories  ou  par  leurs  œuvres,  se  sont 
inscrits  en  faux  contre  la  magistrature  de  la  rai- 
son et  du  bon  sens?  11  n'en  fait  pas  une  masse 
de  réprobation  ;  seulement  il  ne  veut  pas  que 
leurs  excès  deviennent  la  règle  et  que  l'on 
prenne  pour  la  voie  droite  les  chemins  où  ils  se 
sont  égarés.  Il  s'adresse  donc  à  son  disciple  idéal 
et  il  lui  dit  : 

Garde-toi  du  pathos  ; 
Garde-toi  du  nuage  où  s'endort  Lamartine, 
Garde-toi  du  fracas  de  la  gent  hugotine, 
Garde-toi  de  Tazur  teuton,  du  gris  anglais  : 
Le  beau,  c'est  le  bon  sens  qui  parle  bon  français... 

Voilà  un  vers  dont  l'idée  et  la  facture  auraient 
arraché  un  sourire  de  joie  au  vieux  Boileau.  11 
suffirait  pour  situer  Veuillot,  sinon  à  son  rang, 
au  moins  sur  les  bancs  de  son  école.  Il  est  du 
XVIP  siècle;  son  traditionalisme  s'étend  jusqu'à 
la  poésie. 

C'est  donc  au  nom  de  la  forme  et  de  la  langue 
profanées  qu'il  s'insurge  contre  les  romantiques. 
Mais  ne  le  confondez  point  avec  ceux  qui  ne  sont 
pas  autre  chose  que  les  fervents  de  l'art  robuste 
et  du  vers  impeccable.  Une  école  de  joailliers 
se  fonde  sur  les  ruines  des  cabarets  romantiques. 
Les  Parnassiens  sont  des  artistes,  des  fanatiques 
de  la  forme  ;  ils  cisellent  d'admirables    coupes 
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et  des  marbres  merveilleux.  Ce  n'est  pas  assez 
pour  qu'ils  trouvent  grâce  devant  lui.  Quelle 
liqueur  est  contenue  dans  ces  vases?  Quelle  pen- 
sée se  traduit  dans  ces  sculptures  renouvelées  de 
l'antique?  Toute  la  question  est  là.  Veuillot  ne 
sépare  point  les  belles  pensées  des  belles  for- 
mes :  il  sera  plus  cruel  encore  à  Leconte  de 
Liste  qu'il  ne  fut  à  V.  Hugo.  Leconte  de  Lisle 
n'est  qu'un  ouvrier  de  mots,  un  fignoleur  de 
strophes  ;  il  lui  arrive  de  blasphémer  dans  la 
vraie  langue  des  dieux  :  il  n'est  donc  pas  le 
grand  poète  au  service  de  la  vérité.  Et,  pêle- 
mêle,  sans  scrupules,  L.  Veuillot  ensevelit  les 
romantiques  et  les  Parnassiens  dans  la  même 
tombe  inexorable.  La  mise  en  bière  de  Leconte 
de  Lisle  date  de  la  publication  du  Kaïn  (octobre 
1869),  et,  si  funèbre  que  soit  la  cérémonie,  le 
critique  ne  se  croit  pas  obligé  à  des  airs  trop 
tristes  ;  il  a  lu  le  poème  et  il  en  parle  gaiement  : 
tt  On  se  trouve  en  plein  baroque,  mais  ce  baro- 
que simule  l'étrange  et  l'éclatant.  Il  semble 
qu'on  n'a  jamais  rien  vu  ni  entendu  de  pareil  ; 
à  chaque  instant  des  mots  inouïs  éclatent 
comme  de  monstrueux  pétards.  On  croit  qu'il  va 
arriver  quelque  chose.  Rien  n'arrive.  Ce  char 
attelé  de  vingt  paires  de  bœufs  est  chargé  d'une 
plume  que  le  vent  enlève  ;  ces  soleils  et  ces 
volcans  concentrent  leurs  feux  pour  couver  un 
CBuf  qui  n'éclôt  pas.  Il  n'y  a  rien.  Vous  cas- 
sez l'œuf,  il  était  vide.  Otez  vos  yeux  du  verre 
grossissant,  faites  laire  l'orchestre  endiablé  qui 
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VOUS  assourdit  et  pressez  la  réalité  cachée  dans 
la  boite  magique  ;  vous  avez  en  main  une  image 
d'Épinal  grossièrement  dessinée  et  coloriée  ; 
l'équivalent,  comme  art  et  comme  littérature, 
de  l'histoire  du  Juif-Errant,  moins  toutefois  la 
sincérité  du  sentiment  et  l'ingénuité  du  ton.  »  Et 
la  verve  coule  d'un  jet  plein,  intarissable. 
Leconte  de  Liste  n'est  qu'un  descriptif,  un  disci- 
ple inconscient  de  son  presque  homonyme,  le 
vieil  abbé  Delille  du  XVIIP  siècle.  «  Seulement, 
sous  le  fatras  de  ses  périphrases,  Jacques  Delille 
marchait  d'un  pas  plus  leste.  L'épagneul  de  salon 
dont  les  jolies  pattes  couraient  sans  broncher  à 
travers  les  porcelaines,  et  secouaient  par 
moments  de  jolies  perles  fausses,  est  devenu  un 
éléphant  chargé  d'une  tour  de  guerre  pleine  de 
soldats  farouches  et  surtout  bariolés.  Il  simule 
bien  la  marche  pesante,  toutefois  la  terre  ne 
tremble  pas.  »  Et,  comme  cet  éléphant  blas- 
phème, Veuillot  le  malmène  et  le  rabroue.  La 
critique  littéraire  devient  sous  sa  plume  une 
façon  d'apologétique.  A  l'apothéose  du  Kaïn  il 
oppose  l'exaltation  d'Abel,  au  père  des  avares  et 
des  histrions  orgueilleux  la  première  des  victi- 
mes humbles  et  innocentes...  Non,  décidément, 
ce  ne  sont  pas  les  Parnassiens  hurleurs  qui  lui 
feront  oublier  la  poésie  de  Jean  Racine.  Et  si, 
dans  cet  éreintement,  il  avait  eu  à  écrire  le  mot 
cuistre,  il  n'aurait  point  manqué  d'y  mettre  un 
K  !  1  C'est  le  dernier  trait  de  cette  oraison  funè- 
bre. 
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Ah  !  s'il  avait  le  temps,  lui,  d'écouter  les  voix 
intérieures  qui  le  poursuivent  dans  la  mêlée, 
quels  beaux  vers  il  écrirait,  «  vastes  et  pleins 
comme  un  bel  horizon  et  comme  une  belle  vie 
d'honnête  homme  ».  Dans  une  lettre  à  Charlotte 
de  Grammont  du  mois  de  novembre  1868,  il  se 
plaint  de  u  l'abondante  et  effroyable  vermine  qui 
dévore  la  vie  humaine  »  ;  puis  il  ajoute,  après 
le  tableau  de  ses  journées  de  travail  :  «  Et  la 
poésie  qui  s'est  mise  à  me  mordre,  comme  si  je 
n'avais  pas  assez  de  tant  de  misères.  Cette 
misère-là  c'est  la  consolation.  En  vérité  je  ne 
suis  pas  plus  coupable  de  faire  des  vers  qaun 
pauvre  diable  qui  chanterait  i4M  clair  de  la  lune  en 
tournant  la  meule...  Est-ce  qu'on  peut  s'empê- 
cher de  faire  des  vers?  »  Et  il  en  fait  en 
cachette,  comme  un  écolier  derrière  les  gros  dic- 
tionnaires qui  le  dérobent  au  surveillant...  Mais 
ce  n'est  qu'une  fraude.  Le  monde  entier  se  con- 
jure pour  qu'il  ne  songe  plus  aux  vers.  Il  y  a 
tout  autour  de  lui  comme  une  bande  de  compli- 
ces, armés  de  ciseaux  barbares,  qui  ne  se  lassent 
point  de  rogner  les  ailes  à  l'oiseau  de  sa  fantai- 
sie. Élise  n'en  veut  point  ;  Eugène  prétend  que 
rimer  est  a  une  besogne  d'interdit  »  et  que 
le  rimeur  est  à  mettre  aux  petites  maisons.  Et  le 
ournal  presse  chaque  matin  ;  le  journal  refuse 
les  vers,  exige  de  la  prose,  en  demande  toujours, 
n'en  a  jamais  assez.  Et  Louis  Veuillot  est  là  qui 
se  débat  vainement  contre  tous  ses  conjurés.  Ses 
yeux    sont   fatigués,    on  lui   interdit  presque   le 
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travail;  il  se  console  à  moitié,  ces  jours-là, 
parce  que  dans  le  clair-obscur  de  sa  chambre  il 
a  au  moins  le  droit  d'accueillir  les  muses  écon- 
duites.  Il  écrit  :  «  Aveugle,  j'aurai  la  chance  ter- 
rible de  devenir  poète  I  »  Enfin,  il  se  fait  une 
raison  et  de  nécessité  vertu.  Il  se  rend  à  tous  les 
prêcheurs  de  prose,  à  tous  les  maudisseurs  de 
vers.  Il  proteste  une  dernière  fois;  il  affirme 
«  qu'on  peut  être  honnête  homme  et  faire  des 
sonnets  »,  mais  n'empêche  qu'il  vaut  mieux 
écrire  en  prose  et  que  le  sacrifice  est  nécessaire 
de  tuer  le  poète,  de  l'immoler  au  devoir,  à  la 
consigne,  à  l'Église,  à  Dieu  : 

0  prose  !  mâle  outil  et  bon  aux  fortes  mains  ! 
Quand  l'esprit  veut  marcher,  tu  lui  fais  des  chemins  ; 
Sans  toi  dan    l'idéal  il  flâne  et  vagabonde. 
Vrai  langage  des  rois  et  des  maîtres  du  monde, 
Tu  donnes  à  lïdée  un  corps  ferme  et  vaillant. 
Tu  l'ornes  si  tu  veux;  jamais  un  faux  brillant 
A  sa  simplicité  malgré  toi  ne  s'ajoute. 
Grave  dans  le  combat,  légère  dans  la  joute, 
Tu  vas  droit  à  ton  but,  et  tu  n'as  pas  besoin 
De  lâcher  de  la  corde  au  mot  qui  fuit  trop  loin... 
Bossuet  a  uni  lorsque  Boileau  commence. 
En  prose  l'on  enseigne,  et  l'on  prie,  et  l'on  pense  ; 
En  prose  l'on  combat.  Les  vers  les  plus  heureux 
Sont  faits  par  des  rêveurs  ou  par  des  amoureux. 
Dans  les  nobles  desseins  dont  l'âme  est  occupée, 
Les  vers  sont  le  clairon,  mais  la  prose  est  l'épée... 

El  pour  bien  montrer  qu'il  est  sincère,  que  la 
prose  est  désormais  son  unique  amour,  il  com- 
pose et  publie  tout  un  volume  de  vers.  Serment 
de  poète  1  Qui  a  bu,  boira;  qui  a  rimé,  rimera; 
qui  a  chanté,  chantera  l 
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II 


Mais,  si  la  poésie  n'est  qu'une  parenthèse  dans 
la  vie  et  l'œuvre  de  L.  Veuillot,  elle  ne  sera  pas 
une  parenthèse  inutile.  Elle  ne  brise  pas  la  belle 
harmonie  de  son  œuvre.  Si  L.  Veuillot  est  poète, 
ce  n'est  point  pour  coilîer  le  a  plumet  de 
papier  »  qui  sert  de  panache  à  ses  confrères,  ni 
pour  humer  «  l'encens  des  gazettes  et  des  caillet- 
tes ».  Il  reste  soldat,  il  ne  fait  que  changer  son 
arme. 

Et  ce  choix  d'une  arme  nouvelle  coïncide 
avec  la  persécution  impériale.  L'Univers  vient 
d'être  supprimé  brutalement;  L.  Veuillot  est 
dans  la  situation  d'un  chef  à  qui  l'on  a  brisé 
l'épée  sur  le  champ  de  bataille.  Encore,  s'il  y 
avait  de  part  et  d'autre  un  armistice  I  Mais  non, 
les  baladins  et  les  mercenaires  de  l'impiété  con- 
tinuent le  feu  de  salve  de  leurs  blasphèmes  et  de 
leurs  insultes.  L'Empire,  s'il  ne  les  encourage 
point,  les  laisse  faire,  les  laisse  dire,  et,  en  sup- 
primant la  défense,  se  fait  bel  et  bien  leur  com- 
plice. Alors  que  voulez-vous  que  devienne  L. 
Veuillot?  On  lui  a  pris  son  glaive,  il  ramasse  un 
fouet.    Une  voix  crie  à  son  oreille  ;  elle  lui  dit  : 

Prends  l'ïambe  sanglant,  prends  le  fer,  prends  la  flamme. 
Prends  la  courroie  aux  nœuds  d'airain  ; 

Prends  et  frappe,  fidèle,  et  délivre  ton  âme  ; 
Venge  ton  maître  souverain. 
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On  l'insulte  !  Un  troupeau  pédant  et  mercenaire 

Hurle  contre  lui.  —  Ces  valets 
De  la  richesse  impie  ou  du  vil  populaire, 

Flagelle-les,  écarte-les  1 

S'il  y  eut  jamais  chez  un  poète  ce  qu*on 
appelle  «  l'état  d'âme  lyrique  »,  ce  fut  à  coup 
sûr  chez  L.  Veuillot  au  beau  milieu  de  cette 
crise  douloureuse.  Il  se  sentait  à  la  fois  sur  le 
Calvaire  et  sur  le  Thabor.  Son  Calvaire  était 
rude'.  Il  pouvait  écrire  à  un  ami  :  a  C'est  quel- 
que chose  d'affreux  que  d'être  obligé  de  s'enter- 
rer soi-même...  Tout  passe,  tout  meurt.  On  le 
sait  et  ça  surprend.  Néanmoins  je  pleure  sur 
VUnivers...  »  Il  savait  que  le  coup  de  foudre 
était  un  triomphe,  non  pas  seulement  pour  les 
ennemis  de  l'Église,  mais  pour  le  camp  des 
catholiques  libéraux.  Le  petit  faire-part  en  trois 
lignes  que  publiaient  les  journaux  de  gauche, 
pour  annoncer  la  mort  de  VUnivers,  n'était  pas 
précisément  navré,  et  le  «  Un  Db  Profundis  s'il 
vous  plaît  »,  avait  plutôt  l'air  d'un  merci  à  l'Em- 
pereur. Oui,  L.  Veuillot  souffrait.  Et  d'autre  part, 
ce  Calvaire  ressemblait  à  un  Thabor,  il  se  sen- 
tait aimé,  regretté,  pleuré,  par  tous  les  vrais 
catholiques  de  France.  Pie  IX.  en  apprenant  le 
décret  impérial,  s'était  écrié  :  «  Caro  Veuillot! 
caro  Univers!))  Et  les  principaux  évêques  de 
France  s'empressaient  autour  du  soldat  vaincu 
avec  des  mots  qui  auraient  pu  lui  donner  de 
l'orgueil.  Mais  le  Gloria  victis  n'est  qu'une  de  ces 
fictions  avec  quoi  se  consolent  tant  bien  que  mal 
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les  espérances  déçues,  les  fiertés  humiliées.  L. 
Veuillot  n'était  pas  homme  à  s'enivrer  de  cette 
fumée  :  a  Que  de  vérités  ne  seront  plus  dites  !  » 
écrivait-il,  et  cette  pensée  étouffait  à  ses  oreille» 
le  bruit  flatteur  des  sympathies  et  des  élégies. 
Et,  voyant  que  la  bataille  ne  cessait  point,  que 
les  folliculaires  de  la  Révolution  continuaient 
d'outrager  la  vérité  et  d'insulter  l'Église,  il 
s'écriait  : 

Ils  feront  de  mon  Christ  un  vaincu  qu'on  dépouille, 

Ils  lui  retireront  les  cœurs  ; 
Jusqu'au  pied  des  autels  abandonnés  aux  femmes 

Ils  pollueront  la  vérité  ; 
Jusqu'au  lit  des  mourants,  je  verrai  ces  infâmes 

Salir  la  Sœur  de  charité  ; 
Par  d'obscènes  écrits  ils  pourriront  le  monde  : 

Grands  et  petits,  peuples  et  rois  : 
Ils  en  produiront  tant  que  la  montagne  immonde 

Finira  par  cacher  la  croix  ; 
Libres  et  respectés,  ils  commettront  ces  crimes, 

Us  entasseront  les  forfaits  ; 
Leurs  pièges,  sous  mes  yeux,  regorgent  de  victimes. 

Et  moi,  je  me  tairai ?...  Jamais  1 
Qu'ils  déchaînent  sur  moi  le  diffamateur  louche. 

Qu'ils  brisent  mon  bras  désarmé. 
Que  de  leur  poing  brutal  ils  meurtrissent  ma  bouche 

En  hurlant  que  j'ai  blasphémé  :  ' 
Je  ne  cesserai  pas  !  —  Si  je  garde  la  >1e, 

J'en  laisserai  le  reste  au  jeu  ; 
Calme,  j'exposerai  le  reste  à  leur  furie 

Pour  ma  part  des  affronts  de  Dieu  ; 
Et  je  crierai  toujours,  et  mon  âme  indignée 

Rejettera  leur  joug  pervers  ; 
Et  je  saurai  mourir  rebelle  à  la  lignée 

Des  corrupteurs  de  l'univers... 

Il   reprend   ici    le    mètre    d'André    Ghénier  ; 
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l'état  d'âme  est  pareil.  Et  le  noble  poète,  enfermé 
à  la  Conciergerie,  impuissant  contre  les  bour- 
reaux ((  barbouilleurs  de  lois  »,  ne  s'indignait, 
ne  souffrait  pas  plus  que  ce  bon  chevalier  à  qui 
l'on  venait  d'enlever  son  armure  et  son  glaive. 
Alors,  n'en  pouvant  plus  de  douleur  et  d'im- 
patience, L.  Veuillot  saisit  la  lyre  satirique.  Il 
évoqua  et  il  invoqua  la  vieille  Némésis,  ou  plu- 
tôt non,  car  il  ne  voulait  point  que  sa  muse 
parût  en  public  coiffée  de  serpents  furieux.  C'est 
sous  d'autres  traits  qu'il  se  représenta  sa  nouvelle 
compagne  : 

Je  me  la  peins,  pour  moi,  sous  les  traits  d'une  femme 
De  trente  à  quarante  ans,  avec  une  œil  de  flamme, 
Un  corps  robuste  et  sain,  des  cheveux  abondants, 
Le  pied  leste,  la  main  fine,  avec  toutes  ses  dents  ; 
Correcte  en  ses  habits  comme  en  ses  mœurs,  peignée. 
Mais  non  point  ficelée,  encor  moins  renfrognée,... 
Et  la  satire  cache  aux  plis  de  ses  jupons 
Le  fouet  qui  ne  sert  que  contre  les  fripons. 

Mais,  si  le  costume  changeait,  si  Némésis  lais- 
sait son  diadème  de  serpents  pour  un  faisceau 
de  lanières,  elle  gardait  tout  le  reste.  Elle  fut 
implacable  contre  les  faquins  du  blasphème  et 
du  sacrilège.  Elle  les  nomma  l'un  après  l'autre, 
elle  les  déshabilla  tour  à  tour,  elle  fit  un  massa- 
cre sanglant  de  tous  ceux  qui  redoublaient  d'au- 
dace depuis  que,  dans  la  mêlée,  on  n'entendait 
plus  le  cliquetis  de  la  grande  épée.  Ils  s'attri- 
buaient de  nouveau  le  monopole  des  lettres  et 
de  l'esprit  ;  ils  se  dressaient  très  haut  et  pimen- 
taient leurs  outrages  d'un  superbe  dédain.  Elle 
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les  empoigna  à  bras  le  corps  et  les  fit  se  courber, 
presque  s'agenouiller.  Il  y  avait  Voltaire  ;  on  le 
ressuscitait,  on  faisait  planer  sur  le  champ  de 
bataille  son  ombre  grimaçante  ;  Némésis  n'a 
point  peur,  elle  crie  de  toute  la  force  de  sa  voix 
d'airain  : 

Cet  aigle  volontiers  hante  le  pays  plat  1 

Il  cheville  aussi  dru  qu'homme  qui  rime  en  France 

Il  a  le  lieu  commun  abondant,  parfois  rance  ; 

Son  essor  paresseux,  et  bientôt  essoufflé 

Simule  mal  la  verve  ;  il  est  toujours  enflé, 

Toujours  plâtré  de  fard,  d'amidon,  de  pommade  ; 

L'ennui  comme  en  son  fort  gît  dans  sa  Henriade, 

Ce  bahut  héroïque,  à  dix  compartiments. 

Est  l'entrepôt  du  somme  et  des  lourds  bâillements... 

Détestable  bouillon  d'ingrédients  épiques  ! 

Les  sauces  de  Quinet  sont  moins  soporifiques  ; 

J'aime  mieux  Vacquerie  ou  Laprade  ;  je  crois 

Qu'au  bout  du  pont  des  Arts  il  n'est  rien  de  si  froid. 

Il  y  avait  Vacquerie,  Auguste  par  le  nom, 
Vacquerie  rédacteur  à  VEvénement,  grand  poète 
grâce  au  voisinage  de  Hugo,  grand  pourfendeur 
de  dogmes  et  de  gens  d'Église  ;  il  avait  jadis 
démoli  Jean  Racine,  maintenant  il  achevait  le 
Pape.  Et  Némésis  éclate  de  rire  sur  les  pas  d'Au- 
guste Vacquerie  : 

Normand  du  Havre,  mais  doué  d'un  accent  Kurde, 
Vacquerie  est  en  France  un  des  noms  de  l'absurde... 

Dans  la  bande  aburie, 
Pas  un  seul,  à  mon  gré,  n'égalait  Vacquerie. 
Jouvenceau  de  trente  ans,  de  quarante  ans  au  plus. 
Il  eût  été  le  roi  des  poètes  velus  ; 
L'impossible  vivant  grouillait  dans  sa  cervelle  : 
Tragaldalbas  n'est  pas  son  œuvre  la  plus  belle^ 
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J'ai  lu  de  ces  morceaux  qui  passent  par  delà  I 

Le  dieu  de  l'incongru  sur  son  berceau  parla... 

Il  était  très  fécond,  il  faisait  prose  et  vers, 

Il  traitait  en  un  mois  cent  sujets  à  l'envers, 

Et  sur  chaque  propos,  sans  prendre  aucune  peine, 

Il  touchait  le  fm  fond  de  la  folie  humaine... 

Il  y  avait  Mignet,  il  y  avait  Michelet,  il  y  avait 
Ponsard,  il  y  avait  Augier.  Ils  étaient  dix,  ils 
étaient  cent,  ils  étaient  légion.  Et  Némésis  fon- 
çait, au  beau  milieu  de  la  bande,  donnant  une 
chiquenaude  par-ci,  une  gifle  par-là,  proportion- 
nant le  châtiment  à  la  qualité.  Quelquefois  un 
vers  suffisait;  à  un  grimaud  qui  insultait  le  ciel 
avec  le  secret  espoir  de  provoquer  le  tonnerre, 

elle  disait  : 

Ta  plume 
N'attire  pas  la  foudre,  et  tu  mourras  d'un  rhume  1 

D'un  autre,  un  pauvret  qui  s'était  risqué  au 
théâtre  et  qui  n'y  avait  même  pas  obtenu  l'of- 
frande  des    pommes    cuites,    elle   riait  de   bon 

cœur  : 

Il  ne  fut  pas  sifflé  I 
Non,  pas  même  sifflé.  Ce  fut  la  chute  morne 
De  l'ennuyeux  parfait  devant  l'ennui  sans  borne. 
L'asphyxie  empêcha  même  qu'on  pût  gémir  ; 
On  craignit  de  sifQer,  tant  on  voulait  dormir. 

Elle  avait  des  sentences  sommaires,  infini- 
ment cruelles,  et  qui  resteront  comme  des  épi- 
taphes  sur  la  tombe  de  quelques  hommes  et  de 
quelques  œuvres.  En  voici  quelques-unes.  Sur 
un  livre  de  Caraguel  : 

En  style,  c'est  du  plomb  ;  en  esprit,  de  l'écume  I 
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Sur  la  figure  d'un  certain  Frémy  qui  ne  se 
déridait  que  pour  badiner  contre  Dieu  : 

...  Pédant  il  était,  pédant  il  est  resté. 
Il  est  gai  comme  un  pion  de  l'Université. 

De  Gustave  Planche,  le  critique  littéraire  qui 
érigeait  i'éreintement  à  la  hauteur  d'une  institu- 
tion : 

Il  ne  critiquait  point,  il  faisait  du  dégât. 

J'en  passe  et  j'en  oublie...  Némésis  siffle  donc 
tous  ces  Trissotins  malfaisants  et  triomphants. 
Elle  les  traite  comme  ils  ont  traité  Dieu,  l'Église 
et  la  grammaire  française.  Elle  les  nomme,  mais 
elle  ne  nomme  que  ceux  qui  sont  coupables  d'at- 
tentats contre  le  ciel.  Elle  ne  venge  pas  ses 
griefs  personnels.  Elle  dit  :  a  Je  trouve  meilleur 
de  plaindre  silencieusement  les  agresseurs  qui 
me  mettent  dans  le  cas  de  les  pardonner.  »  Et 
c'est  en  cela  qu'elle  est  une  Némésis  chrétienne. 
Il  va  sans  dire  que  les  catholiques  libéraux  ne 
lui  reconnaissaient  point  cette  qualité  ;  ils  se 
détournaient  avec  une  sorte  de  pudeur  offensée 
de  cette  Furie  vindicative  et  sans  pitié.  Ils  étaient 
eux,  si  doux,  si  charitables,  si  magnanimes  !  Au 
Congrès  de  Malines  en  i864,  Mgr  Dupanloup  s'é- 
criait :  «  Je  ne  connais  pas  d'ennemis  »  ;  il  citait 
cette  anecdocte,  à  propos  du  P.  Libermann  : 
«  Un  jour,  dans  une  rue  de  Paris,  un  homme 
s'approche  de  lui,  le  poing  fermé,  en  lui  disant: 
('.  Prêtre,  si  tu  savais  comme  je  te  déteste  l  »  — - 
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«  Et  VOUS,  mon  ami,  si  vous  saviez  combien  je 
vous  aime  !  »  Et  il  concluait  :  a  Chrétiens,  aimez 
toujours,  pardonnez  toujours,  ne  répondez  à  la 
haine  et  à  la  calomnie  que  par  l'amour...  »  Les 
libéraux  avaient  le  cœur  innombrable  et  incom- 
mensurable ;  ils  y  offraient  une  place  à  tous  les 
passants...  excepté  à  l'héroïque  soldat  qu'on 
venait  de  ligoter.  Mais,  à  tout  prendre,  la  Némé- 
sis  de  Veuillot  n'est  pas  plus  impitoyable 
qu'eux.  Elle  disait  des  Trissolins  fustigés  par 
elle: 

Je  ne  suis  pas,  Seigneur,  l'ennemi  de  leur  âme. 

Ta  loi  sainte  m'inspire  mieux  ! 
Lorsque  leur  frénésie  à  grand  bruit  se  proclame. 

Des  larmes  montent  dans  mes  yeux... 

Elle  aimait,  elle  aussi,  mais  comme  on  doit 
aimer  sur  un  champ  de  bataille  où  le  plus  grand 
amour  et  le  plus  urgent  est  de  défendre  les 
compagnons  d'armes,  l'honneur  du  drapeau  et 
l'intégrité  de  la  patrie. 


III 


La  poésie  n'est  pas  seulement  une  arme  entre 
les  mains  de  L.  Veuillot  ;  il  a  rêvé  qu'il  ferait 
d'elle  une  messagère  d'idées  et  qu'il  pourrait 
enseigner  avec  le  secours  des  beaux  vers. 

11  se  moque  bien,  en  sa  préface,  de  la  préten- 
tion qui  fut  celle  des  romantiques  de  «  diriger 
le  genre  humain  »  ;  il  ne  croit  pas  à  la  mission, 
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^  la  royauté  sociale  du  poète.  Néanmoins,  il 
attend  de  lui  une  autre  chose  que  de  belles 
/chansons  inutiles.  «  Le  rôle  de  la  poésie  me 
paraît  fixé,  —  écrit-il  :  —  elle  doit  principale- 
ment faire  un  personnage  de  bon  sens  et  donner 
assistance  à  la  raison  publique.  »  Il  ajoute  :  «  Ce 
ne  serait  pas  une  petite  fonction.  »  Cette  fonc- 
tion l'a  tenté  plus  d'une  fois.  Il  raconte,  dans  la 
préface  des  Filles  de  Babylone,  qu'il  a  entendu  un 
jour  à  Saint-Sulpice  l'abbé  Combalot  décrivant 
les  splendeurs  et  les  crimes  de  la  cité  coupable. 
((  Dans  cette  éloquence  nourrie  de  la  moelle  de 
l'Écriture,  j'avais  admiré  particulièrement  les 
traits  empruntés  au  livre  d'Isaïe  ;  et,  comme  j'es- 
sayais d'en  rendre  la  merveilleuse  vigueur,  je 
m'aperçus  que  je  traduisais  en  vers...  Ces  fortes 
beautés  de  l'Écriture  portent,  comme  les  fortes 
eaux  de  la  mer...  Les  images  sont  grandes, 
abondantes,  simples,  soudaines  ;  elles  éclairent 
le»  vérités  les  plus  sûres  de  tout  ce  que  la  poé- 
sie a  de  plus  saisissant.  La  poésie  moderne,  acca- 
blée d'oripeaux,  bat  les  chemins  où  elle  ne 
trouve  plus  rien  de  neuf,  et  qui  ne  mènent  à 
rien  de  bon  ;  l'Écriture  Sainte  est  un  monde  tou- 
jours nouveau  qui  donnera  toujours  des  fleurs 
et  de  l'or.  »  L.  Veuillot  fut  donc  hanté,  à  certains 
jours,  d'un  désir  qui  dépassait  de  beaucoup  le 
cadre  et  les  limites  de  la  satire  :  faire  de  la  poé- 
sie l'auxiliaire  et  l'interprète  de  la  vérité.  C'est 
sur  ce  contrat  bilatéral  qu'il  eût  volontiers  scellé 
sa  réconciliation  avec   Pétronille.  Il  l'avait  une 
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fois  habillée  en  Némésis  ;  maintenant,  il  la  dèfu- 
blait  de  son  costume  de  vengeance,  il  lui  don- 
nait l'aile  et  la  bouche  des  anges  de  Dieu  et  il 
Ir.  chargeait  d'apporter  au  monde  quelques-unes 
des  vérité' s  de  Dieu. 

Elle  essaya.  Le  poème  de  Cara,  qu'on  vient  de 
mettre  au  jour,  est  une  preuve  que  Pétronille 
s'efforça  de  tenir  sa  promesse.  En  une  préface 
inachevée  de  son  ébauche,  L.  Veuillot  écrit  : 
c(  Je  crois  n'avoir  jamais  ni  si  souvent  ni  si 
longtemps  pensé  à  aucun  ouvrage.  J'ai  eu  celui- 
ci  dans  la  tête  plus  de  vingt  ans.  Il  m'a  suivi 
dans  mes  autres  occupations,  dans  mes  distrac- 
tions, dans  mes  voyages.  Je  l'ai  abandonné  et 
repris  vingt  fois.  Il  m'a  véritablement  obsédé.  » 
Et  il  explique  l'idée  générale  de  son  poème.  Il  a 
voulu  combattre  le  mal  romantique  sous  son 
double  aspect  religieux  et  moral.  Il  écrit  :  «  Cette 
maladie  est  réelle,  ce  personnage  est  vrai.  C'est 
Werther,  c'est  René,  c'est  Byron  et  Musset,  et 
surtout  c'est  leur  lecteur  qui  se  moque  d'eux  et 
pourtant  est  rempli  d'eux...  Ce  malade  appelle 
sincèrement  la  guérison,  et  sincèrement  il  ne 
veut  pas  guérir.  En  propres  termes,  il  ne  sait  où 
il  en  est,  et  sans  ignorer  qu'il  n'est  pas  bien,  il 
ignore  s'il  s'applaudirait  d'être  mieux.  En  tous 
les  cas,  il  se  reconnaît  incapable  pleinement  de 
l'elTort  qui  pourrait  le  changer.  »  Veuillot  a  très 
bien  saisi  tout  ce  que  la  littérature  moderne  a 
déposé  dans  les  âmes  de  veulerie,  de  lâcheté, 
dimpuissance  à  vouloir  et  à  agir.  Elle  fait  d'une 
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part  des  anémiques,  et  d'autre  part  des  douteurs, 
des  gens  incapables  d'agir  et  des  gens  incapables 
de  croire.  Le  doute  est  la  seconde  maladie, 
«  mais  un  doute  d'une  espèce  particulière,  facile 
à  monlrer,  malaisé  à  définir,  qui  se  nie  et  s'af- 
firme, se  plaint  et  se  vante,  se  caresse  et  hait, 
feint  volontiers  de  se  combattre,  se  trompe  lui- 
même  et  demeure,  au  fond,  résolu  de  se  prolon- 
ger et  de  se  maintenir,  à  quoi  il  réussit  trop. 
Maladie  factice,  comme  au  surplus  la  plupart  des 
maux  contemporains,  très  certaine  néanmoins 
eî  très  périlleuse,  et  qui  énerve  et  tue  plus  d'â- 
mes peut-être  qu'aucune  autre  passion,  parce 
qu'elle  entretient  à  la  fois  plusieurs  passions, 
notamment  la  paresse  et  l'orgueil,  en  les  revê- 
tant d'une  sorte  de  douceur  innocente  et  poéti- 
que ».  Veuillot  va  parodier  la  maladie  romanti- 
que :  tel  est  le  thème  initial.  Il  est  vaste,  origi- 
nal ;  il  peut  être  fécond. 

Comment  Veuillot  l'a-t-il  traité  ?  Il  imagine 
un  jeune  poète  normand,  Paulus  Boitard, 
dégoûté  de  tout,  qui  rêvasse,  s'ennuie,  griffonne 
des  vers,  mange  ses  rentes,  et  savoure  lentement 
la  rancoeur  de  sa  vie  manquée  et  gaspillée.  Il  se 
définit  lui-même  : 

Je  suis  de  deux  héros  la  fusion  vivante  : 

J'ai  l'àme  de  Prud'homme  et  la  peau  de  Rolla. 

C*est  en  somme  un  Rolla  de  village,  un  pro- 
vincial qui  a  ses  orgueils,  ses  passions,  ses  tris- 
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tesses,  et,  pour  comble  de  malheur,  des  revefiaa 
à  dépenser  : 

Adolescent  gavé  de  tant  de  mauvais  bien, 

Blasé  pour  commencer,  sans  besoin,  sans  croyance. 

Je  pris  le  train  express  qui  mène  à  n'être  rien. 

Et  je  suis  arrivé.  Les  hordes  parasites, 

Qui  troquent  l'idéal  autour  d'un  bon  dîné, 

Attirés  par  ma  cave  et  par  mes  lèche-frites, 

Si  quelque  chose  était  en  moi,  l'ont  piétiné. 

Rien  n'a  mûri,  ni  fruits,  ni  fleurs.  0  fleurs  mourantes, 

0  trésors  annoncés,  récoltes  odorantes  1 

JV'eussé-je  que  des  fleurs,  je  seraia  consolé  ; 

Mais  au  soleil  trop  prompt  mon  printemps  a  brûlé. 

L'avortement,  tel  fut  l'ouvrage  de  mes  rentes. 

Il  a  tenté  d'aimer.  Le  bonheur  lui  apparut,  un 
jour,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille  qui  croyait, 
qui  chantait,  qui  priait,  douce  et  belle  comme 
une  vierge  de  Raphaël.  Mais  le  cœur  de  Boitard 
était  endormi  ;  il  ne  s'est  pas  réveillé  tout  à  fait 
à  ce  charmant  fantôme  de  passage,  Et  mainte- 
nant, il  regrette,  il  pleure  presque  : 

Une  maisonnette  tranquille. 

Ni  richesse,  ni  pauvreté  ; 
Mais  le  bon  travail  abrité, 
Contre  la  fortune  mobile. 

Trois  grands  trésors  dans  l'humble  asiiô  • 
La  foi,  la  grâce,  la  bonté  ; 
Trois  amis,  trois  en  vérité  : 
Raphaël,  Mozart  et  Virgile. 

Là,  triomphant  ou  combattu. 
On  respirait  cette  vertu 
Qui  ne  fléchit  ni  ne  dévie. 

El  moi  j'ai  rejeté  cela  ; 

Et  je  sais  bien  que  ce  jour-là, 

Ce  jour.-là   j'ai  perdu  ma  vie. 
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Et  le  voilà  maintenant  qui  sent  des  inquiétu- 
des dans  son  âme  ;  il  ne  peut  vivre  avec  la  sen- 
sation du  vide  affreux,  irremplissable.  Il  a  besoin 
de  croire,  d'aimer,  de  se  rattacher  à  quelque 
chose,  d'avoir  au  moins  une  étoile  au  ciel.  Et  sa 
cantilène  se  fait  de  plus  en  plus  gémissante  dans 
l'immense  désert  oii  il  la  fredonne  ; 

Mon  âme  a  des  secrets  que  je  ne  connais  pas. 
Elle  aspire  à  des  biens  que  je  ne  puis  comprendre. 
Qui  m'a  parlé  du  feu  caché  dans  cette  cendre? 
Qui  me  dira  le  but  que  poursuivent  mes  pas  ? 

Le  vent  me  pousse  en  mer  sans  fanal,  ni  compas. 
Je  ne  vois  pas  de  port  où  je  veuille  me  rendre. 
J'ai  des  cris  à  jeter,  j'ai  des  pleurs  à  répandre... 
O  fausse  paix  du  rien,  comme  tu  me  trompas  ! 

Non,  je  ne  suis  pas  rien  ;  non,  je  ne  suis  pas  maître. 
Mon  cœur  et  mon  esprit  l'emportent  :  l'un  veut  naître, 
Il  veut  aimer  et  croire,  et  l'autre  veut  fleurir. 

Et  c'est  un  vain  effort  que  je  fais  quand  je  raille  : 
J'ai  pu  creuser  la  tombe  et  bâtir  la  muraille. 
J'ai  pu  sceller  la  pierre,  —  et  je  ne  peux  mourir. 

Ainsi,  pas  à  pas  et  peu  à  peu,  L.  Veuillot  con- 
duit son  héros  à  cet  état  qui  est  trop  douloureux 
pour  se  prolonger.  Boitard  est  sorti  de  son  épais 
sommeil  :  il  souffre  maintenant,  il  a  conscience 
de  sa  bassesse,  de  son  inutilité,  et  il  a  honte  de 
tout  cela.  Il  commence  aussi  de  sentir  en  lui- 
même  des  nostalgies  indécises,  de  vagues 
remords,  la  notion  confuse  d'un  idéal  oublié  et 
d'une  vie  meilleure.  Toute  ceî'e  partie  du  poème 
est  à  peu  près  achevée  ;  elle  abonde  en  beaux 
vers.  Elle  est  tour  à  tour  éloquente  ou  badine, 
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mélancolique  ou  gaie.  Elle  classe  Louis  Veuillot, 
sinon  parmi  les  grands  poètes,  au  moins  parmi 
les  grands  poètes  de  second  rang  à  qui  il  aurait 
suffi  de  bien  peu  de  chose  pour  se  rapprocher 
du  premier. 

Il  s'agit  maintenant  de  relever  tout  à  fait  et  de 
guérir  tout  de  bon  ce  pauvre  homme  qui  est  à 
peine  un  convalescent.  Dans  les  notes  qu'il  a 
laissées,  il  est  facile  d'apercevoir  le  plan  de  L. 
Veuillot.  La  seconde  partie  se  serait  composée  de 
deux  chants  :  le  premier  aurait  pu  s'intituler  : 
Le  Réveil  du  Cœur,  le  second  eût  été  Vlltumi- 
nation  de  l'Ame.  Ainsi,  de  degrés  en  degrés,  le 
poète  aurait  remis  son  personnage  dans  l'ordre 
et  dans  la  paix  ;  il  l'eût  réconcilié  avec  la  terre 
et  avec  le  ciel,  avec  la  vie  et  toutes  les  pensées 
qui  font  la  vie  belle  et  bonne. 

Il  Ta  au  moins  réconcilié   avec  la   terre.  Pour 

cela,  il  a  fait  surgir  sur  la  route  de  Paulus  Boi- 

tard  une  femme  énigmatique,  toujours  voilée  et 

fuyante,  Gara.  Elle  est  la  Béatrice  de  ce  Dante  en 

miniature.  Ils  se  rencontrent  par  hasard  en  un 

voyage  :  «  C'était  dans  un  wagon,  sur  le  chemin 

de  Flandre.  »  Elle  lisait  devant  lui.  Elle  lisait... 

quoi? 

Elle  avait  pris  un  livre  agréable  de  mine, 
Ni  mince,  ni  trop  gros,  simple  et  pourtant  coquet, 
Comme  un  seigneur  romain  couvert  de  pergamine. 
Ohl  que  j'aurais  voulu  savoir  ce  que  c'était... 

Il  l'a  su.  Gara  lisait  un  livre  de  Paulus  Boitard. 
Oui,    Paulus    Boitard,    poète     bas-normand    et 
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romantique  blasé,  a  jadis  publié  un  volume  de 
vers.  En  y  rêvant,  il  le  résumait  ainsi  :  «  Ecrire 
un  tome,  exprès  pour  dire  que  je  bâille  I  »  Ce 
tome,  il  le  retrouve  entre  les  mains  de  cette 
enfant.  Ce  n'est  qu'une  vision  rapide,  mais  elle 
est  inoubliable.  Paulus  Boitard  s'en  va,  empor- 
tant au  fond  du  cœur  l'image  de  cette  inconnue, 
le  souvenir  de  cette  rencontre,  l'indéfinissable 
mélancolie  d'un  sentiment  profond.  Il  ne  peut 
s'en  distraire.  Il  voyage,  il  essaie  d'oublier,  mais 
il  est  déjà  transfiguré,  rien  que  pour  avoir 
entrevu  ce  qu'il  cherchait  vainement  depuis 
toujours  : 

Véritablement,  je  renais  I 
Oh  !  combien  mon  âme  était  lasse  1 
Oh  !  la  vie  imbécile  et  basse. 
Hier  encore  que  je  menais! 


Il  pleut,  ce  n'est  plus  de  la  boue. 
C'est  du  pain,  c'est  du  vin  qu'il  pleut« 
Et,  gaie  ou  triste,  la  pensée 
Tombe  féconde  du  ciel  bleu  ; 
Et  mon  âme  est  ensemencée! 

A  Florence,  à  Rome,  il  retrouve  sa  Béatrice. 
Et  c'est,  dans  son  âme,  un  renouveau  merveil- 
leux de  toutes  les  choses  saintes  abolies.  Hier,  il 
constatait  de  mystérieuses  semailles;  aujour- 
d'hui, c'est  une  abondante  floraison,  un  vrai 
printemps  inondé  de  soleil,  embaumé  de  fleurs. 
Il  ne  se  reconnaît  plus,  et  on  le  reconnaît  à 
peine.  Est-ce  bien  lui,  Paulus  Boitard,  qui  mur- 
mure ce  sonnet  mystique  en  une  église  romaine? 
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Il  a  vu  Cara  qui  priait  à  genoux,  il  l'a  regardée, 
il  a  prié  à  son  tour  pour  la  première  fois  : 

Elle  était  à  genoux  sur  le  pavé  du  temple, 
Les  mains  jointes,  le  front  serein  ;  il  me  sembla 
Voir  un  de  ces  cœurs  purs  qu'aucun  mal  ne  troubla 
Et  qui  garde  cet  œil  de  l'enfant  qui  contemple. 

Le  scrupule  à  ma  joie  un  instant  se  mêla. 
Mais  bientôt,  m'élevant  à  la  sphère  plus  ample, 
Loin  d'elle  agenouillé,  priant  à  son  exemple. 
Je  remerciai  Dieu  de  m'avoir  mené  là. 

Longtemps  et  sans  tourner  le  visage  en  arrière, 

Elle  pria.  Pour  moi,  telle  fut  ma  prière  : 

«  Dieu,  que  je  l'aime  assez  pour  la  mener  à  vousl  » 

Quel  parfum,  quel  soleil,  dans  mon  cœur,  dans  l'église  I 

Certes,  le  Véronèse  eût  tenté  l'entreprise 

De  peindre,  en  ces  clartés,  cette  femme  à  genoux. 

Malheureusement,  c'est  à  peu  près  là  que  s'ar- 
rête le  poème.  Tout  ce  qui  suit  n'est  que  débris 
informes,  de  ces  pierres  dispersées  et  mal  dégros- 
sies qui  entourent  les  édifices  interrompus.  Il  est 
même  impossible  de  dire  par  quoi  L.  Veuillot 
devait  terminer  la  guérison  de  son  Boitard.  Il 
l'eût  sans  doute  marié  à  Gara.  Les  joies  domes- 
tiques et  les  souffrances  aussi  seraient  venues. 
Veuillot  savait  par  cœur  le  bienfait  de  ces  grâces  ; 
il  avait  été  heureux  et  crucifié  plus  que  per- 
sonne. J'imagine  que  son  héros  n'eût  rien  ignoré 
de  ce  qu'il  avait  lui-même  appris  ;  il  eût  appris 
surtout  que  les  saintes  larmes  achèvent  l'homme 
en  beauté. 

Et  le  poème,  dans  son  ensemble,  eût  été  quel- 
que  chose  comme  une  riposte  vraiment  chré- 
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tienne  au  René  de  Chateaubriand,  au  Rolla  d'A. 
de  Musset.  Le  romantisme  n'avait  su  conduire 
ses  héros  qu'aux  apothéoses  ou  aux  débâcles  de 
l'orgueil,  de  la  passion  et  du  vice.  Une  fatalité 
mauvaise  pèse  sur  eux  et  les  écrase  ;  ils  sont  le» 
prisonniers  des  forces  aveugles,  de  leur  péché  et 
de  leur  impuissance.  Ils  ne  sont  au  fond  que  des 
forçats  résignés  ;  ils  meurent  dans  l'impénitence 
finale  de  la  lâcheté  et  de  la  servitude.  Au  con- 
traire, Cara  est  le  drame  du  relèvement  chrétien. 
Boitard  commence  par  où  finissent  René  et 
Rolla  ;  il  répète  leur  blasphème  contre  la  vie  et 
lamente  son  dégoût  de  toutes  choses  : 

C'est  bien  vrai  cependant  qu'au  profond  de  mon  âme. 

Lorsqu'à  descendre  là  je  me  \ois  condamné. 

Je  n'y  sens  que  regret  et  chagrin  d'être  né. 

C'est  bien  vrai  qu'après  tout  je  me  siffle  et  me  blâme. 

De  mes  erreurs  s'accroît  la  liste. 
Dans  le  néant  je  perds  mes  pas 
Et  mon  âme  n'en  doute  pas... 
Je  me  sens  las  et  je  suis  triste. 

Mais  qui  m'ouvrirait  le  chemin, 
Je  ne  sais  trop  si  j'ai  la  mine. 
Y  voudrais-je  prêter  la  main? 

Ou  d'un  puits  de  douleurs  béant. 
De  quelque  pieux  fainéant, 
Grattant  au  soleil  sa  vermine... 

Quand  il  a  dit  cela,  le  héros  romantique  le 
redit  encore  et  le  redit  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il 
avale  une  fiole  de  poison  ou  qu'il  allume  un 
réchaud.  L.  Veuillot  allume  autre  chose.  Il  écrit 
en  lé  le  de  son  œuvre  :  «   Une  âme  à  sortir  du 
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néant  de  la  vie  présente.  »  Il  écrit,  non  le  poème 
de  la  mort,  mais  le  poème  de  la  grâce  et  de  la 
résurrection.  C'est  la  parabole  de  l'Enfant  prodi- 
gue, dans  un  cadre  moderne;  et,  si  mutilée  que 
soit  l'ébauche,  elle  est  menée  assez  loin  pour 
qu'on  voie  le  pécheur  sur  le  seuil  de  la  maison 
familiale  et  entre  les  bras  du  père  qui  par- 
donne. 

Ainsi  L.  Veuillot,  à  ses  heures  perdues,  s'a- 
charnait à  gagner  son  pari.  Il  faisait  de  la  poé- 
sie la  servante  de  la  vérité  religieuse.  Il  définis- 
sait lui-même  ses  satires  «  de  petits  couteaux 
pour  ouvrir  les  huîtres  »  ;  les  vers  de  Cara 
étaient  m  les  clous  d'or  »  pour  fixer  la  vérité. 


• 


Il  y  a,  dans  Çà  et  là,  une  page  délicieuse 
parmi  cent  autres.  C'est  l'histoire  d'un  tailleur 
breton  qui  est  poète,  «  un  bon  petit  gars,  point 
vaniteux,  rangé  comme  une  fille.  Assis  sur  ses 
talons,  il  coud  et  fait  des  vers  :  ni  ses  habits 
ni  ses  vers  ne  sont  mal  cousus  ».  Les  rimes 
accourent  sous  son  aiguille  ;  il  les  enfile  sans 
y  penser.  Et  quand  l'inspiration  lui  vient,  il 
coud,  il  coud;  et,  en  cousant,  il  rime,  il  rime. 
Chanson,  culotte,  tout  va.  Malheureusement,  à 
certains  jours,  l'ouvrage  presse  plus  que  de  cou- 
tume, et,  ces  jours-là,  le  tailleur  est  bien  cha- 
grin, car  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  chan- 
son sera  mal  faite  ou  la  culotte  mal  soignée.  Et 
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il  n'a  d'autres  ressources  que  de  courir  à  l'église, 
de  se  jeter  devant  l'image  de  la  Sainte  Vierge  et 
de  lui  dire  :  «  Sainte  Vierge,  délivrez-moi  !  » 

Ce  petit  tailleur  breton  m'a  fait  songer  à  L. 
Veuillot  lui-même.  Je  sais  bien  que  le  métier  de 
celui-ci  était  plutôt  de  découdre.  Mais,  tout  de 
même,  il  cousait  aussi.  Coudre  et  découdre, 
c'était  sa  vie.  Coudre  le  bon  manteau  de  défense 
pour  l'Église  de  Dieu,  et  découdre  l'un  ou  l'autre 
des  ennemis  qui  assaillaient  ou  injuriaient  la 
divine  Mère.  C'est  ainsi,  entre  ses  deux  labeurs, 
qu'il  a  composé  ses  chansons.  Elles  étaient  un 
besoin  de  son  âme  et  il  voulut  qu'elles  fussent, 
par  surcroît,  en  harmonie  avec  sa  tâche.  Chan- 
ter, pour  lui,  ce  fut  encore  une  façon  de  coudre 
et  de  découdre.  Mais  souvent  l'ouvrage  pressait 
et  la  chanson  n'eut  que  les  petites  minutes  qui 
restaient  au  soir  des  journées  trop  remplies.  A 
cause  de  cela,  elles  sont  moins  parfaites  que  le 
reste.  L.  Veuillot  devait  dire  de  ses  vers  ce  que 
le  tailleur  dit  de  ses  chansons  :  «  Encore  si 
j'étais  content  de  ce  que  je  fais  et  si  je  disais  ce 
que  je  veux  dire  !...  »  Prenons-les  tels  qu'ils  sont. 
Il  n'y  a  qu'une  comparaibôn  qui  soit  périlleuse  : 
oubliez  la  prose  de  L.  Veuillot,  et  je  suis  sûr  que 
ses  vers  vous  paraîtront  plus  pleins  de  pensée, 
plus  beaux  de  forme,  plus  dignes  de  figurer  dans 
les  anthologies  poétiques  du  XIX"  siècle. 
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Un  prêtre  disait  un  jour  à  Veuillot  qu'il  avait 
le  droit  de  tout  espérer  de  Dieu  :  «  Si  par  hasard, 
—  ajoutait-il,  —  vous  aviez  besoin  d'un  petit 
morceau  de  la  lune,  il  faudrait  le  lui  demander  : 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  ne  vous  l'ac- 
corde pas.  »  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  suivi  le 
conseil,  que  l'envie  lui  soit  jamais  venue  de 
((  pêcher  à  la  lune  »,  comme  on  dit  à  Lunel.  Et 
pourtant  il  y  a  un  vague  rayon  de  lune  sur  son 
œuvre  :  il  flotte  sur  les  pages  de  Çà  et  là  et  du 
Parfum  de  Rome  ;  il  baigne  quelques-unes  de  ses 
plus  belles  strophes  ;  il  répand  une  clarté  douce 
sur  la  plupart  de  ses  lettres.  Et  c'est  sans  doute 
pour  avoir  quelquefois  rêvé  à  la  lune  que  L. 
Veuillot  a  écrit  des  romans. 

Ils  ne  sont  pas  nombreux  dans  son  œuvre.  En 
comptant  bien,  —  et  sans  oublier  ces  mémoires 
d'une  pensionnaire  qu'il  a  intitulés  :  Agnès  de 
Laawens  —  on  arrive  au  total  de  quatre.  Pierre 
Saintive  est  de   i84o,  V Honnête  Jemme  de  i844» 
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Corbin  et  d'Aabecoart  de  1869.  A  la  rigueur,  il 
serait  possible  d'allonger  la  liste  en  prenant, 
parmi  les  Historiettes  et  Fantaisies,  les  nouvelles 
les  plus  longues  et  qu'il  suffirait  de  développer 
un  peu  pour  en  faire  de  véritables  romans.  Mais 
à  quoi  bon?  C'est  surtout  des  romans  qu'il  faut 
dire  :  on  ne  les  compte  point,  il  faut  les  peser. 
Les  romans  de  Veuillot  ne  sont  pas  tous  d'un 
pçids  égal  :  Corbin  et  d'Aubecoart  n'est  qu'une 
délicieuse  bluette,  Pierre  Saintîve  a  les  défauts 
d'une  jeunesse  encore  inexpérimentée  dans  l'art 
d'échafauder  une  intrigue  et  de  conclure  un 
drame,  ï Honnête  Femme  n'est  pas  loin  d'être  un 
chef-d'œuvre.  Tous  ensemble,  réunis  et  compa- 
rés, ces  ouvrages  sont  un  spécimen  important 
de  la  littérature  catholique  au  XIX*'  siècle.  Il  y  a 
là  une  idée  qui  s'affirme,  des  thèses  qui  se 
développent,  un  très  grand  talent  qui  ne  se 
diminue  point  par  le  fait  qu'il  se  dépense  en 
un  effort  imprévu.  Tout  cela  mérite  plus  qu'un 
regard  distrait  ou  amusé  :  L.  Yeuillot  a  droit  à 
un  court  chapitre  dans  l'histoire  du  roman  au 
XIX'  siècle. 


I 


Et  d'abord  dans  quelles  dispositions  L.  Veuil- 
lot aborde-t-il  le  roman?  —  Il  va  sans  dire  qu'il 
s'en  fait  une  idée  toute  différente  de  celle  qui  a 
cours  autour  de  lui.  Hugo,  Dumas,  George  Sand 
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accaparent  la  vitrine  des  libraires  :  il  ne  leur 
envie  rien,  il  ne  veut  pas  être  de  leur  corporation. 
Tout  ce  monde-là  fait  bon  marché  de  la  morale 
chrétienne  et  compte  pour  rien  les  consciences 
qu'il  trouble  et  déshonore.  Veuillot  sera  d'une 
autre  école  ;  il  répudie  tout  contact  avec  les  mal- 
faiteurs romanesques  :  «  Prenez  garde  —  écrit 
Sourzac  dans  Pierre  Sainlive  —  que  ces  écri- 
vains sont  voués  au  démon  et  inspirés  par  lui. 
Quand  j'examine  avec  quel  art  infernal  ils  cor- 
rompent la  morale  et  outragent  la  religion, 
quand  je  vois  sous  quelle  face  ignominieuse  ils 
considèrent  l'humanité,  et  comme  ils  savent 
séduire,  tromper,  perdre  souvent  les  esprits,  je 
suis  tenté  de  croire  à  de  mystérieux  pactes  entre 
eux  et  l'ange  des  ténèbres,  qui  leur  paie  en  pro- 
messes de  gloriole  les  conquêtes  qu'ils  lui  font.  »> 
Le  cas  de  G.  Sand  surtout  inquiète  L.  Veuillot. 
Il  admire  son  grand  talent  littéraire  ;  cette 
femme  lui  semble  parfois  «  le  premier  écrivain 
de  ce  temps-ci  »,  mais  il  la  plaint  de  se  faire, 
comme  il  dit,  n  hiérophante  ambigu  des  mystères 
démocratiques  »  ;  et  tout  le  prestige  qu'elle 
exerce  sur  son  esprit  ne  l'empêche  nullement 
de  dresser  contre  elle  le  plus  impiloyablc  des 
réquisitoires,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  foi. 
«  11  en  est  un  surtout,  —  écrit  Sourzac,  après 
avoir  maudit  les  romanciers  pervers,  —  célèbre 
par  son  talent  et  ses  scandales,  plus  dépravé  que 
les  autres  parce  qu'il  a  dû  briser  plus  de  liens 
pour    tomber  et  parce    qu'il    prostitue    de   plus 
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nobles  dons,   chez   qui   la  rage  de  l'impiété  est 
portée  au  comble  :   lorsqu'il  ne  blasphème  pas 
comme  un   laquais,  il   sait  attaquer  la  foi  avec 
toute  la  ruse  et  toute  l'arrogance  d'un  réprouvé. 
C'est    l'auteur    déplorable    de   ces    livres    où    la 
femme  révoltée  prêche  le  mépris  des  saintes  lois 
du  mariage...  Quand  la  honte  et  le  regret  se  font 
sentir,  quand  le  poignant  désespoir  des  damnés 
vient   ravager   ce    cœur   perdu,    il    s'exhale    en 
injprécations   forcenées,  comme  s'il  espérait  par 
de  nouveaux  crimes    épouvanter   Dieu,    qui   se 
venge  de  lui  ;  dans  le  silence  des  veilles  que  lui 
inflige  le  remords,  il  s'occupe  à  peindre  le  bon- 
heur et  le  repos  qu'il  rêve  au  sein  des  joies  cou- 
pables, mais  qu'il  n'y  a  jamais  trouvés  ;  il  trace 
l'histoire  de  quelque  abandonnée  plus  heureuse 
au  sein  des  vices  et  plus  digne  de  l'être  qu'une 
vierge  au  cœur  innocent,  saintement  enchaînée 
à  de  grands   et  rudes  devoirs  ;  puis  il  s'écrie  : 
«  Où  donc  est  la  justice  de  Dieu?  »  Ah!  malheu- 
reux!  la  justice  de  Dieu  est  sur  ta  tête  et  tu  le 
sais   bien  !   ))    Mettons    donc  à   part,   et  tout   de 
suite,    Louis   Yeuillot   dans  la  tribu  des  roman- 
ciers  modernes.   Le  jour  où  il  écrit  le  titre  de 
son  premier  roman,  il  apporte  à  son  œuvre  des 
principes  et  des  scrupules  qui  sont  plutôt  rares 
dans    l'esprit    d'un    écrivain,     et    l'axiome    qui 
dominera  son   esthétique  est  bien  celui  que  P. 
Bourget  place  sur  les  lèvres  d'un  prêtre,   en  un 
de  ses  romans  :  «  Il  ne  faut  jamais  faire  de  mal 
aux  âmes.  » 
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C'est  le  vrai  roman  chrétien  que  L.  Veuillct 
veut  inaugurer.  Mais  cette  littérature  est-elle 
possible?  Est-il  possible  de  concevoir  et  d'exé- 
cuter une  œuvre  qui  serait  à  la  fois  le  tableau 
sincère  de  la  vie  et  qui  resterait  en  parfaite  con- 
formité avec  la  loi  du  respect  des  âmes?  Oui, 
sans  doute.  Dans  la  préface  de  Corbin  et  d Aube- 
court,  L.  Veuillot  raconte  ses  discussions,  sur  ce 
problème,  avec  son  ami  Th.  de  Bussières.  On 
était  sévère  en  ce  salon,  on  ne  croyait  guère  au 
roman  religieux  ou  seulement  inoffensif.  L. 
Veuillot  est  moins  rigoureux  ;  il  soutient  que  le 
roman  n'est  «  nullement  antipathique  aux  règles 
strictes  de  la  morale  et  du  bon  sens,  et  que  l'on 
pouvait  intéresser  et  émouvoir  même  un  lecteur 
français,  sans  outrer  les  sentiments,  en  un  mot, 
sans  sortir  de  la  vie  commune  ni  de  ses  devoirs, 
et  rien  qu'en  faisant  tout  marcher  par  les  seuls 
battements  du  cœur  le  plus  droit  et  le  plus 
ingénu  ».  C'était  son  idée,  ce  soir-là;  mais,  à  la 
pratique,  il  dut  avouer  que  la  tâche  est  bien 
difficile.  S'il  se  contentait  de  mettre  en  scène  des 
âmes  vaguement  honnêtes,  passe  encore;  mais 
ce  sont  des  âmes  chrétiennes  qu'il  veut  peindre, 
c'est  la  vie  chrétienne  qu'il  prétend  évoquer  en 
ses  drames.  Et,  à  son  avis,  ni  l'âme,  ni  la  vie 
chrétienne  ne  sont  romanesques.  Peu  ou  point 
d'aventures,  des  combats  intérieurs;  l'écrivain 
sera  vite  au  bout  de  sa  matière.  «  Point  de 
méchante  action  ou  de  passion  insensée  pour 
nouer  son  drame  ;  point  de  mensonge  pour  l'em- 
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brouiller  ;  point  de  révoltes  aux  volontés  de  Dieu 
pour  faire  ce  qu'on  appelle  un  grand  cœur; 
point  d'outrage  à  la  justice  céleste  ;  point 
ri  offense  à  la  sainte  pudeur  pour  intéresser  le 
parterre  ;  point  de  haine  qui  survive  à  la  prière 
du  soir,  point  de  noir  projet  ou  de  tentation 
mauvaise  qui  n'échoue  au  confessionnal...  Quels 
coups  de  théâtre  voulez-vous  former  avec  des 
gens  qui  n'attachent  aucun  prix  à  leur  corps, 
croient  à  l'efficacité  de  la  pénitence,  comptent 
sur  le  pardon,  et  se  savent  immortels?  Leur 
conduite  envers  Dieu,  envers  le  prochain,  envers 
•ux-mêmes,  est  réglée  à  l'avance  par  la  loi 
immuable  qui  fut  la  loi  des  martyrs  ;  ils  échap- 
pent au  roman  sur  tous  les  points.  »  Il  y  a  beau- 
coup de  vrai,  mais  aussi  pas  mal  d'exagération, 
en  toutes  ces  remarques.  Je  ne  vois  pas  bien, 
pour  ma  part,  en  quoi  les  conflits  de  la  passion 
et  de  la  foi  en  une  âme  vraiment  chrétienne 
seraient  moins  intéressants  que  la  lutte  de  la 
passion  et  de  l'honneur  dans  la  conscience  d'un 
héros  quelconque.  L.  Veuillot,  —  ou  plutôt  son 
ami  Sourzac  dans  Pierre  Sainiive,  —  me  semble 
mettre  la  vie  chrétienne  en  une  région  idéale, 
toujours  sereine,  qui  ne  correspond  pas  à  la 
réalité.  La  vie  chrétienne  a  ses  combats  (elle 
n'est  même  qu'un  combat)  ;  elle  connaît  les  lar- 
mes aussi  bien  que  les  allégresses,  les  défaites 
aussi  bien  que  les  victoires,  les  chutes  aussi  bien 
que  les  sublimes  ascensions.  Elle  a  ses  crises, 
ses  drames,   ses  dénouements  heureux  ou  mal- 
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heureux  ;  elle  a  son  va-et-vient,  ses  alternatives 
de  joie  et  de  tristesse.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
tragique,  au  fond,  que  les  secrets  des  belles  âmes 
religieuses.  Et  L.  Veuillot  se  chargera  de  prou- 
ver par  son  exemple  que  les  idées  de  Sourzac  ne 
sont  pas  tout  à  fait  des  idées  justes. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  le  roman 
chrétien  exige  une  délicatesse,  un  doigté,  une 
sûreté  de  main  qui  ne  sont  pas  des  dons  cou- 
rants. L.  Veuillot  s'en  apercevra  souvent  au 
milieu  de  la  tâche,  A  l'heure  des  crises  morales, 
au  moment  où  son  crayon  dessine  les  visages 
en  révolte  et  le  trouble  des  consciences,  il  se  sent 
pris  de  scrupules.  Il  interrompt  le  chapitre  com- 
mencé, il  tombe  à  genoux,  et  il  intercale  entre 
deux  lettres  de  Saintive  une  c  prière  de  l'au- 
teur )).  Il  s'écrie  vers  le  ciel  :  «  Oui,  c'est  bien 
ainsi  qu'ils  parlent,  ces  malheureux  enfants  I 
c'est  ainsi  qu'ils  bravent,  dans  l'ignorance  de 
leur  esprit  et  le  délire  de  leurs  passions,  ia 
redoutable  éternité  de  vos  justices,  ô  mon  Dieul 
c'est  ainsi  que  j'ai  longtemps  parlé  moi-même, 
et  puissiez-vous  leur  pardonner  à  tous,  comme 
il  fut  dans  l'adorable  secret  de  votre  miséricorde 
de  me  pardonner  !  —  Mais,  Seigneur,  lorsque 
vous  oubliez,  je  tremble  de  m'être  trop  bien  sou- 
venu. Tout  à  l'heure,  quand  j'écrivais,  l'esprit 
des  ténèbres,  par  qui  je  fus  inspiré  longtemps, 
n'a-t-il  point  guidé  ma  plume...  Maintenant  je 
me  demande  si  ma  foi,  qui  brave  et  méprise 
ces  sophismes,  saura  cependant  en  inspirer  aux 
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autres  le  même  dédain...  Hélas!  si  j'allais  souil- 
ler de   quelque  pensée  mauvaise  une  âme  pure, 
fournir   un    prétexte  misérable   à   une  âme  cor- 
rompue,  paralyser    d'un    seul    doute  une    âme 
assurée    !...     Eclairez-moi,     Seigneur,     en    cette 
incertitude  ;  instruisez  ceux  qui  veulent  instruire 
les   autres,    et  prenez  pitié    de  nous  !    »   Et    ces 
effrois  ne  sont  pas  de  vaines  craintes.  Au  beau 
milieu  de    V Honnête  Femme,  il   en   est   repris  à 
nouveau.    11   ouvre   une  parenthèse,  il  avoue  un 
véritable    remords    :    «    J'ai    regret    de    m'être 
embarqué  dans  cette  histoire,   quand  je  vois  ce 
qu'il  faut  que  je  raconte.   »  Il  continue  tout  de 
même,    et  je  ne  dis  pas  qu'il  aurait  dû  s'arrêter. 
Il   me   parait  seulement   que  Lucile,    l'honnête 
femme,  reste  bien  sympathique  dans  le  livre  de 
L.  Yeuillot.   Elle  joue  une   abominable  comédie 
de  vertu  ;  c'est  une  Madame  Tartufe  seulement 
sincère  dans  sa  passion  et  ses  souffrances.  Mais 
L.  Yeuillot  lui  fait  verser  de  si  belles  larmes,  lui 
arrache  des  cris  si  profonds  de  douleur,  qu'on  la 
plaint  plus  qu'on  ne  la  hait,  et,  comme  dit  M.  J. 
Lemaître  :  «  Nous  avons  beau  faire  :    nous  ne 
détestons  pas  assez  Lucile.  »  Et  ceci  est  encore 
une  preuve   que,  si  le  roman  chrétien  n'est  pas 
impossible,    il   offre  cependant   de  réelles  et  de 
grandes  difficultés  et  que  L.  Yeuillot  ne  se  trom- 
pait pas  tout  à  fait  quand  il  mettait  dans  la  bou- 
che de  Sourzac  tant  d'anathèmes  contre  le  roman 
et  les  romanciers. 

Au  surplus,  c'était  trop  peu  à  son  gré  que  le 
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roman  fût  honnête,  respectueux  de  la  tendre 
fraîcheur  des  cœurs  et  des  esprits  ;  il  voulait  en 
faire  un  instrument  d'apostolat.  Dans  sa  déli- 
cieuse nouvelle,  le  Vol  de  rame,  il  y  a  un  mot 
qu'il  aurait  pu  mettre  au  frontispice  de  tous  ses 
essais  romanesques  :  u  Précisément,  s'écria 
Louis,  l'histoire  que  je  veux  conter  est  celle 
d'un  sacrifice.  »  Et,  comme  il  prononce  le  nom 
de  la  0  vertu  »,  il  se  hâte  de  bien  préciser  le 
sens  du  vocable.  Quelqu'un  dit  :  «  Vous  savez, 
il  y  a  des  mots  qu'on  n'aime  pas  ;  je  n'aime  pas 
celui-ci...  Je  le  trouve  janséniste,  philosophe, 
genevois;  enfin  je  ne  l'aime  pas.  »  Et  il  raconte 
que,  l'an  passé,  ayant  une  entorse  au  pied,  il 
en  fut  réduit  à  lire  Rousseau,  et  Rousseau  l'a 
dégoûté  du  mot  de  vertu.  «  N'avez-vous  pas 
remarqué  comme  ce  Suisse  le  met  à  toutes  sau- 
ces !  Ma  foi!  depuis  ce  temps  la  vertu  me  fait 
l'effet  d'un  Natoire  ou  d'un  Fragonard.  Je  vois 
toujours  le  vertueux  Saint-Preux,  la  vertueuse 
Julie,  le  vertueux  Woimar,  la  vertueuse  Levas- 
seur,  ou  encore  le  vertueux  vicaire  savoyard. 
Pouah  !  j'en  suis  malade.  Quelle  chienne  de 
vertu,  ostentatrice  et  parlière  !  dit  Montaigne. 
Tiens,  Louis,  au  lieu  de  vertu  mets  piété,  afin 
que  personne  ne  vienne  à  penser  qu'il  s'agit  de 
l'honnêteté  des  philosophes.  »  Et  le  petit  drame 
commence.  C'est  dans  la  fraîcheur  d'une  aurore 
humide  de  rosée  et  pépiante  de  chants  d'oiseaux. 
L'aube  est  plus  douce  encore  dans  le  cœur  de 
Claire  et  de  Fabien,  les  jeunes  fiancés  qui  font 
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en  commun  le  beau  rêve  du  dévouement  aux 
hommes  dans  l'amour  mutuel  :  c  Nous  embras- 
serons avec  une  chrétienne  ardeur  tous  les 
devoirs  de  notre  état,  de  notre  position,  de  notre 
bonheur  même.  Que  de  bien  à  faire  autour  de 
nous  1  Ce  pays  est  plein  de  pauvres.  Nous  serons 
la  main  de  la  douce  Providence.  Nous  irons  voir 
tous  ces  malheureux  :  je  les  soignerai,  vous  les 
convertirez.  »  Et  ces  deux  enfants  s'exaltent  à  la 
pensée  du  bien  qu'ils  feront.  Mais  aussitôt  une 
pensée  naît  chez  eux  qui  les  élève  à  des  hau- 
teurs sublimes.  Des  marches  de  l'autel,  où  ils 
s'agenouillent  à  l'avance,  ils  montent  d'un  même 
élan  jusque  sur  l'autel  même.  Ils  se  font  holo- 
causte, ils  s'immolent  en  immolant  leur  songe 
ingénu  de  bonheur  dans  l'amour  et  l'apostolat. 

((  —  Bientôt,  dit  Claire,  je  serai  dans  mon 
cher  couvent,  oii  je  ne  vous  ai  jamais  oublié. 

—  Demain,  dit  Fabien,  je  prierai  pour  vous 
dans  ma  cellule...  » 

Et  ils  s'en  vont  à  la  statue  de  la  Vierge  con- 
sommer leur  sacrifice  en  un  acte  d'offrande.  Ils 
se  séparent,  n'ayant  plus  désormais  rien  à  se 
dire  dans  le  langage  d'ici-bas. 

Je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  frais  comme 
décor,  de  plus  fort  comme  leçon.  C'est  jusque- 
là  que  Veuillot  veut  entraîner  ses  lecteurs,  c'est 
de  cette  vertu  qu'il  prétend  leur  parler.  En  des 
fictions  gracieuses,  il  enfermera  la  totale  réalité 
de  la  vertu  chrétienne.  Il  en  parlera  la  langue, 
il  en  décrira  la  beauté,  il  en  fera  aimer  les  sen- 
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tiers  austères,  les  ascensions  pénibles,  et  jusqu'au 
terme  sanglant.  Un  peu  de  pessimisme  peut-être 
est  à  la  base  de  cetle  littérature  romanesque, 
cette  conception  de  la  vanité  des  joies  et  des 
afTections  humaines  qui  donne  à  la  Chambre  nup- 
tiale un  accent  si  tragique,  si  poignant.  Mais 
c'est  le  pessimisme  clirétien,  un  pessimisme  qui 
n'a  rien  de  farouche,  qui  ne  s'amollit  pas  surtout 
dans  les  langueurs  du  rêve  romantique,  un  pes- 
simisme sain,  vigoureux,  conseiller  d'efîort  et 
qui  monte  au  Calvaire  tandis  que  l'autre  donne 
le  vertige  de  l'abîme. 

Elargissez  le  drame  maintenant  ;  faites  un 
livre  de  ce  qui  est  une  simple  nouvelle  en  quel- 
ques pages  ;  souvenez-vous  que  la  vertu  est  sou- 
vent dans  le  sacrifice,  et  vous  aurez  à  peu  près 
le  schéma  de  tous  les  romans  de  Yeuillot.  Il 
avait  remarqué  qu'autour  de  lui  les  esprits 
étaient  comme  anémiés  ;  ils  ne  pouvaient  rece- 
voir les  idées  justes  qu'à  petite  dose  et  pour 
ainsi  dire  édulcorées  en  de  charmantes  fictions. 
Il  se  dit  :  o  Puisque  je  ne  puis  être  le  prédica- 
teur dont  la  voix  tonnante  porte  la  terreur  et  le 
remords  dans  le  sein  du  pécheur  endurci  ;  puis- 
que je  ne  puis  être  le  bras  vigoureux  qui  tient 
la  bannière,  pourquoi  ne  serais-je  pas  la  main 
débile,  mais  pieuse,  qui  balance  l'encensoir  et 
qui  sème  de  fleurs  le  chemin  où  Dieu  va  passer? 
Ce  rôle  est  assez  beau,  quand  même  il  s'agirait 
de  jouer  un  rôle;  il  n'en  n'est  pas  de  plus  heu- 
reux, s'il  en  est  de  plus  éclatant.  »  Et  il  se  mit 
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à  Pœuvre.  Il  tâcha  de  glisser  sous  le  voile  léger 
de  quelques  fables  le  plus  possible  de  vérité.  Il 
écrivit  des  romans  qui  visaient  plus  haut  qu'à 
décrocher  un  prix  Montyon,  car  ils  visaient  à 
rendre   plus   accessible  la  couronne  éternelle.  Il 
raconta  l'histoire  de  Pierre  Saintive,  d'un  ado- 
lescent qui  a  le  grand  malheur  d'être  trop  heu- 
reux, d'un  très  honnête  homme  selon  le  monde 
et  à  qui  il   ne  manque   que  la  foi  pour   valoir 
quelque  chose.  Pierre  Saintive  s'ennuie  dans  sa 
béatitude  indolente  ;   son  mal  n'est  pas  la  neu- 
rasthénie des  jeunes  romantiques  cacochymes  : 
«  J'ai  soif —  dit-il  —  d'un   bonheur  que  je  ne 
sais  où  prendre  et  que  je  ne   puis   définir  ;  ce 
n'est  plus  comme  autrefois  l'appétit  des  triom- 
phes, ni  la  rage  des  plaisirs,  ni  ce  vague  besoin 
des  choses  inconnues  qui  donne  à  l'âme  un  désir 
pareil  à  celui  que  doit  éprouver  l'oiseau  en  cage, 
d'aller  bien  haut,  bien  loin,   voir  ce  qu'il   y  a 
par  delà  les  montagnes  de  l'horizon,  par  delà  les 
nuages  du  ciel,  de   fatiguer  de  liberté  ses  ailes 
captives.  Non,  je  n'en  suis  plus  à  ces  folies...  J'ai 
vu  dans  la  campagne  de  Rome  une  petite  rivière 
dont   l'eau   sulfureuse    et   tiède   frappe   le    pays 
qu'elle  parcourt  d'une  épouvantable  aridité  ;  elle 
n'emporte  pas  les   terres,  elle  ne  déchire   rien, 
n'arrache  rien;   mais   elle   dépose   au   pied   des 
arbustes  et  des  plantes  un  enduit  limoneux  qui 
les  pétrifie.  Mon  âme  est  cette  eau  funeste  :  toute 
fleur  qu'on  y  jette  et  toute  bonne  résolution  qui 
commence  d'y  germer  s'y  flétrit,  s'y  transforme, 
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et  n'est  plus  bientôt  qu'un  gravier  stérile.  Oh  I 
que  je  suis  Uisle  I  Oh!  que  j'ai  peur!  »  Il  s'agit 
d'arracher  Pierre  Saintive  à  ce  mal  qui  le  ronge, 
de  le  mener  à  Dieu  et  à  la  vie  allègre  que  don- 
nent la  foi  et  la  grâce  de  Dieu.  Et  L.  Veuillot  n'a 
qu'à  se  souvenir  pour  frayer  un  chemin  à  Sain- 
tive. Il  lui  procure  un  bon  guide  d'abord,  Sour- 
zac,  un  disciple  de  de  Maistre  et  de  Bonald,  qui 
ne  se  contente  point  de  fariboles  sentimentales, 
qui  sait  raisonner,  discuter  et  dont  la  tête  est  aussi 
bien  faite  qu'elle  est  admirablement  meublée.  Il 
le  conduit  ensuite  aux  spectacles  de  la  charité 
chrétienne  :  Saintive  rencontre  sur  son  chemiii 
une  jeune  fille  qui  se  dévoue  aux  pauvres,  aux. 
malades,  aux  agonisants,  et  il  comprend  que  le 
secret  des  vies  fécondes  est  dans  les  croyances 
dont  sa  conscience  est  dépeuplée.  Il  le  terrasse 
enfin  par  une  grande  douleur,  la  mort  d'un  ami 
qui  est  tué  en  duel  et  qui,  avant  d'expirer,  lui 
a  fait  porter  de  ces  mots  qu'on  trouve  seulement 
sur  le  seuil  de  l'éternité.  Ainsi  peu  à  peu  Tâme 
de  Saintive  s'ouvre  à  des  pensées  qui  l'éclaircnt, 
à  des  espérances  qui  la  consolent,  à  des  notions 
qui  la  soulèvent  de  terre.  Le  pauvre  adolescent 
s'agenouille  enfin  :  il  croit,  il  prie,  il  est  chrétien. 
El  tout  cela  est  bien  conduit,  admirablement 
gradué,  mené  à  bonne  fin  en  un  pas  à  pas  dra- 
matique. On  voit  que  L.  Veuillot  sait  par  quels 
motifs  et  grâce  à  quels  secours  les  hommes  se 
tournent  vers  Dieu.  Il  s'entend  à  convertir,  il  est 
moins  expert  dans  l'art  de  marier.  Il  faut  dire  à 
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sa  décharge  qu'il  est  encore  célibaîaire  et  peu 
au  courant  des  roueries  subtiles  par  quoi  les 
romanciers  conduisent  régulièrement  leurs  vic- 
times à  l'autel.  Saintive  n'a  pourtant  que  l'em- 
barras du  choix  ;  deux  mains  se  tendent  vers  la 
sienne,  l'une  très  pieuse,  l'autre  plus  élégante. 
Il  ne  sait  pas  se  décider.  Il  reste  partagé  entre 
l'une  et  l'autre,  comme  l'âne  de  Buridan  l'était 
entre  les  deux  picotins  d'avoine  également 
pleins.  Et,  au  bout  du  compte,  cet  irrésolu  de 
Saintive  reste  solitaire  provisoirement,  mais  chré- 
tien à  tout  jamais  et  complètement.  Il  chante  la 
joie  de  croire,  de  prier  et  d'aimer.  Mon  Dieu  !  il 
y  a  là-dedans  du  sermon  et  de  l'homélie.  Sourzac 
est  un  frère-prêcheur  que  l'éloquence  continue 
n'effraie  point.  On  lui  souhaiterait  parfois  d'être 
un  peu  moins  long  et  de  se  dérider  à  l'occasion. 
Mais  c'est  le  défaut  de  tous  les  romans  à  thèse. 
L.  Veuillot  dédiait  celui-ci  aux  jeunes  gens,  à 
ceux  qui  croient  et  à  ceux  qui  ne  croient  point, 
à  ceux-ci  surtout;  il  s'écriait  à  la  fin  de  la 
préface  :  a  Oh  !  si  une  seule  prière,  si  un  seul 
moment  de  trouble,  si  un  seul  regard  vers  Jésus 
et  Marie  pouvait  naître  dans  une  seule  de  ces 
âmes  égarées,  de  l'imperceptible  bruit  que  mes 
paroles  y  feront,  combien  je  m'estimerais  ample- 
ment payé  des  jours  et  des  nuits  passés  à  rem- 
plir ces  pages  et  toutes  celles  que  je  pourrai  rem- 
plir. »  Pierre  Saintive  est,  non  seulement  un 
hommage  à  la  vérité  divine,  mais  un  bel  effort 
pour  la  faire  plus  rayonnante,   plus  désirable, 
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plus  accessible   aux  âmes  qui  ne  la  possèdent 
point  et  qui  l'appellent. 

L'idée  de  ï Honnête  Jemnie  est  déjà  en  germe 
dans  Pierre  Saintive.  Le  jeune  homme  a  vu  défi- 
ler et  jacasser  bien  des  jeunes  filles  dans  les 
salons  où  il  fréquente,  et  il  en  arrive  à  cette  con- 
clusion :  «  De  la  vertu  toutes  les  jeunes  filles  en 
ont,  au  sens  exécrablement  étroit  et  stupide  où 
nous  bornons  aujourd'hui  ce  magnifique  mot. 
Cette  vertu,  c'est  un  ornement  comme  leur  fraî- 
cheur, qui  passe  au  premier  souflle  d'été  :  fleur 
stérile  à  laquelle  ne  succède  point  de  fruit.  Le 
monde  glisse  toujours  quelque  ver  au  fond  de 
ces  calices  frais  et  parfumés.  Veux-tu  que  je 
m'exprime  clairement  :  elle  ne  sont  pas  dévotes. 
L'amour,  la  fierté,  la  noblesse  du  cœur,  la  bêtise, 
l'esprit,  tout  cela  et  puis  rien,  c'est  absolument 
la  même  chose,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  dévotion.  »> 
Lucile  sera  chargée  de  prouver  au  monde  que, 
sans  la  piété,  une  «  honnête  femme  »  ne  repré- 
sentera jamais  qu'une  petite  et  très  fragile  moitié 
de  son  nom.  Lucile  est  une  charmante  personne 
qui  a  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles  et  qui 
se  sert  de  son  esprit  et  de  ses  ongles.  Elle  est  la 
reine  de  la  ville  de  Ghignac,  une  reine  heureuse 
de  se  sentir  écoutée,  regardée,  admirée,  adulée. 
Gléante,  son  mari,  est  en  contraste  avec  elle  : 
c'est  un  mari  généralement  quelconque,  mi  bon 
gros  fonctionnaire  qui  songe  à  l'avancement  et 
fait,  lui  aussi,  un  mari  honnête,  ou  plutôt... 
une    marionnette.    Oh  I    la    vie    est   dure    pour 
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Lucile,  cette  vie  qui  n'est  «  qu'un  tête  à  tête  sans 
fin  avec  une  marionnette  »  et  qui  ne  ressemble 
que  de  loin  à  la  vision  enchantée  qu'elle  por- 
tait dans  ses  rêves  de  jeune  fille.  Lucile  s'en- 
nuie et  Lucile  est  une  petite  tête  folle.  En  fait 
de  religion,  Lucile  n'a  guère  que  la  religion 
de...  Lucile  :  elle  est  à  elle-même  son  idole 
et  très  friande  des  adorateurs  qui  s'agenouillent 
à  ses  pieds  et  qui  tombent  en  extase  devant  elle. 
Elle  va  à  l'église,  le  dimanche,  parce  que  «  il  ne 
serait  point  convenable  »  d'y  manquer;  elle  se 
tient  bien  à  l'église  ;  elle  drape  pieusement  son 
châle,  et  sa  tête  a  un  angle  d'inclination  si  mys- 
tique que,  dessinée  par  un  crayon  savant,  elle 
pourrait  servir  de  frontispice  aux  Méditations  de 
Lamartine.  Cléante  est  indifférent,  Lucile  a  les 
dehors  intermittents  de  la  piété,  et  quand  son 
mari  trouve  que  pour  si  peu  elle  a  vraiment 
la  rage  de  la  religion,  Lucile  répond  en  prenant 
des  airs  confits  :  «  Cléante,  ne  méprisez  point  la 
religion.  Elle  console  de  bien  des  chagrins,  elle 
fait  supporter  aux  femmes  des  ennuis  que  sou- 
vent les  maris  ne  soupçonnent  pas,  elle  nous 
attache  plus  solidement  à  nos  devoirs...  »  Mais  de 
ses  devoirs,  Lucile  se  préoccupe  autant  que  d'une 
robe  démodée.  Lucile  est  sur  une  pente  glissante 
et  ça  l'amuse  de  glisser.  Lucile  aime  Valère,  seu- 
lement Valère  est  plus  qu'un  honnête  homme  : 
c'est  un  chrétien  complet,  solide,  et  qui  a  de  la 
conscience  pour  deux.  Lucile  échoue  dans  le 
siège  de  cette  conscience  ;  elle  en  est  pour  ses 
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frais  de  défaite  et  de  honte,  et  pour  le  mépris 
que  Cléante  lui  jette  au  visage...  Ce  rapide  cro- 
quis de  l'intrigue  suffît  à  en  dévoiler  l'intention. 
L.  Veuillot  disait  en  sa  préface  de  i844  :  «  J'ai 
été  incrédule,  je  suis  chrétien  ;  j'ai  fréquenté  les 
deux  inondes  et  je  puis  parler  pertinemment  de 
l'un  et  de  l'autre.  La  supériorité  intellectuelle  et 
morale  des  chrétiens  est  évidente.  Ceux  qui  di- 
sent le  contraire  jugent  un  pays  qu'ils  n'ont  pas 
visité,  sur  les  rapports  des  transfuges,  des  traî- 
tres, des  bannis...  La  vie  est  l'épreuve  où  Dieu 
marque  les  siens.  Le  chrétien  combat.  Le  simple 
honnête  homme  fuit  bientôt,  s'endort  ou  suc- 
combe... Malgré  la  frivolité  de  cette  esquisse,  je 
l'ai  faite  sérieusement,  moins  pour  me  distraire 
de  mes  travaux  habituels  que  pour  les  complé- 
ter. J'ai  voulu,  daos  un  petit  cadre,  montrer  ce 
que  devient  une  société  qui  a  pour  ainsi  dire 
chassé  Dieu  de  ses  mœurs  et  de  ses  lois.  »  Ainsi 
le  roman  se  transformait  entre  les  mains  de  L. 
Veuillot  :  d'immoral  il  se  faisait  édifiant,  d'impie 
il  devenait  chrétien.  L'arme  de  Hugo,  de  G. 
Sand,  de  Dumas  était  retournée  :  Veuillot  s'en 
servait  pour  défendre  les  idées  et  les  lois  qu'elle 
n'avait  cessé  jusqu'alors  d'attaquer  et  de  blesser. 
Les  adversaires  de  Veuillot  n'ont  vu  que  cela 
dans  son  œuvre  romanesque  :  une  variété  dans 
le  genre  théologique,  du  catéchisme  plus  ou 
moins  dramatisé,  de  la  littérature  à  l'usage  des 
enfants  de  Marie.  L.  Veuillot  n'eût  pas  rougi  de 
ces    verdicts    sommaires.    Un  jour  que    Buloz, 
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dépité  de  ne  pouvoir  le  faire  entrer  à  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  le  menaçait  de  faire  abîmer 
ses  livres  par  la  critique,  il  répondit  :  u  Que 
m'importe  mes  livres  1  »  Il  se  désintéressait  des 
jugements  des  hommes  :  l'approbation  de  Dieu 
lui  suffisait.  Il  y  a  pourtant  dans  les  romans  de 
Veuillot  autre  chose  que  ce  que  les  critiques  libé- 
raux affectaient  d'y  voir  ;  il  y  a  de  l'observation, 
de  la  psychologie,  de  la  poésie.  On  va  voir  si 
j'exagère. 


II 


L.  Veuillot  marque  nettement  sa  répugnance 
pour  le  roman-feuilleton,  le  roman  d'aventures 
où  l'intrigue  est  tout,  oii  l'intérêt  se  concentre 
sur  le  drame  et  ses  combinaisons.  Il  n'est  pas  le 
disciple  d'A.  Dumas,  u  Pour  ce  qui  est  de  faire 
ce  qu'on  appelle  un  drame,  —  écrit-il,  —  d'ar- 
ranger des  incidents,  de  les  mêler,  de  les  narrer, 
mon  incapacité  est  si  grande,  que  j'y  ai  renoncé 
sur-le-champ  et  sans  peine  ;  car,  outre  que  je 
n'y  entends  guère,  c'est  un  art  qui  sent  par  trop 
son  matérialisme  et  que  je  n'estime  nullement. 
Je  n'accorderai  jamais  que  toutes  les  tempêtes 
de  la  destinée,  les  courses,  les  aventures,  les 
surprises,  les  clairs  de  lune,  les  escaliers  déro- 
bés, les  intrigues,  les  duels,  les  rencontres 
étranges   soient  grand'chose  dans  la  vie.  »  Puis- 
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qu'il  rejette  tout  le  bric-à-brac  du  roman-feuille- 
ton, que  se  réserve-t-il? 

Il  se  réserve  d'abord  la  vérit'é  de  la  vie.  Il  y  a 
infiniment  d'observation  dans  les  romans  de 
Veuillot.  C'est  bien  son  portrait  de  jeunesse,  il 
me  semble,  qu'il  a  esquissé  dans  VHonnêle 
Femme  sous  le  nom  et  la  figure  de  ce  jeune 
journaliste  qui  a  bonne  langue,  bonne  plume  et 
surtout  bon  œil.  Il  entre  dans  un  salon  et  il  ne 
ressemble  pas  à  tout  le  monde  :  il  n'est  pas 
celui  qui  dit  des  riens  et  qui  en  écoute,  qui  lait 
semblant  de  se  passionner  pour  la  musique  et 
qui  s'endort  dès  le  premier  morceau,  qui  fait  la 
roue  devant  les  dames  et  mendie  un  sourire. 
Non.  le  journaliste  est  tout  simplement  un 
homme  qui  regarde  et  qui  écoute.  Un  avocat 
général  dit  de  lui  :  k  Ce  jeune  homme-là  a  tou- 
jours l'air  de  me  tirer  la  langue.  Il  est  malin 
comme  un  diable  ;  mais  il  sait  tout.  »  Il  tâche 
&u  moins  de  tout  savoir  et,  pour  cela,  de  tout 
voir.  Le  journaliste  —  ou  plutôt  L.  Veuillot  — 
a  complété  son  éducation  dans  les  salons  de 
Chignac-Périgueux.  Il  y  était  entré  plein  de 
livres,  il  en  sortit  riche  de  choses  vues  et 
vécues,  la  mémoire  bien  meublée  de  souvenirs, 
le  carnet  débordant  de  notes,  de  croquis,  de 
figures,  de  phrases  entendues,  de  scènes  recueil- 
lies, de  gestes  surpris.  Il  avait  vu  le  monde;  il 
était  maintenant  capable  de  le  peindre. 

Et  il  le  peignit  tel  qu'il  l'avait  vu.  Oh  I  ce 
n'est  pas  réjouissant.  La  miséricorde  n'est  pas  le 
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défaut  dominant  de  ce  journaliste  toujours  au 
guet;  à  regarder  les  gens  de  trop  près,  il  y  a 
presque  perdu  le  sens  du  respect.  Quand  il  dit  : 
«  Faisons  connaissance  avec  la  haute  bourgeoisie 
de  Chignac  »,  on  peut  être  sûr  que  la  présenta- 
tion sera  plutôt  cruelle.  Ecoutez  donc  : 

«  Je   vous  présente  d'abord  M.  le  Préfet.  Nul 
ne  possède  mieux   la  dignité  du  silence.    Dans 
les  circonstances  d'apparat,  lorsqu'une  question 
grave    est   agitée,    on   reconnaît   en   lui,    à  son 
habit  bordé,    le   chef  politique   et  administratif 
d'un  vaste  territoire.  A  l'ordinaire,  comme  en  ce 
moment,  n'étant  distingué  que  par  le  ruban  de 
la  Légion  d'honneur,  il  passerait  pour  un  sot.  » 
La  formule  varie,  comme  les  personnages.  Il 
y  en  a  de  très  brèves  :  M.  le  Directeur  de  l'enre- 
gistrement, «  ce   fonctionnaire   pèse   deux   cent 
cinquante  livres  :  il  est  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.    »   Il  y   en    a  de  plus   longues  :  M. 
l'Avocat  général,  u  poltron  comme  Démosthènes 
et  condamné   à   combattre  l'anarchie,  il  affirme 
qu'on  brûlera   sa  maison,    que  les  factieux    en 
veulent  à  ses  jours.    Ces  imaginations  lui  com- 
posent une  existence  trouble.  Pour  se  distraire» 
il  a  demandé  la   croix  d'honneur  ;   on   la   lui  a 
donnée;  il  la  porte  sur  sa  robe,  sur  son  manteau, 
sur  son  paletot,  sur  son  habit,  sur  son  gilet;  on 
dit  qu'il  l'a  cousue   à  sa  chemise,  et  qu'il  ne  se 
baigne  que  la  nuit,    pour  ne  se  pas  voir  sans 
croix  d'honneur  ».  Que   ce  soit  long  ou  que  ce 
soit  bref,    les    modèles  y   gagnent    peu  :    «    Un 
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conseiller  de  préfecture,  rien  ;  en  voici  deux  : 
rien  en  deux  tomes.  »  Quelquefois  la  voix  s'en- 
fle ;  l'ironie  devient  grosse  et  grasse  comme  pour 
s'adapter  à  la  qualité  des  personnages  :  «  Oh  ! 
le  singulier  vieux  petit  pantin,  tout  rondaud, 
tout  courtaud,  tout  rougeaud.  Il  entre  en  sautil- 
lant. Se  tient-il  sur  son  dos,  sur  son  ventre,  sur 
ses  jambes?  On  n'en  sait  rien;  on  n'a  pas  ie 
temps  de  le  voir,  il  a  déjà  roulé  partout.  Mais  le 
voici  fixé  près  de  ces  dames.  Cet  Amadis  truffé, 
cette  boule,  cet  oiseau-bœuf,  c'est  M.  le  maire 
de  Chignac,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  » 
Il  y  en  a  d'autres  encore,  et  en  grand  nombre. 
Mais  à  quoi  bon  les  présenter?  Mêmes  têtes 
rides,  même  boutonnière  fleurie,  même  sottise 
essentielle.  Et  l'observateur  se  fait  amer  de  plus 
en  plus  :  a  La  société  française  est  effrayante  à 
voir,  dans  ces  villes  de  province  où  les  artistes, 
les  gens  de  plaisirs,  d'affaires,  d'études,  ne  lui 
donnent  plus  le  vain  mais  extraordinaire  éclat 
qu'elle  jette  à  Paris.  On  y  juge  du  peu  de  solidité 
de  la  charpente  publique  ;  on  y  reconnaît  que  le 
monde  français  est  habillé  comme  un  Hercule 
de  foire,  et  que  toute  sa  beauté,  sa  force  et  sa 
fleur  ne  consistent  qu'en  fard,  apparence  et 
tromperie.  »  Et  Veuiliot  ajoute,  pour  qu'on  ne 
l'accuse  point  de  faire  de  son  roman  un  album 
de  charges  :  u  On  pourrait  croire  que  je  viens 
de  tracer  à  plaisir  des  caricatures  :  je  n'ai  pré- 
senté que  des  traits  véritables;  j'en  pourrais 
dessiner  de  plus  hideux,  n 


356  LOUIS    VEUILLOT 

Oh!  celui-là,  il  n'a  point  interposé  de  prisme 
entre  les  hommes  et  lui,  entre  les  choses  et  lui. 
Il  a  été  dur,  parce  qu'il  voulait  être  vrai.  Il  a 
défublé  le  monde  de  ses  falbalas  et  de  ses  mas- 
ques, il  l'a  montré  dans  la  triste  réalité  des 
comédies  et  des  hypocrisies.  Elles  sont  là,  dans 
ces  romans  bourrés  de  vie,  les  reines  d'une  société 
sans  foi,  presque  sans  loi,  et  qui  n'a  plus  pour 
durer  que  la  force  des  habitudes  transmises  et  le 
respect  du  décorum.  Veuillot  ne  croit  ni  à  leur 
honneur  ni  à  leur  bonté.  Elles  parlent  et  ne  disent 
que  des  fadaises.  Elles  pleurent,  il  rit  de  leurs 
larmes,  car  u  qui  peut  assurer  que  ces  créatures- 
là  pleurent,  lorsqu'on  leur  voit  répandre  des 
torrents  de  larmes  ?  »  Elles  aiment  parfois,  mais 
leur  amour  n'est  au  fond  qu'  «  un  très  vif  sen- 
timent d'adoration  pour  soi-même  ».  Elles  ont  un 
certain  vernis  de  religion  extérieure;  il  s'écaille 
au  moindre  choc  et  a  l'honnête  femme  »  a  vite 
fait  de  se  muer  en  une  effrontée.  Il  leur  reste... 
quoi?  De  l'esprit,  mais  un  esprit  frivole,  léger, 
tout  en  étincelles  et  en  sourires.  Elles  brillent 
comme  la  Sylvie  d'Adronne  de  Pierre  Saintive,  la 
petite  poupée  articulée  pour  le  babillage  et  les 
moqueries  sans  fin.  Elles  savent  décrire  un  bal, 
un  dîner,  une  soirée  ;  elies  sont  tellement  vaines 
qu'elles  sont  indifférentes  à  ce  qui  n'est  point 
leurs  franfreluches  bigarrées.  Elles  disent  des 
choses  comme  celle-ci  :  «  Je  continue  à  ne  pas 
aimer  le  printemps,  uniquement  parce  qu'il  ne 
peut  commencer  sans  que  Thiver  finisse,  et  sans 
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qu'avec  l'hiver  disparaissent  aussi  ces  reflets 
pâles  et  passagers  que  projettent  jusqu'à  notre 
village  les  plaisirs  de  la  vraie  civilisation. 
Dussé-je  passer  pour  une  fille  prosaïque,  j'avoue- 
rai franchement  que  je  préfère  un  orchestre  de 
contredanse  aux  roulades  du  rossignol  et  le  par- 
quet luisant  d'une  salle  de  bal  à  V émail  des  prai- 
ries. »  Elles  font  ces  professions  de  foi  froide- 
ment, simplement  ;  elles  disent  :  «  Je  suis  une 
petite  folle  »,  avec  autant  d'assurance  et  de  con- 
viction que  leur  grand'mère  disait  :  «  Je  sui» 
chrétienne.  » 

Et  les  adolescents  ne  valent  guère  mieux.  En 
voici  un  groupe  dans  le  salon  de  Lucile  :  «  Sans 
figure,  sans  esprit  et  sans  mise  pour  la  plupart. 
Gants  blanchis  à  la  mie  de  pain,  gilets  douteux, 
cravates  de  marchands  de  cirage  :  ils  sont 
empruntés,  effrontés  et  mal  à  leur  aise.  »  Quand, 
d'aventure,  il  s'en  rencontre  un  qui  se  risque  à 
penser,  il  voyage  dans  l'absurde  ;  il  écrit,  comme 
Gratien  à  Pierre  Saintive  :  «  Soyons  catholiques, 
j'y  consens;  mais  soyons  catholiques  de  notre 
époque  et  que  nos  croyances  marchent  avec  la 
civilisation.  N'allons  plus  nous  embarrasser  de 
croyances  superstitieuses,  et  vivre  comme  des 
anachorètes  au  milieu  d'une  société  qui  ne 
souffre  plus  de  solitudes  et  qui  ne  permet  plus  de 
miracles.  »  Ils  sont  vains,  nuls,  creux  adonner 
le  vertige,  comme  le  jeune  Sauveterre  dans  Cor- 
bin  et  dWubecoart.  Sa  mère  est  une  Ganiac. 
«   Ganiac  de   Périgord,  et   non   de    Limousin... 
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Car   les  Caniac    de   Limousin    ne  sont   que  fils 
d'Abel,  mais  les  Caniac  de  Périgord  descendent 
d'Adam    en    primogénilure.  Et    qui   sait   même 
s'ils  ne  proviennent  pas  de  quelque  essai  de  pre- 
mier homme   antérieur  à  Adam  que  Moïse  aura 
passé  sous  silence.  «  Il  est  aussi  vaniteux  que  sa 
mère,  vide  et  sonore  comme  un  grelot.   Il  entre 
dans  les  salons  presque  sans  toucher  le  parquet, 
toujours  frais,  toujours  souriant,  épingle,  serré, 
content  de   vivre,  faisant  valoir   ses  dents,    son 
habit,   sa    taille.    Il   a  toujours   l'air   de  dire    : 
«  C'est   moi;  je  suis  joli,  j'ai   bien  fait  de  naî- 
tre. »  S'il  entre  un  jour  à  la  chambre  des  Dépu- 
tés,  il  parlera   sur  la  forme  des  chapeaux  et  le 
nœud  des   cravates.  M.   de  Sauveterre  est  telle- 
ment nul  qu'il  est  la  nullité  faite  homme,   éle- 
vée jusqu'à  l'abstrait.    La  jeunesse    n'est  point 
belle  dans  les  romans  de  Veuillot.  Elle  est  gro- 
tesque dans  Corbin  et  d'Auhecourt;  dans  Saintive, 
elle  est  à  la  fois  ridicule  et  malfaisante  :  «  Quelle 
pauvreté  d'esprit  chez  tous  ces  jeunes  gens!  Quel- 
les faibles  cervelles,  encore  affaiblies  par  l'opium 
des  idées  vulgaires!  Dans  ces  têtes  étroites,  l'épo- 
que a  logé  un  de  ses  sophismes,  un  de  ses  lieux 
communs,  une  de  ses   stupidités  ;  et  cette  stupi- 
dité, ce  lieu  commun,   ce  sophisme  y  sont  pour 
la  vie.  L'un  est  un  article  de  journal,  l'autre  un 
système    philosophique,    celui-ci    un  poème    de 
Byron,    celui-là   se    compose  de   lambeaux    des 
romans  du  dernier  ordre.    Ils  trottent  avec   ces 
sottises  où  ils  ne  comprennent  rien,  comme  dea 


LE    ROMANCIER  SSq 

ânes  chargés  de  quelque  vil  fardeau  :  on  dirait 
les  betes  de  somme  de  la  pensée  chargées  de  col- 
porter par  le  monde  le  fumier  des  intelligences 
perverses...  Des  hommes  de  vingt-cinq  ans  qui 
^ont  ni  Dieu,  ni  roi,  ni  dame  ;  qui  ne  croient  à 
rien,  qui  ne  veulent  rien  croire,  qui  ne  relèvent, 
comme  la  brute,  que  de  leurs  appétits.  —  Voilà  de 
belle  semence  pour  l'avenir  !  »  L'observation  de 
L.  Veuillot  est  aussi  cruelle  que  celle  de  Molière, 
que  celle  de  G.  Flaubert.  Et  ce  n'est  pas  misan- 
thropie. Veuillot  est  loin  d'être  un  contempteur 
du  genre  humain.  Seulement  il  ne  s'est  pas 
laissé  éblouir  par  le  décor,  par  le  charme  des 
beaux  gestes  et  la  couleur  des  mots.  Il  est  allé 
jusqu'au  fond  des  âmes,  et  le  tableau  général  est 
d'une  sombre  et  implacable  vérité. 

L.  Veuillot  dut  se  consoler  de  cette  vision 
noire  dans  l'analyse  de»  belles  âmes  religieuses. 
((  Me  lira  qui  voudra,  —  disait-il,  —  mais  je  ne 
trouve,  quant  à  moi,  d'événements  dignes  d'être 
contés  que  dans  les  agitations  de  la  pensée  ou 
du  cœur...  On  a  vécu  lorsqu'on  a  pensé,  lorsque 
l'on  a  combattu  contre  soi-même...  Et  pour  cela, 
il  n'est  pas  besoin  d'avoir  couru  le  monde,  d'être 
sorti  de  sa  ville  ni  de  sa  chambre  ;  il  suffît  d'a- 
voir visité  son  cœur.  C'est  le  grand  voyage  que 
peu  d'hommes  font.  »  11  l'avait  fait,  lui  ;  il  con- 
naissait, non  seulement  le  monde,  mais  le  cœur 
de  rhomme.  Puisqu'il  se  mêlait  d'écrire  des 
romans,  il  voulut  y  mettre  des  caractères,  de  la 
psychologie.  Et  son  originalité  fut  de  peindre 
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rame  chrétienne  telle  qu'elle  est,  franchemenr, 
simplement,  dans  la  grâce  et  la  force  de  sa 
beauté. 

Avant  lui,  elle  n'avait  pas  encore  fait  son 
entrée  dans  la  littérature  romanesque,  car  ni 
l'âme  de  René,  ni  l'âme  d'Atala,  ni  même  l'âme 
d'Eudore  et  de  Cymodocée  ne  sont  vraiment  des 
âmes  chrétiennes.  Il  le  savait  bien  :  il  voyait 
clair  dans  le  pseudo-christianisme  de  Chateau- 
briand. Il  écrivait  sans  pitié  :  «  Atala  est  ridi- 
cule. René  odieux  ;  le  Génie  du  Christianisme 
manque  de  foi.  »  Il  n'était  pas  plus  tendre  pour 
les  Martyrs,  «  faux  de  pensée,  de  couleur,  de 
style  ))  ;  et  résumant  son  impression  sur  ces  livres 
funestes  à  la  conscience  du  siècle,  il  ajoutait: 
«  La  poésie  chrétienne  est  dans  le  cœur.  Cha- 
teaubriand avait  la  sensation  chrétienne,  il  n'a- 
vait pas  le  sens  chrétien.  »  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  un  docteur  de  l'Église  ni  un  théologien 
éminent,  il  suffît  de  savoir  un  peu  de  caté- 
chisme pour  saisir  la  différence  qu'il  y  a  entre 
un  René  qui  rêve,  s'ennuie,  traîne  une  âme 
vouée  au  noir  dans  une  vie  vouée  au  soupir  sans 
fin,  et  le  chrétien  à  la  conscience  claire,  au 
cœur  vaillant.  Hier  encore,  des  catholiques 
criaient  au  scandale  lorsque  M.  J.  Lemaître 
accablait  de  ses  ironies  le  poète  du  vague  à 
l'âme  et  de  l'infini.  Cette  émeute  imprévue 
prouve  seulement  une  chose,  c'est  que  nous  som- 
mes toujours  imprégnés  jusqu'aux  moelles  de 
la  sentimentalité  romantique  et  que  les    années 
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passeront  avant  que  nous  ayons  tout  à  fait  éli- 
miné de  nos  esprits  le  venin  de  cette  fausse  lit- 
térature religieuse. 

Il  suffit  de  comparer  le  René  de  Chateaubriand 
au  Valère  de  Veuillot  pour  saisir  la  différence 
qui  sépare  une  âme  chrcUenne  d'une  âme 
romantique.  —  11  sait  d'où  il  vient  d'abord  ;  il 
n'est  pas  un  de  ces  êtres  de  hasard,  un  de  ces 
enfants  abandonnés,  mystérieux,  qui  ont  tou- 
jours l'air  de  fouiller  un  abîme  noir  quand  ils 
songent  à  leur  berceau.  Valère  de  Marsailles  a 
eu  une  mère,  une  femme  de  bon  sens  et  de 
grande  foi  ;  elle  lui  a  dit  avant  de  mourir  :  a  11 
n'y  a  qu'une  chose  qui  resle  :  c'est  la  foi  chré- 
tienne... Sans  la  foi  de  nos  pères,  peu  d'honneur, 
partant  peu  de  bonheur  dans  le  monde,  et  point 
de  ciel  quand  le  monde  ne  sera  plus.  Aussi  je 
ne  te  fais  qu'une  recommandation  bien  expresse  : 
c'est  de  ne  pas  abandonner  la  foi.  »  Elle  lui  a 
dit  de  veiller  sur  son  cœur,  de  n'avoir  aucun 
commerce  avec  les  enfants  du  siècle,  u  race 
basse,  race  d'enfer,  qui,  pour  tout  détruire,  s'est 
attaquée  à  la  noblesse  de  Dieu  et  à  la  noblesse 
des  rois,  sa  fille  aînée,  a  Et  Valère  est  entré 
dans  la  vie,  avec  la  bénédiction  de  cette  morte 
et  la  grâce  de  ses  conseils. 

Il  n'est  point  de  la  confrérie  dont  René  est  le 
chef,  la  confrérie  des  paresseux  et  des  grognon» 
qui  vont  s'asseoir  à  l'écart  a  pour  contempler  la 
nue  fugitive  ou  entendre  la  pluie  tomber  sur  le 
feuillage  »  et  qui  regrettent  de  n'avoir  «  point 
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fini  leur  voyago   sans    avoir    quitté   le   port    ». 
Vaîère  est  un  héros  parce  qu'il  est  un  chrétien. 
Il  exprime  en  trois   mots  son  idéal  de  la  vie  : 
«  Une  idée,  une  épée,  des  combats.  »  Il  a  regardé 
autour  de  lui  ;  il  a  vu  «  une  patrie  abandonnée, 
des  eunuques  dans  tous  les  emplois,  des  sophis- 
tes dans  toutes  les  chaires,  des  malheureux  par- 
tout,  partout  des   orgies,    partout  des  gémisse- 
ments, partout  des   craquements  sinistres,  par- 
tout des  signes  d'une  dissolution  sans  exemple  )>. 
Et  il  ne  s'est  pas  croisé  les  bras,  il  n'a  pas  seule- 
ment demandé  une  place  de  première  loge  pour 
jouir  du  spectacle.  Il  s'est  dit  :    «  Protégeons  ce 
sol   sacré  qu'on    déshonore,  mais  qui   ne  cesse 
pas  d'être  la   patrie.  Tant  d'iniquités   appellent 
un   vengeur  :  il   viendra.    Si    c'est  un   homme, 
qu'il   trouve   des  hommes  ;  si   c'est  Dieu,    qu'il 
trouve  des  saints  !    »   Et  il  s'improvise  tout  de 
suite  le  précurseur   de  l'homme,   le  collabora- 
teur de  Dieu.  11  faut  voir  avec  quelle   allégresse 
il    se   rue   au    combat  pour   gagner    des  âmes, 
avec  quel  lyrisme  il  traduit  la  joie  de  ses  espé- 
rances   conquérantes.    Le  jeune  journaliste   de 
Chignac  sera  sa  première  victoire:    «  Si  j'ai  le 
bonheur,  un  jour,  —  lui  dit-il,  —  de  vous  voir 
près  de  moi,  dans  une  église,  enfant  réconcilié, 
fidèle  et  soumis,  vous  approcher  de  Dieu,  votre 
père  et  le   mien...   mon   bonheur  sera  si  grand 
que  je  ne  sais  point  trouver  d'image  parmi  les 
félicités  de  la  terre  pour  vous  le  peindre  et  vous 
le  faire  sentir.  Imaginez  tel  succès,  tel  triomphe 
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qu'il  vous  plaira  :  l'ivresse  d'être  aimé  comme 
on  îe  rêve  et  comme  on  ne  l'est  jamais,  les  plus 
hautes  splendeurs  de  la  fortune  politique,  que 
sais-je?  Ah  !  je  mets  au  défi  le  monde  I  II  n'y  a 
rien  qui  puisse  remplir  l'âme  chrétienne,  rien 
d'aussi  doux,  rien  d'aussi  durable  que  cette  pen- 
sée :  Une  âme  est  revenue  et  Dieu  s'est  servi  de 
moi...  »  L'ombre  dans  laquelle  vit  René,  Valère 
l'appellerait  volontiers  l'ombre  de  la  mort  ; 
x(  l'âme,  dit-il,  n'y  vit  point,  elle  y  languit  ;  ce 
n'est  point  un  sommeil,  c'est  une  prison  »,  et  il 
s'en  va,  non  pas  avec  des  chaînes,  mais  avec  une 
épée,  une  armure  et  le  plus  glorieux  des  far- 
deaux. 

Valère  n'est  point  de  ceux  qui  prient  au  clair 
de  lune  ou  sur  le  bord  des  lacs,  et  dont  la  prière 
se  note  par  une  interminable  série  de  soupirs 
inutiles.  La  tentation  est  venue,  Valère  a  failli 
succomber  ;  il  tombe  à  genoux  maintenant  : 
«  Oui,  disait-il,  mon  Dieu,  je  vous  appartiendrai, 
je  n'appartiendrai  qu'à  vous...  Mon  Dieu,  source 
de  toute  pureté,  source  de  tout  courage,  je  n'es- 
père qu'en  vous.  Façonnez  mon  âme  à  la  taille 
de  votre  croix  ;  donnez-moi  beaucoup  de  labeurs, 
beaucoup  d'humiliations...  Je  vous  demande  la 
vertu  nécessaire  aux  desseins  que  je  médite  et  le 
bonheur  de  n'y  chercher  que  votre  gloire...  0 
mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  de  me  donner  cette 
paix  après  cette  tourmente  où  mon  cœur  vous 
outrageait.  Quand  la  mort  m'aura  délivré  de  ce 
triste  fardeau  de  chimères,  de  ces  rêves  ambi- 
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tieux,  quand  je  serai  libre  de  cet  amour  de  moi- 
même  que  j'ai  traîné  partout  —  je  le  vois  bien 
à  présent  —  alors  je  me  réjouirai,  je  verrai  com- 
bien je  vous  ai  été  cher,  et  je  ne  saurai  plus  si  j'ai 
connu  la  douleur.  »  René  passe  la  main  dans 
ses  cheveux  et  soupire  ;  Yalère  joint  les  mains  et 
il  prie. 

Valère  n'est  pas  de  ces  pénitents  qui  se  font 
un  piédestal  de  leurs  fautes  et  qui  comptent 
plus  sur  l'admiration  des  hommes  que  sur  les 
miséricordes  de  Dieu.  Valère  se  confesse,  et,  si 
sa  confession  est  beaucoup  moins  longue  que 
celle  de  René,  elle  me  paraît  à  la  fois  beaucoup 
plus  humble  et  plus  sincère  : 

«  —  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  je  viens  me  con- 
fesser. 

u  Le  prêtre  changea  de  visage.  Son  altitude 
humble  et  presque  craintive  fît  place  à  la  paisi- 
ble gravité  du  juge  et  du  père. 

'  «  —  Avez-vous  fait  votre  examen,  monsieur? 
demanda-t-il. 

a  —  Oui,  répondit  Valère,  je  suis  prêt... 

((  Valère  se  confessa.  Simple  fervent  et  contrit, 
il  déroula  courageusement  les  plus  secrets  replis 
de  son  cœur.  Le  confesseur  attentif  eut  à  peine 
besoin  de  lui  adresser  une  ou  deux  questions 
pour  lire  comme  en  plein  jour  dans  cette  âme 
affamée  de  vertu,  mais  si  cruellement  tentée.  » 

Alors  tout  se  passe  à  huis-clos,  mais  on  entend 
tout  de  même  la  voix  du  prêtre.  Entre  mille 
choses,    elle  dit  :    a   II  faut  lutter,   lutter  avec 
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effort,  avec  pleurs  et  gémissements  ;  couper, 
trancher,  arracher,  détruire  toujours  ce  qui 
renaît  toujours.  »  Et  quand  le  prêtre  parle  de  la 
fuite  nécessaire,  on  entend  encore  Valère  qui 
murmure:  «  Elle  souffrira...  Je  voudrais  la  sau- 
ver... Mes  intentions  sont  pures.  »  Alors  le  prê- 
tre écarte  tous  ces  faux- fuyants  du  cœur  qui 
hésite.  Et  la  scène  se  termine  par  un  a  j'obéirai  » 
qui  contient  l'acceptation  de  tous  les  sacrifices 
exigés.  Voilà  du  réalisme  chrétien,  de  la  psy- 
chologie catholique  !  Un  peu  moins  de  poésie 
sans  doute  que  dans  la  longue  histoire  de  René, 
mais  beaucoup  plus  de  vérité  morale  et  reli- 
gieuse. 

Yalère  enfin  ne  se  relève  point  pour  retourner 
aussitôt  à  son  rêve  mortel  ;  on  ne  montre  pas 
aux  environs  de  Ghignac  «  le  rocher  oii  il  allait 
s'asseoir  au  soleil  couchant  ».  Le  souvenir  de 
Valère  est  attaché  à  d'autres  lieux,  à  d'autres 
objets.  L.  Veuillot  le  conduit  à  la  clairière  de 
Y  Ave  ;  il  l'agenouillé  au  pied  d'un  calvaire. 
Alors  Lucile  vient,  audacieuse,  effrontée,  criant 
sa  passion  dans  la  langue  des  Lélia  et  des 
Bovary.  Mais  Yalère  la  repousse  ;  Valère  lui 
parle  de  son  devoir  et  de  son  Dieu.  Il  lui  dit  : 
«  Nous  nous  quitterons  ici  et  nous  prierons  Dieu 
de  faire  en  sorte  do  ne  jamais  nous  revoir...  Sou- 
haitons-nous mutuellement  l'oubli  et  le  silence... 
Tournez-vous  vers  Dieu...  Adieu,  Madame;  il 
me  serait  p>énible  de  prolonger  un  entretien  qui 
m'oblige  à  vous  parler  ainsi.   Puissiez-vous  plus 
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lard,  ayant  réfléchi  sur  mes  paroles,  m'en  savoir 
gré  !  Alors  vous  offrirez  à  Dieu  votre  cœur 
éprouvé  et  vous  y  sentirez  des  joies  inconnues. 
Suivez  ce  conseil  d'un  ami  véritable  ;  c'est  le 
seul  bonheur  que  je  puisse  recevoir  de  vous.  » 
Valère,  en  prononçant  ces  mots,  se  tourne  vers 
la  croix,  l'embrasse  d'un  regard  reconnaissant, 
et  quitte  lentement  la  clairière  de  VAve. 

,  Ainsi  s'achève,  en  son  austère  beauté,  le  carac- 
tère de  Valère,  le  caractère  d'un  chrétien.  Valère 
n'est  pas  un  malade  ;  c'est  une  belle  nature 
saine,  incapable  de  s'attarder  longtemps  en  des 
langueurs  morbides.  Valère  n'est  pas  un  impas- 
sible ;  c'est  un  homme  qui  a  un  cœur  sensible  et 
prompt  et  à  qui  la  foi  n'a  rien  ôté  de  sa  faculté 
de  souffrir.  Valère  est  tout  simplement  un  chré- 
tien complet,  c'est-à-dire  un  combattant,  un 
homme  de  latte,  de  prière,  de  vigilance  et  de 
devoir.  Le  peintre  qui  a  dessiné  cette  figure  con- 
naissait le  cœur  humain  dans  ses  plis  et  dans 
ses  replis.  11  en  savait  les  faiblesses,  les  fragili- 
tés ;  mais  il  en  savait  aussi  les  infinies  ressour- 
ces et  que  rien  au  monde  n'est  de  taille  à  le  sub- 
juguer, dès  lors  qu'il  se  défie  de  lui-même  et 
qu'il  s'appuie  sur  la  grâce  de  Dieu.  Le  caractère 
de  Valère  est  un  des  grands  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  catholique.  Sainte-Beuve  n'était 
pas  tout  à  fait  de  cet  avis  ;  il  trouvait  «  peu 
attrayant  »  ce  jeune  homme  «  dévot  et  ambitieux 
à  la  fois  »,  et  son  dernier  geste  lui  semblait  sortir 
de  la  vraisemblance.  Evidemment,  Sainte-Beuve 
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ne  trouvait  guère  en  lui-même  l'équivalent  de 
ces  vertus,  de  ce  courage,  de  ce  renoncement. 
L'invraisemblance  c'est  souvent  ce  dont  nous 
nous  sentons  incapables. 


III 


L.  Yeuillot  attachait  peu  d'importance  à  ces 
essais  romanesques.  Il  disait  de  V Honnête  femme  : 
((  Œuvre  d'un  jeune  homme,...  (ce  livre)  appar- 
tient pleinement  à  la  classe  des  fruits  verts  »,  et 
il  abandonnait,  sans  grand  souci,  aux  sévérités 
de  la  critique,  les  fantaisies  de  son  imagination. 
Nous  sommes  moins  dédaigneux  que  lui,  et  ces 
œuvres  modestes  nous  séduisent  encore  par  la 
valeur  du  style  et  leur  simple  mérite  littéraire. 

Dans  le  roman,  comme  dans  le  journal,  c'est 
toujours  la  grande  prose  de  Yeuillot,  celle  qui 
coule  en  un  jet  splendide,  sans  effort,  intarissa- 
ble, naturelle,  riche  d'images,  plus  riche  encore 
de  pensée.  Il  distinguait  deux  courants  dans  la 
langue  française  :  le  courant  gaulois  et  le  cou- 
rant sacré.  Les  deux  courants  se  rejoignent  et  se 
mêlent  dans  la  jeune  prose  de  Yeuillot.  Ici,  elle 
est  drue,  savoureuse,  originale,  croustillante 
même  par  endroits,  comme  les  pages  de  nos 
vieux  conteurs.  Elle  abonde  en  métaphores  neu- 
ves, en  alliance  de  mots  imprévues,  en  ces  tira- 
des légères,  alertes,  où  le  vocabulaire  déverse  ses 
richesses  de  couleurs,    d'ironies,  d'épigrammes. 
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dans  un  flot  inépuisable.  Tenez;  voici  un  court 
tableau  des  élections  en  i84o  :  «  Les  candidats 
arrivent.  Une  première  profession  de  foi  est  lan- 
cée :  on  commence.  Une  autre  profession  de  foi 
part  d'un  autre  côté  ;  une  troisième,  une  qua- 
trième éclatent.  Ohl  belles  fautes  d'orthographe, 
belles  aberrations  de  grammaire  et  de  bon  sens 
qui  sont  mises  au  jourl  Les  concurrents  se  jet- 
tent à  la  traverse,  tombent  des  greniers,  sour- 
dent  des  caves  :  dégel,  débâcle  de  candidats. 
Nous  avons  le  blanc,  le  noir,  le  brun,  le  brun 
foncé,  le  brun  clair,  le  brun  tirant  sur  le  roux, 
le  gris  uni,  le  gris  moucheté,  toutes  les  variétés 
du  gris,  du  brun,  du  moucheté.  On  se  dispute, 
on  s'injurie,  on  se  rapproche  pour  se  trahir. 
Vous  croyez  qu'il  s'agit  de  savoir  laquelle  de  ces 
couleurs,  de  ces  nuances  ou  de  ces  mouchetures 
répond  le  mieux  à  l'opinion  des  électeurs  ?  Nul- 
lement. Ceci  n'est  que  le  dehors...  Au  fond,  les 
trois  quarts  au  moins  des  intéressés  se  chamail- 
lent pour  tout  autre  chose.  Ils  ont  bien  une  opi- 
nion, la  plupart  même  ont  en  deux  ;  mais  l'opi- 
nion, lorsqu'elle  est  unique,  est  encore  la  moin- 
dre affaire.  Ce  scrutin  tant  chauffé  est  une  mar- 
mite de  cocagne.  Là,  cuisent,  au  feu  des  profes- 
sions de  foi,  maints  et  maints  friands  morceaux  : 
il  s'agit  de  savoir  qui  les  mangera.  »  Cette  verve, 
ces  expressions  cocasses,  ces  images  drôles  vien- 
nent de  très  loin  ;  c'est  le  vieux  génie  français 
qui  se  réveille  dans  l'esprit  dé  Veuillot.  Le  flot 
n'est  pas  toujours  aussi  copieux  ;  il  se  réduit  par- 
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fois  à  un  mince  filet,  mais  cela  vient  toujours  de 
la  même  source.  Voici,  dans  Corbin  et  d' Aube- 
court,  une  petite  définition  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  qui  déborde  de 
malice  gauloise  :  «  C'est  une  société  bien  consi- 
dérée de  savants  hommes,  qui  s'occupent  entre 
eux  de  lire  ce  qui  fut  écrit,  en  caractères  effacés, 
dans  une  langue  inconnue,  sur  les  monuments 
détruits  des  peuples  qui  ont  cessé  d'être.  »  Yeuil- 
lo!  est  bien  à  l'aise  dans  ces  improvisations  de 
virtuose;  il  ne  sait  même  pas  toujours  s'arrêter 
à  temps,  sacrifier  ce  qui  n'est  plus  tout  à  fait 
de  l'esprit,  mais  plutôt  de  la  cocasserie  verbale. 
Quand  il  relut  Saintive,  sur  le  tard,  il  dut  se 
repentir  d'avoir  écrit  le  u  vinaigre  des  illusions 
perdues  »,  «  l'ombrage  empoisonné  de  nos 
désirs  »,  «  les  pommes  d^or  du  plaisir  et  de  la 
liberté  »,  et  surtout  cette  formule  étrange  : 
('  Sincérité,  vérité,  ce  sont  de  beaux  fruits  dont 
le  pépin  s'appelle  religion  ».  Le  sens  de  la  par- 
faite mesure  et  l'esprit  de  sacrifice  dans  l'impro- 
visation sont  des  vertus  dont  les  jeunes  écrivains 
ne  se  soucient  guère. 

L'autre  courant  est  le  courant  sacré.  Il  est 
plus  grave  ;  vous  le  reconnaissez  à  sa  majesté, 
à  sa  grande  voix,  à  quelque  chose  de  solennel 
qui  fait  songer  à  Bossuet  ou  à  de  Maistre.  C'est 
un  air  de  grandeur  hiératique  qui  sent  la  chaire 
chrétienne  et  qui  résulte  à  la  fois  de  la  gravité 
des  pensées  et  de  la  splendeur  de  la  forme.  Une 
page  de  V Honnête  Femme  —  et  je  pourrais  choi- 
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sir  ailleurs —  témoigne  de  ce  confluent  des  deux 
flots  dans  la  prose  de  L.  Veuillot.  Yalère  et  le 
journaliste    se    promènent    dans    la  campagne. 
L'aurore  se  lève.  Yalère  essaie  de  faire  compren- 
dre à  son  ami  le  merveilleux  effet  de  la  foi  qui 
se  lève  dans  une  âme  ;  soudain  il  songe  au  lever 
du  soleil  et  sa  parole   s'enflamme  d'un  lyrisme 
religieux  :  u  Voyez,  voyez  I  —  s'écrie-t-il,  —  mes 
paroles   sont   trop  lentes,    et,    à   mesure   que  je 
parle,  le  jour  vous    montre  plus  que  je  n'avais 
promis,  plus  que  je  ne  pouvais  annoncer.  Depuis 
un  instant,  combien  de  merveilleuses  nouveautés 
sous  vos  yeux,  que  de  mystères,   tout  à  l'heure 
impénétrables,  incompréhensibles,  déjà  dévoilés 
par  ces  faibles   lueurs   du  matin  !  Ce  n'est  rien 
encore   :    attendez   toujours,    regardez  toujours, 
prêtez  toujours  l'oreille  :    les   fleurs   vont  paraî- 
tre, les  oiseaux  vont  chanter.   Sur  la  terre,  dans 
les  cieux,  dans  les  airs,  vous  allez  voir  et  vous 
allez  toucher  la  vie  ;  vous  allez  la  sentir  en  vous- 
même,   et,    par    la  révélation    des   choses    que 
vous   pouvez    concevoir,   des   espaces   que  vous 
pouvez   parcourir,  des   actions  que  vous  pouvez 
réaliser,  vous  allez  vous  reconnaître  plus  homme 
que  vous  n'étiez.  Ce  ciel,  où  pâlissent  et    s'effa- 
cent les  flambeaux  insuffisants  de  la  nuit,  attend 
un  astre-roi  qui  va  l'envahir  en   maître,  et  qui 
ne  laissera   place  que  pour  lui;  il  éclairera  tout 
en    éteignant    ces   tremblantes  lumières   qui  ne 
vous  laissaient  voir  que  l'obscurité.  Il  se  nomme 
le  soleil;  il  est  seul,  il  féconde,  il  développe  tout 
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ce  qu'il  éclaire.  Il  est  lumière  et  chaleur;  ses 
rayons  raniment  le  monde  entier,  plus  vite 
qu'un  foyer  ardent  ne  réchauffe  vos  mains 
engourdies  ;  comme  un  vin  généreux  les  sens 
de  l'homme,  il  fait  palpiter  la  terre,  il  la  fait 
sourire,  il  la  fait  chanter.  Je  vous  dis  des  choses 
inouïes;  vous  ne  pouvez  comprendre,  vous  n'o- 
sez croire  :  attendez  un  peu  !  Contemplez  ces 
feux  inconnus  et  splendides  qui  teignent  le  ciel; 
une  réalité  prochaine  dépassera  toutes  mes  pein- 
tures et  tous  vos  rêves  ;  le  roi  va  paraître  ;  c'est 
sa  bannière  qui  remplit  l'horizon.  Ces  bruits 
charmants,  ce  sont  ses  hérauts  qui  l'annoncent 
et  qui  le  saluent  ;  ces  vapeurs  légères  qui  mon- 
tent vers  son  trône  et  qui  s'effacent,  semblent 
être  tout  à  la  fois  un  encens  que  la  nature  lui 
envoie,  un  reste  de  nuit  qu'il  déchire  et  qu'il 
absorbe...  Le  voici!  Vous  avais-je  dit  vrai?...  » 
La  description  se  prolonge  encore,  pour  se  ter- 
miner par  ce  mot  qui  l'explique  et  l'applique  : 
((  Est-ce  que  l'aurore  de  Dieu  n'apparaît  pas 
dans  votre  âme?  »  Ces  grands  effets  de  symbo- 
lisme sont  une  partie  de  l'héritage  que  L.  Veuil- 
lot  a  reçu  du  XVII'  siècle.  Ils  introduisent  un 
souffle  d'éloquence  en  un  genre  qui  de  plus  en 
plus  tendait  à  devenir  le  point  de  jonction  de 
tous  les  genres.  C'est  un  peu  du  sermon,  si  l'on 
veut,  mais  c'est  du  sermon  de  Bossuet,  et  cela 
n'est  pas  loin  d'être  de  la  sublime  poésie  sacrée. 
La  poésie,  elle  est  partout  dans  les  roman»  de 
Veuillot.  Poésie  des   âmes  jeunes  qui  racontent. 
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en  la  fraîcheur  de  la  vingtième  année,  leur  pre- 
mier rêve  de  chaste  amour  :  c'est  de  quoi  sont 
faites  les  lettres  de  Stéphanie  Corbin,  dans  Cor- 
hin  et  dtAuhecouri.  Poésie  des  âmes  qui  s'entr'ou- 
vrent  vaguement  à  la  clarté  du  ciel  et  qui  s'exta- 
sient devant  les  beautés  du  dévouement  chré- 
tien :  c'est  le  fond  des  plus  belles  pages  du  jour- 
nal de  Pierre  Saintive.  C'est  toujours  la  poésie 
des  choses  simples,  de  la  vie  simple,  de  la 
nature  simple.  P.  Saintive  est  un  vrai  poète 
quand  il  décrit  les  charmes  de  sa  province  : 
«  Ici  l'on  vit  avec  sa  femme,  on  a  des  amis  d'en- 
fance qui  deviennent  les  parrains  de  vos  enfants, 
on  ne  sort  pas  de  la  rue  sans  rencontrer  quel- 
que visage  qui  vous  sourit  et  quelque  main  qui 
vous  serre  la  main  ;  on  habite  la  maison  de  son 
père,  on  a  vu  planter  l'arbre  qui  vous  ombrage, 
l'été  ;  on  a  des  amis  au  cimetière  et  l'on  connaît 
la  place  où  ils  reposent  en  paix.  Les  collines, 
les  bois,  les  champs,  les  herbes  gardent  quelque 
vieux  souvenir  qui  réjouit  le  cœur,  et  par  tous 
ces  liens  on  se  sent  quelque  chose  dans  le 
monde;  tous  ces  liens  donnent  à  la  vie  je  ne 
sais  quoi  de  solide,  de  doux  et  de  confiant,  dont 
le  charme  se  fait  sentir  même  à  nous  autres, 
bohémiens  qui  ne  faisons  que  passer.  »  Dans 
les  romans  et  nouvelles  de  Veuillot,  il  y  a  des 
sources  qui  gazouillent,  des  rivières  qui  chantent, 
des  oiseaux,  des  fleurs,  des  bois,  de  jolis  che- 
mins tapissés  de  mousse,  de  vieilles  maisons 
parées  de  lierre.   Il  était  jeune  quand  il  écrivit 
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ces  livres  ;  il  n'avait  pas  encore  «  ses  châteaux  », 
les  grandes  demeures  hospitalières  où  on  l'ai- 
mait, où  on  l'attirait,  où  on  le  distrayait  dou- 
cement, dans  le  calme  et  l'amitié,  de  son  labeur 
écrasant.  C'est  en  ces  romans  qu'il  a  bâti  ses  pre- 
miers châteaux  et  qu'il  donna  à  sa  jeune  pensée 
le  repos  des  belles  fictions,  des  fantaisies  gra- 
cieuses et  des  charmants  décors. 


On  se  prend  à  regretter  que  L.  Veuillot  ait 
interrompu  trop  tôt  cette  veine  d'inspiration.  J'ai 
entendu  dire  un  jour  :  «  Il  n'est  pas  fait  pour  le 
livre  ;  il  n'a  que  la  vocation  de  l'article  quoti- 
dien! »  C'est  une  erreur.  Il  y  a  chez  Veuillot 
trois  ou  quatre  génies  qui  s'ébauchent  et  dont 
un  seul  suffirait  à  la  gloire  d'un  écrivain.  Le 
jour  où  l'on  supprime  son  journal,  il  écrit  :  c  Je 
sens  que  je  me  transforme  dans  le  sein  de  la 
terre.  On  m'a  enterré  journaliste,  je  repousse  bro- 
churier.  »  Toutes  les  pousses  venaient  d'elles- 
mêmes  sur  ce  tronc  vigoureux.  Le  romancier 
n'eût  pas  été  de  second  ordre,  car  il  savait  la  vie, 
et  ses  rapides  esquisses  donnent  au  moins  une 
idée  de  ce  qu'eût  été  son  pinceau.  G.  Flaubert 
saluait  en  lui  un  de  ses  précurseurs  ;  Veuillot 
n'aurait  accepté  l'honneur  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  Cependant,  si  les  âmes  diffèrent,  il 
y  a  parenté  dans  le  génie. 

Et  quelle  fortune  pour  le  roman  catholique  au 
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XIX^  siècle!...  Nous  avons  Bourgel,  nous  avons^ 
Bazin;  un  Veuillot  nous  manquera  toujours.  La 
place  est  vacante.  Les  romans  de  Veuillot 
auraient  été  chastes  irréprochablement.  Il  disait 
de  V Honnête  Jemme  :  «  Qui  l'achèterait  pour  se 
perdre  serait  volé.  »  Il  a  jusqu'au  scrupule  le 
respect  de  son  lecteur  ;  ce  respect  et  ce  scrupule 
grandissent  d'une  édition  à  une  autre.  Il  atténue 
les  expressions,  il  retranche;  il  purifie  ce  qui 
était  pur  déjà.  Les  romans  de  Veuillot,  on  se  les 
imagine  sous  de  belles  couvertures  blanches, 
immaculées,  et  le  vêtement  n'est  pas  un  men- 
songe. A  les  lire,  on  ne  salit  ni  les  mains,  ni  les 
yeux;  on  entre  dans  la  lumière  surfout.  Ce 
qu'ils  expriment,  c'est  la  vérité  catholique  toute 
simple.  Ils  ne  la  réduisent  pas  à  l'unique  loi  d'a- 
mour. Ils  n'introduisent  point  le  désordre  sous 
couleur  d'évangélisme  outrancier.  Ils  ne  sont  pas 
un  atelier  de  blanchissage  sans  merci  et  de  rachat 
au  rabais.  La  vérité  catholique  est  dans  l'ordre 
en  même  temps  que  dans  la  charité  ;  Veuillot  ne 
sacrifie  point  l'un  à  Tautre.  Et,  si  l'on  trouve 
qu'il  est  un  peu  dur  pour  les  fautes  humaines 
et  que  la  miséricorde  romantique  n'est  pas  son 
fait,  il  répond  :  «  Cette  verdeur  intraitable 
empêche  l'indulgence  de  commencer  trop  tôt  et 
de  dégénérer  en  complaisance  périlleuse.  Il  est 
bon  que  l'indignation  éclate  et  empêche  le  mal 
de  mener  tranquillement  son  chemin  entre  le 
silence  affligé  de  la  miséricorde  qui  se  borne  à 
Je  plaindre  .et  le  silence  joyeux  des  secrètes  com- 
plicités qui  l'envient.  » 
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Il  mourut  le  7  avril  i883.  Quand  on  ouvrit 
son  testament,  on  put  y  lire  ces  lignes,  qui  con- 
tiennent le  pourquoi  de  toutes  ses  joies  et  de 
toutes  ses  fiertés  :  «  Dans  toute  ma  vie,  je  n'ai 
été  parfaitement  heureux  et  fier  que  d'une  seule 
chose  :  c'est  d'avoir  eu  l'honneur  et  au  moins  la 
volonté  d'être  catholique,  c'est-à-dire  obéissant 
aux  lois  de  l'Église.  »  Cœur  et  esprit,  il  est  dans 
cette  formule  lapidaire.  Du  jour  où  il  connut  la 
vérité,  il  n'eut  plus  qu'un  désir  et  qu'un  plaisir  : 
l'aimer  ardemment,  la  servir  constamment,  en 
être  et  en  demeurer  le  défenseur,  l'apôtre,  l'in- 
défectible champion. 

La  seule  vraie  douleur  de  sa  vie  fut  de  ne 
pouvoir  plus  tenir  l'épée  en  ces  dernières  années 
où  il  se  sentait  déjà  de  la  terre  jusqu'aux  genoux. 
Il  disait  à  son  frère  :  «  J'ai  la  tête  aussi  chargée 
d'idées  qu'un  pommier  Test  de  fleurs  au  prin- 
temps, mais  la  force  de  les  exprimer,  je  ne  l'ai 
plus.  Si  je  veux  écrire,  ma  pauvre  main  refuse 
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le  service;  si  je  veux  dicter,  ma  voix  s'embar- 
rasse et  s'éteint.  Je  dois  me  taire,  et  ce  sera  bon 
pour  moi  si  je  sais  en  profiter.  »  Quelques  jours 
avant  sa  mort,  son  frère  lui  disait  en  le  quittant  : 
((  Je  vais  au  journal  !»  —  a  Tu  vas  au  journal  ! 
répondit-il,  moi  je  n'y  vais  plus.  »  Et  de  grosses 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  Aller  au  jour- 
nal, c'était  aller  au  secours  de  l'Église.  A  cette 
heure-là,  les  J.  Ferry,  les  Paul  Bert,  entamaient 
leur  œuvre  sacrilège.  Les  clairons  sonnaient  sur 
le  front  de  bandière.  11  y  avait  un  cri  d'alarme 
dans  les  consciences  et  sur  le  seuil  des  sanctuai- 
res. Le  vieux  soldat,  le  grand  capitaine,  était 
réduit  à  l'impuissance.  C'est  pourquoi  il  pleu- 
rait. 

S'il  avait  entrevu  l'avenir,  ses  larmes  auraient 
été  plus  amères.  Je  l'imagine  regardant  vers 
l'horizon  prochain  comme  la  légende  représente 
Charlemagne  à  la  tour  de  son  château  d'Aqui- 
taine :  il  voit,  lui  aussi,  des  barques  hostiles  qui 
remontent  le  cours  des  fleuves  ;  il  voit  les  pira- 
tes débarquer  sur  la  grève,  piller  et  rançonner. 
Quarante-cinq  ans,  il  les  a  harcelés  sur  les 
flots.  Ils  reviennent  maintenant,  et  ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  :  libéraux  de  toute  nuance  et 
de  toute  origine,  vingt  fois  condamnés  par  l'É- 
glise, cent  fois  houspillés  par  lui,  jamais  plus 
audacieux,  toujours  plus  innombrables.  Disper- 
sés, ils  se  reforment;  abattus,  ils  se  relèvent.  Ils 
portent  l'anathème,  comme  s'il  leur  avait  fait 
une  auréole.  Un  bout  de  toilette  sommaire,  le 
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temps  de  réparer  es  ravages  du  coup  de  foudre 
dans  leur  costume,...  et  ils  reparaissent.  Ils 
changent  à  peine  de  nom  et  d'enseigne;  c'est 
toujours  la  même  raison  sociale,  la  même  tac- 
tique, les  mêmes  trahisons.  Le  libéralisme  a  le 
secret  des  transformations  infinies  :  au  nom  de 
la  science,  il  saccage  les  Livres  Saints  et  l'his- 
toire ;  au  nom  de  la  démocratie,  il  corrompt  les 
esprits  ;  au  nom  de  la  justice,  il  compromet 
l'Évangile  en  des  sociologies  aventureuses  ;  au 
nom  de  la  politique,  il  tente  d'enchaîner  l'Église 
à  des  idées  et  à  un  système  qu'elle  a  répudiés 
comme  dogmes...  Je  me  représente  L.  Yeuillot 
à  son  lit  de  mort,  devant  la  vision  anticipée  de 
cette  invasion  de  barbares  :  un  sanglot  lui  sou- 
lève la  poitrine  et  l'agonisant  se  demande  si  son 
effort  ne  fut  pas  inutile,  si  l'heure  n'est  pas  venue 
du  partage  du  saint  empire  catholique,  livré  par 
ses  sujets  et  démembré  par  tous  les  traîtres. 

Il  se  console  un  peu  pourtant.  Son  œuvre 
reste,  son  exemple  demeure.  Il  sait  surtout  que 
l'Église  a  les  promesses  de  la  vie  éternelle  et  que 
la  Providence  répare  chaque  nuit  nos  folies  et 
nos  crimes  de  la  journée.  Il  va  expirer;  il  nous 
lègue,  il  nous  tend  ses  livres.  Il  nous  dit  :  «  Toile, 
lege  !  »  L'héritage  est  inépuisable  et  d'un  rende- 
ment sans  fin  ;  j'en  veux  faire  un  rapide  inven- 
taire. 
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Et  d'abord  on  sera  peut-être  surpris  d'appren- 
dre que  L.  Veuillot  a  bel  et  bien  connu  notre 
temps.  Le  don  de  prophétie  ne  lui  fut  pas  néces- 
saire pour  se  faire  une  idée  des  erreurs  et  des 
tristesses  du  lendemain.  Nous  nous  croyons  des 
originaux  ;  nous  nous  figurons  que  le  monde 
renouvelle  tous  les  vingt  ans  sa  figure  de 
mensonge  et  de  misère.  C'est  une  erreur.  Les 
hétérodoxes  d'aujourd'hui  n'ont  même  pas  le 
mérite  de  l'invention  :  ils  copient,  ils  plagient; 
leur  génie  ne  va  pas  au  delà  d'une  reproduction 
servile  des  vieux  sophismes  démodés  et  réfutés. 
A  lire  L.  Veuillot,  on  se  figure  par  moment  qu'il 
a  vécu  notre  vie,  souffert  notre  souffrance,  et 
que  c'est  notre  plainte  qui  gémit  sur  ses  lèvres, 
plus  virile  seulement  et  avec  un  accent  de 
révolte  dont  nous  avons  presque  perdu  le  secret. 
Il  n'y  a  pas  un  seul  des  paradoxes  dont  nous 
sommes  étourdis  qu'il  n'ait  lui-même  entendu 
et  repoussé  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  de  nos  colpor- 
teurs de  billevesées  religieuses,  politiques  ou 
sociales  qui  n'ait  son  portrait  en  pied  dans  le 
musée  Veuillot. 

Voici  le  libéral  d'abord.  Ce  n'est  pas  un  fossile. 
Il  vit,  il  respire,  il  écrit,  il  parle.  11  a  son  journal, 
«a  revue,  son  éditeur,  son  libraire.  Il  fait  partie 
d'une  équipe,  quelquefois  d'un  chapitre.  Il  pala- 


l'opportunité  de  louis  VEUILLOT  38 1 

bre  dans  les  Congrès  ou  se  contente  d'en  donner 
le  compte-rendu.  Il  prêche  des  retraites  écolières 
et  ecclésiastiques  ;  il  dirige  des  associations  puis- 
santes. On  le  rencontre  en  chemin  de  fer,  à 
Paris,  à  Lourdes,  à  Rome,  et  jusque  par  delà  les 
Océans.  Je  me  heurtai  à  lui  pour  la  première 
fois,  voici  douze  ou  quinze  ans.  C'était  un  jeune 
clerc  intelligent,  aimable,  distingué.  Il  avait  la 
parole  facile  et  copieusement  imagée.  Son  âme 
était  plus  blanche,  plus  fleurie  qu'un  reposoir 
en  la  fête  de  la  Vierge  d'août.  A  table,  il  man- 
gea fort  peu  et  ne  cessa  pas  de  parler.  Et,  quoi- 
qu'il fût  jeune,  il  me  parut  en  proie  à  de  tra- 
giques mélancolies  :  le  sort  de  l'Église  le  pré- 
occupait ;  il  sentait  peser  sur  sa  conscience  le 
souci  du  présent  et  l'inquiétude  de  l'avenir  : 
a  Où  allons-nous?  »  disait-il,  et  son  beau  regard 
se  perdait  dans  le  vague  des  lointains  insonda- 
bles. Il  ajoutait,  pour  bien  préciser  sa  pensée 
anxieuse  et  la  différencier  de  la  nôtre  :  «  Jusques 
à  quand  ne  comprendra-t-on  pas  que  la  démo- 
cratie est  un  fait,  un  fait  nécessaire,  par  consé- 
quent légitime,  et  qu'il  emporte  avec  lui  des 
transformations  dont  nous  ne  sommes  pas  les 
maîtres?  »  Ce  qui  l'affligeait,  ce  n'étaient  ni  les 
exils,  ni  les  spoliations,  ni  les  sacrilèges,  mais 
seulement  notre  hantise  des  privilèges  périmés 
et  des  droits  abolis.  En  ce  temps-là,  M.  Waldeck- 
Rousseau  était  consul  ;  il  l'admira  beaucoup,  il 
parla  de  sa  grande  âme,  de  sa  grande  éloquence 
et  de  ses  grands  projets.  La  «  défense  républi- 
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caine  »  lui  inspira  une  ou  deux  strophes  de 
lyrisme  et  il  n'eut  qu'un  soupir  à  demi  résigné 
sur  le  sort  des  congrégations.  Il  me  parut  très 
noble,  très  beau,  très  jeune,  et,  —  Dieu  me  par- 
donne 1  —  un  peu  sot...  Il  m'écrivit  au  commen- 
cement de  l'année  suivante.  Son  amitié  pour 
moi  avait  grandi  soudain.  Il  m'adressait  des 
vœux.  Il  lui  en  coûtait  de  me  voir  immobilisé 
en  des  bandelettes  de  momie.  Il  me  souhaitait 
<(  la  délivrance  des  préjugés  qui  font  les  émigrés 
à  l'intérieur...  un  sens  plus  aigu  des  nécessités 
modernes  »... 

A  quelque  temps  de  là,  je  trouvais  son  nom 
dans  le  compte  rendu  d'un  Congrès  du  Sillon.  Il 
avait  porté  un  toast  dans  le  banquet  final.  Il 
avait  dit  à  peu  près  ceci  :  ((  Moi,  prêtre  du  Christ, 
j^ignore  toutes  les  paroles  et  tous  les  gestes  qui 
répudient.  J'ouvre  mon  âme,  j'ouvre  mon  cœur, 
j'ouvre  mes  bras  et  je  crie  à  tous  mes  frères 
séparés  :  «  Aimons-nous  I  Unissons-nous  1  Pour 
((  la  conscience,  pour  l'idéal  et  la  liberté  I  »  —  Il 
était  sillonniste. 

Il  m'attirait.  J'aurais  fait  cent  lieues  à  cer- 
taines heures  pour  une  minute  de  conversa- 
tion avec  lui.  Quand  un  sophisme  neuf  ou  un 
vieux  paradoxe  était  en  l'air,  il  me  tardait  de 
savoir,  non  pas  s'il  l'éviterait,  mais  sous  quelle 
forme  il  l'absorberait.  Un  jour,  je  le  rencontrai 
dans  un  bureau  de  rédaction.  La  loi  de  sépara- 
tion venait  d'être  votée.  Il  était  rayonnant. 
Jamais  je   n'avais  vu  plus  claire  lumière  sur  un 
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plus  clair  visage.  Il  me  serra  la  main  à  la  briser, 
et  l'allégresse  déborda  sur  ses  lèvres  souriantes. 
11  bénit  Rouvier,  il  exalta  Briand.  Ce  n'était  pas 
une  messe  qu'il  dirait  en  action  de  grâces,  mais 
une  neuvaine  de  messes.  Il  murmurait  en  une 
tendre  émotion  :  «  Nous  sommes  libres  ;  nos 
chaînes  sont  brisées.  Le  génie  de  M.  Briand 
répare  les  fautes  commises  par  le  despotisme  des 
rois  et  l'aveugle  religion  des  ancêtres.  Plus  d'al- 
liance entre  l'Église  et  l'État!  C'est  l'ordre  divin, 
c'est  le  droit  moderne,  c'est  le  moyen  de  la  paix 
sociale  I  »  Je  me  permis  quelques  objections 
théologiques  ;  il  m'écrasa  et  il  écrasa  la  théolo- 
gie démodée  sous  une  avalanche  d'arguments 
sans  réplique,  a  Etes-vous  bien  sûr,  demandais- 
je,  que  le  Souverain  Pontife  ne  rejettera  point 
cette  loi  brutale?  »  Il  protesta  contre  le  mot,  il 
m'assura  que  Pie  X  était  d'accord  avec  Briand. 
A  la  fin,  il  leva  les  yeux  au  ciel,  il  poussa  un 
long,  un  inefîablc  soupir  :  a  Ah  !  fit-il,  si  j'étais 
l'Esprit-Saint...  seulement  cinq  minutes!  >>  En 
attendant,  il  était  soumissionniste. 

Et  je  n'en  finirais  pas  de  vous  dire  tout  ce 
qu'il  fut.  La  lettre  de  Pie  X,  condamnant  la  loi  de 
Séparation,  l'a  navré  profondément  ;  deux  jours 
durant,  il  a  douté  de  l'authenticité.  La  résistance 
aux  inventaires  l'a  indigné  et  il  a  écrit  à  M.  Lc- 
mire  pour  le  féliciter  d'avoir  lâché  Ghysel  et  les 
Flamands  révoltés.  La  condamnation  de  M.  Marc 
Sangnier  l'a  mis  en  grand  deuil  :  le  jour  même, 
il  a  supprimé  les  franges  de  soie  à  sa  ceinture 
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et  la  dentelle  à  son  rochet.  Le  lendemain  il  a 
compulsé  ses  auteurs,  pris  la  plume  ;  et  une 
revue  publia  de  lui  une  énorme  thèse,  énormé- 
ment savante  et  indigente,  où  il  était  prouvé 
par  saint  Thomas  et  Bellarmin  que  le  Souve- 
rain Pontife  ne  rejetait  ni  le  vrai  Sillon,  ni  le 
vrai  libéralisme,  ni  le  vrai  quatre-vingt-neuf, 
mais  seulement  la  contrefaçon  de  toutes  ces  cho- 
ses immortelles.  Aujourd'hui,  il  a  repris  ses 
franges  et  sa  dentelle.  Il  achève  de  se  consoler 
en  annonçant  partout  que  le  nouvel  Univers  est 
vendu  aux  royalistes  et  que  les  évêques  de 
France  le  condamnent  en  leur  cœur.  Sa  grande 
joie  est  de  lire,  de  faire  lire  tout  ce  qui  parait 
contre  le  livre  du  P.  Fontaine,  le  Modernisme 
social  :  les  réponses  les  plus  creuses  lui  semblent 
solides,  les  plus  ineptes  irréfutables.  Il  a  d'iné- 
puisables trésors  de  charité  ;  seulement  il  ne  les 
prodigue  qu'à  son  choix  :  la  nature  a  bien  fait 
de  lui  mettre  le  cœur  à  gauche,  car  il  n'aime 
guère  que  vers  la  gauche,  et  il  n'est  pas  loin  de 
haïr  ceux  qui  sont  à  droite.  Tout  cela  fait  de  lui 
un  être  infiniment  complexe  :  il  y  a  chez  lui  du 
naïf  et  de  l'illuminé,  des  candeurs  et  des  roue- 
ries, un  grand  cœur  et  beaucoup  de  bile,  et  il  m'a 
semblé  à  certains  jours  que  son  liumeur  aigre 
ferait  facilement  de  lui  le  plus  laid  des  sectaires. 
J'ai  cru  longtemps  que  ce  type  était  spécial  à 
notre  époque,  qu'il  n'avait  pu  naître  et  s'épa- 
nouir que  dans  l'atmosphère  viciée  d'une  démo- 
cratie vouée  au  désordre  comme  à  une  loi  de 
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nature.  Je  me  trompais.  L.  Veuillot  l'a  connu 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  native.  Il  l'a  si 
bien  peint  que,  s'il  faut  des  retouches  au  por- 
trait, c'est  que  l'original  a  lui-même  un  peu 
vieilli. 

Le  fond  de  l'âme  n'a  point  changé  :  une  men- 
talité maladive,  un  tempérament  prédisposé  à 
l'erreur,  incapable  de  se  défendre  contre  elle. 
L'Illusion  libérale  débute  par  ce  croquis  :  u  Sen- 
tant l'hérésie...  J'ai  bien  compris,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  y  a  quelques  jours,  la  vérité  et  la 
profondeur  de  cette  vieille  expression,  en  écou- 
tant longuement  causer  un  homme,  le  plus  hon- 
nête que  l'on  puisse  imaginer,  dévot,  occupé 
d'œuvres  pies,  érudit,  ardent,  plein  de  bons 
désirs,  plein  de  belles  illusions  ;  plein  aussi, 
hélas  1  de  lui-même,  et,  tout  à  l'heure,  plein  de 
mauvaise  foi.  »  Veuillot  ne  s'irrite  point  à  le 
regarder  ;  il  se  sent  pris  plutôt  d'une  divine  pitié 
devant  ce  malheureux  qui  est  fait  pour  happer 
au  passage  tous  les  germes  errants  de  toutes  les 
pestes  endémiques  :  «  Certains  esprits,  —  dit-il, 
—  semblent  faits  pour  l'erreur  comme  certains 
tempéraments  pour  la  maladie.  Tout  ce  qui 
passe  d'insalubre  s'accroche  là  ;  ils  sont  pris  au 
premier  vent  et  au  premier  sophisme  ;  ils  sont 
le  partage,  le  butin,  la  chose  des  puissances  de 
l'air,  et  l'on  peut  les  définir  comme  l'antiquité 
définit  l'esclave,  non  tant  viles  qaam  nuUi...  » 
Pauvres  petits  «  jouvencelets  éternels  »  I  Ils  res- 
pirent mal  ;  le  mauvais  sang  du  siècle  encom- 
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bre  leurs  veines  apauvries.  Anémiques  et  mala- 
des, ils  sont  la  proie  fatale  des  contagions 
ambiantes  et  des  fléaux  voyageurs. 

Us  ont  un  don  pourtant  :  ils  parlent  beaucoup. 
Ils  ont  de  la  langue  et  du  souiïle.  Le  lyrisme 
est  leur  état  normal.  Us  se  passeraient  plutôt 
de  penser  que  de  phraser  :  «  Le  libéral  avait 
repris  haleine.  Dès  qu'il  eut  repris  haleine, 
il  reprit  son  discours...  Il  ajouta  force  paroles  à 
celles  qu'il  avait  dites  en  grande  abondance  ; 
rien  de  nouveau.  Ce  fut  un  mélange  plus  épais 
d'arguments  historiques  contre  l'histoire,  d'ar- 
guments bibliques  contre  la  Bible,  d'arguments 
patristiques  contre  l'histoire,  contre  la  Bible, 
contre  les  Pères  et  contre  le  sens  commun.  Il 
témoigna  le  même  dédain,  je  devrais  dire  la 
même  aversion  pour  les  bulles  des  Souverains 
Pontifes,  se  perdit  dans  les  mêmes  emphases  et 
les  mêmes  vaticinations.  11  allégua  encore  le 
monde  nouveau,  l'humanité  émancipée,  l'Eglise 
endormie  et  prête  à  se  réveiller  pour  rajeunir 
«es  symboles.  Le  passé  mort,  l'avenir  radieux, 
la  liberté,  l'amour,  la  démocratie,  l'humanité 
étaient  mêlées  là-dedans  comme  les  faux  bril- 
lants que  les  dames  répandent  aujourd'hui  dans 
leurs  fausses  chevelures.  Tout  cela  ne  parut  pas 
plus  clair  ni  plus  vrai  que  la  première  fois.  Il 
s'en  aperçut,  nous  dit  que  nous  nous  séparions 
du  monde,  de  l'ÉgUse  vivante  qui  sauraient  bien 
aussi  se  séparer  de  nous,  nous  maudit  presque 
et  nous  laissa  consternés  de  sa  folie.  »  Est-il  pos- 
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sible  vraiment  que  les  hommes  se  renouvel- 
lent si  peu?  Veuillot  m'a  volé  mon  type.  C'est 
bien  le  mien  ;  je  reconnais  sa  voix,  son  geste, 
son  «  verbe  ».  Il  improvise  avec  cette  fureur, 
il  ergote  avec  cette  souplesse,  il  claironne  les 
mêmes  sonorités.  11  a  ce  souffle,  cette  salive,  ce 
trésor  de  mots  et  d'images  et  ce  secret  de  la 
faribole  lyrique.  C'est  ainsi  qu'il  fouette  ses 
phrases,  comme  les  enfants  fouettent  leur  tou- 
pie pour  le  seul  plaisir  de  la  faire  tourner  et 
ronfler.  Il  m'écrivait  hier  :  «  Nous  autres,  nous 
sommes  des  semeurs  de  verbe  1  »  Et  je  n'eus  pas 
le  droit  de  le  contredire,  mais  je  ne  savais  point 
qu'il  semait  déjà  en  1866. 

La  semence  a-t-elle  changé  du  moins  ?  Les 
charlatans  renouvellent  leurs  drogues  de  temps 
à  autre  ;  ce  serait  miracle  que  le  libéral  se  con- 
tentât toujours  du  même  sac  de  graines,  ou  plu- 
tôt du  même  sac  de  mots.  Hélas  !  il  n'y  a  rien 
au  monde  de  moins  original  que  les  missionnai- 
res du  libéralisme.  Les  bouquinistes  font  dans  le 
neuf  au  prix  de  ces  antiquaires.  Ecoutez  donc 
ce  couplet.  Je  ne  l'emprunte  ni  à  une  harangue 
de  M.  Marc  Sangnier  ni  à  un  discours  de  M.  Lc- 
mire  ;  Veuillot  l'a  entendu  et  sténograpliié.  a  II 
partait  toujours  du  même  pied,  criant  qu'il 
était  catholique,  enfant  de  lÉglise,  enfant  sou- 
mis ;  mais  aussi,  homme  de  ce  siècle,  membre 
de  l'humanité  vieillie  et  mûre  et  en  âge  de  se 
gouverner  elle-même...  La  contrainte  est  abolie  : 
l'homme   aujourd'hui  est  capable  de   liberté  et 
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ne  veut  plus  d'autre  loi  !  Ce  régime  qui  décon- 
certe vos  timidités,  poursuivit-il  d'un  ton  sibyl- 
lin, est  pourtant  celui  qui  sauvera  l'Église,  et 
le  seul  qui  puisse  la  sauver.  Du  reste,  le  genre 
humain  se  lève  pour  l'imposer,  il  faudra  bien  le 
subir,  et  cela  est  déjà  fait.  Voyez  si  qui  que  ce 
soit  peut  opposer  quoi  que  ce  soit  à  cette  force 
triomphante,  si  même  on  le  veut,  si  même,  vous 
excepté?,  quelqu'un  y  songe.  Catholiques  intolé- 
rants, vous  étiez  déjà  plus  absolus  que  Dieu  le 
Père  qui  a  créé  l'homme  pour  la  liberté  ;  plus 
chrétiens  que  Dieu  le  Fils,  qui  n'a  voulu  établir 
sa  loi  que  par  la  liberté;  vous  voici  maintenant 
plus  catholiques  que  le  Pape,  car  le  Pape  consa- 
cre, en  les  approuvant,  les  constitutions  moder- 
nes qui  sont  toutes  inspirées  et  pleines  de  l'esprit 
de  liberté.  Je  dis  que  le  Pape,  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ,  approuve  ces  constitutions,  puisqu'il 
vous  permet  de  leur  prêter  serment,  de  leur 
obéir  et  de  les  défendre.  Or,  la  liberté  des  cultes 
y  est,  l'athéisme  de  l'État  y  est.  Il  en  faut  passer 
par  là  ;  vous  y  passerez,  n'en  doutez  point.  Dès 
lors,  pourquoi  tant  vous  débattre?  Votre  résis- 
tance est  vaine,  vos  regrets  ne  sont  pas  seule- 
ment insensés,  ils  sont  funestes.  Ils  font  haïr 
l'Église,  et  ils  nous  entravent  beaucoup,  nous, 
libéraux,  vos  sauveurs,  en  faisant  suspecter  notre 
sincérité.  Au  lieu  donc  d'attirer  sur  vous  une 
défaite  certaine  et  probablement  terrible,  courez 
à  la  liberté,  saluez-la,  embrassez-la,  aimez-la. 
Elle  vous  sera  bonne  et  fidèle  amie  et  vous  don- 
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nera  plus  que  vous  ne  saunez  jamais  ressaisir. 
La  foi  croupit  sous  le  joug  de  l'autorité  qui  la 
protège  :  obligée  de  se  défendre,  elle  se  relèvera  ; 
l'ardeur  de  la  polémique  lui  rendra  la  vie.  Que 
n'entreprendra  pas  l'Église  lorsqu'elle  pourra 
tout  entreprendre?  Combien  ne  touchera-t-elle 
pas  le  cœur  des  peuples,  lorsqu'ils  la  verront 
abandonnée  des  puissants  du  monde,  vivre  uni- 
quement de  son  génie  et  de  ses  vertus  ?  Au 
milieu  de  la  confusion  des  doctrines,  du  débor- 
dement des  mœurs,  elle  apparaîtra  seule  pure, 
seule  affermie  dans  le  bien.  Elle  sera  le  dernier 
refuge,  le  rempart  inexpugnable  de  la  morale, 
de  la  famille,  de  la  religion,  de  la  liberté  1  » 
M.  Marc  Sangnier  a  publié  jadis  un  livre  d'une 
valeur  plus  modeste  que  le  titre  :  Aux  Sources  de 
VEloquence.  Je  m'étonne  que,  dans  son  antholo- 
gie, il  n'ait  point  inséré  cette  merveilleuse  page 
de  L.  Yeuillot.  Elle  nous  eût  transportés  aux 
sources  mêmes  de  l'éloquence  libérale,  devant  le 
jet  d'eau  trouble,  parmi  l'éternel  murmure  du 
même  flot  qui  jaillit,  et  qui  charrie  dans  le 
même  courant  les  mêmes  cailloux,  les  mêmes 
dél)ris  usés,  la  même  vase. 

Un  dernier  trait  achève  le  libéral  depuis  tou- 
jours. Il  prêche  l'amour,  le  pardon,  l'indulgence  ; 
il  ouvre  vers  le  monde  l'immense  envergure  de 
ses  bras  candides.  L'ami  du  genre  humain  est 
tout  à  fait  son  fait.  Mais  ne  le  contredisez  point 
surtout  !  ne  lui  opposez  ni  l'enseignement  de 
l'Église,  ni  la  tradition  des  siècles  !  n'ayez  devant 
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lui  ni  un   sourire,  ni  un  haussement  d'épaules, 
ni  la  moindre  objection  1  11  n'y  a   rien  de  terri- 
ble coîiime  la  colère  d'un  agneau.    Et  le  libéral 
est  un  agneau.  «  Le  catholique  libéral  —  disait 
Veuillot  —  n'est  ni    catholique    ni  libéral.    Je 
veux  dire  par  là,  sans  douter  encore  de  sa  sin- 
cérité, qu'il  n'a  pas  plus  la  notion  vraie  de  la 
liberté  f[ue  la  notion  vraie  de  l'Église.  Catholique 
libéral  tant  qu'il  voudra!  Il  porte  un   caractère 
plus   connu,    et    tous  ses    traits    font  également 
reconnaître  un  personnage  trop  ancien  et  trop 
fréquent  dans  l'histoire   de  l'Eglise  :    Sectaire, 
voilà  son  vrai  nom  !  »  Il  le  savait  bien,  lui  ;  il 
s'était  rencontré  tant  de  fois  avec  les  fanatiques 
de    l'amour    et  de   la   liberté.    II    les    avait  vus 
dévorer   son  nom,  son  honneur,   ses  livres,  son 
journal,  sa  pensée  avec  une  rage...  d'agnelets  en 
fureur.  Un  évêque  l'avait  rangé  dans  la  catégorie 
de   ces  écrivains  c    adulateurs  et   calomniateurs 
tout  ensemble,   qui   sont    l'opprobre  en    même 
temps  que  la  ruine  des  causes  qu'ils  prétendent 
servir  »  ;  il   pouvait   répondre,  ce  jour-là,  o  que 
les  journalistes  ne  sont  pas  toujours  les  hommes 
qui  ignorent  le  plus    l'art  de    gouverner    leurs 
passions  )>.  Il  avait  le  droit  d'ajouter,  au  souve- 
nir  des    étranges   gerbes    de    fleurs    qu'il  avait 
reçues  du  camp  libéral  :  «  Nous  en  connaissons. 
Monseigneur,  vous  et  moi,    de    ces  écrivains-là 
qui  changent  de  drapeau  et  même  d'autel,  mais 
non  de   tempérament  ;    qui    adulent,   qui   diffa- 
ment, qui  ne  signent  pas  ce  qu'ils  écrivent,  qui 
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écrivent  ceux  qu'ils  ne  signeront  pas,  qui  appar- 
tiennent à  leur  salaire,  et  qui  s'en  vont  une  fois 
soldés.  Sans  que  je  m'applique  davantage  à  les 
décrire,  frappez  là-dessus.  A  leur  égard,  tout  est 
pardonnable,  hormis  de  les  employer.  »  II  y 
aurait  de  l'indiscrétion,  voire  même  un  peu 
d'indécence,  à  trop  insister.  Soyons  généreux  et 
mettons  que  les  libéraux  d'aujourd'hui  n'usent 
plus  du  placard  anonyme,  qu'ils  respectent  le 
Consistoire  mieux  que  leurs  ancêtres  n'ont  res- 
pecté le  Concile.  A  tout  prendre,  ils  n'adulent 
guère  que  les  idées  et  les  hommes  de  la  Répu- 
blique athée  ;  ils  ne  diffament,  en  somme,  que 
l'honneur  des  catholiques  intégraux.  Ils  ont 
toujours  les  ciseaux  habiles,  un  peu  ébrécliéi 
pourtant,  qui  servirent  jadis  pour  les  Provincia- 
les ;  ils  en  composent  des  pamphlets  dont  la 
grande  justification  est  qu'ils  sont  parfaitement 
illisibles.  En  i853,  ils  accusaient  Veuillot  de  ver- 
ser en  même  temps  dans  le  trithéisme,  le  calvi- 
nisme, le  jansénisme  et  même  le...  baïanisme  !  Et 
le  pauvre  homme,  revenant  de  la  table  sainte, 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rougir  en  se  disant  : 
n  Mon  cher,  il  n'y  a  pas  de  quoi  te  rengorger. 
Au  fond  tu  n'es  qu'un  trithéiste  ou  un  baïa- 
niste.  »  Evidemment  on  nous  accuse  rarement 
de  tels  crimes,  mais  il  faut  que  nous  soyons 
bien  sur  nos  gardes...  Le  libéral  a  le  cœur  large, 
mais  la  porte  en  est  toute  petite.  On  n'y  entre 
pas  comme  au  moulin.  Il  lui  arrive  de  penser, 
sinon    d'écrire  :  «   Nul  n'aura  de  l'esprit,   hors 
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nous  et  nos  amis  !  »)  Il  a  des  silences  réfléchis  et 
des  applaudissements  spontanés.  Il  est  muet 
avec  calcul,  acerbe  avec  douceur;  la  conscience 
est  son  fort  et  il  lit  parfois  les  livres  dont  il  parle. 
L.  Veuillot  disait  :  ((  Sectaire,  voilà  son  vrai 
nom  !»  ;  il  avait  l'habitude  d'appeler  les  gens 
par  leur  nom. 

Et  il  avait  dans  l'esprit  toute  une  collection 
de  types  libéraux  qui  se  survivent  autour  de 
nous  avec  leurs  nuances  variées.  Il  connaissait 
—  et  nous  connaissons  —  le  libéral  ingénu, 
inoffensif,  dilettante,  pour  qui  le  paradoxe  n'est 
qu'une  parure  et  qui  le  porte  parce  que  la  mode 
en  est.  Il  le  peignait,  celui-là,  heureux  de  .(  se 
balancer  dans  le  hamac  platonique,  en  fumant 
le  narghilé  des  idées  vagues  et  en  regardant  les 
étoiles  valser  avec  les  nuages  ». 

Il  connaissait  —  et  nous  connaissons  —  le 
libéral  artiste,  poète,  qui  fait  dans  les  fleurs  en 
papier  peint  et  qui  est  inscrit  dans  la  congréga- 
tion du  perpétuel  sourire  :  ^(  Si  j'étais  chargé 
de  le  peindre,  —  disait-il,  —  je  l'entourerais  de 
lis  à  cause  de  sa  candeur  et  de  coquelicots 
pour  figurer  la  grâce  éclatante  de  son  style.  A 
ses  pieds  on  verrait  un  bréviaire  bien  relié  en 
chagrin  bleu  et  bien  agrafé  de  fermoirs  coquets. 
D'une  main,  il  déplierait  le  paravent  de  la  pru- 
dence, de  l'autre,  il  remettrait  son  épée  au  four- 
reau. Et  il  aurait  un  air  songeur  et  fin,  en  regar- 
dant deux  personnages  allégoriques  :  un  petit 
ange,  le  rasoir  à  la  main,  pour  lui  rafraîchir  la 
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tonsure;  l'autre,  un  petit  diable  qui  veut  lui 
coller  sur  sa  tête  le  chapeau  d'académicien.  » 

Il  connaissait  —  et  nous  connaissons  —  celui 
qu'on  appellerait  volontiers  le  «  Pipelet  du  libé- 
ralisme »,  le  chroniqueur  indiscret,  bavard,  qui 
gagne  sa  vie  à  écouter  aux  portes  des  évêchés,  à 
bâtir  des  romans  de  portière,  à  semer  la  défiance 
et  la  zizanie  parmi  les  catholiques.  Il  l'avait  vu 
à  l'œuvre  durant  le  Concile  du  Vatican  ;  il 
écrivait  de  lui  :  u  On  ne  peu!  douter  qu'il  n'ait 
grande  envie  de  passer  pour  un  personnage  hors 
du  commun,  en  faveur  de  qui  les  secrets  du 
Concile  seraient  violés  sans  scrupule,  ou  même 
qui  les  violerait  directement  à  titre  de  posses- 
seur régulier...  Je  demeure  persuadé  que  ce 
superbe  n'est  qu'un  tout  petit  Monsieur.  Sous  ce 
pomponnage  on  trouvera  quelque  enfant  de 
chœur  échappé.  Il  entend  le  métier  de  chroni- 
queur religieux  pour  les  journaux  sans  religion  : 
voilà  son  mérite.  Ni  ce  mérite  ni  sa  volonté  ne 
sont  assez  élevés  pour  l'empêcher  de  se  moquer 
de  ceux  qu'il  prétend  servir  et  qui  certainement 
avant  peu  publieront  qu'ils  ne  le  connaissent 
pas.  Il  dit,  parlant  d'eux  :  «  Nous  autres,  galli- 
cans. ))  Ils  disent  en  parlant  de  lui  :  «  Ces  hom- 
mes qui  ne  croient  pas  à  l'Église  et  qui  peut-être 
ne  croient  pas  en  Dieu  1  » 

Il  connaissait  —  et  nous  connaissons  —  le 
curé  libéral.  Il  ne  fut  pas,  il  n'est  pas  un 
mythe  ce  curé  de  Charabiac  qui  fait  si  piteuse 
figure  dans   VHonnêle  Jemme.    Ses   principes  ne 
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sont  pas  compliqués,  quoique  son  âme  soit  assez 
complexe.  Il  s'entend  à  la  politique,  il  est  plein 
de  bons  conseils  et  il  les  prodigue.  Il  dit  à 
Yalère,  candidat  catholique  dans  Tarrondisse- 
ment  de  Chignac  :  «  Je  crois  qu'il  faut  se  con- 
former aux  usages  du  pays  où  l'on  est.  Dans 
celui-ci,  nous  avons  besoin  de  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  modération.  »  Il  aime  beaucoup  le 
drapeau  catholique,  mais  à  la  condition  que 
Yalère  le  plie  soigneusement  et  le  garde  en  sa 
poche.  II  aime  encore  plus  la  paix,  et  cette 
bataille  le  dérange  en  ses  habitudes  calmes  : 
«  J'avais  manœuvré  de  telle  sorte  qu'on  me 
laissât  à  peu  près  tranquille;  j'étais  bien  avec 
tout  le  monde...  II  m'est  arrivé  plusieurs  désa- 
gréments depuis  que  vous  êtes  ici.  »  Un  bon 
député  pour  M.  le  curé  de  Gharabiac  est  avant 
tout  un  homme  qui  sera  son  intermédiaire 
auprès  des  pouvoirs  publics  :  a  II  nous  faudrait 
un  tableau  pour  le  maître-autel  ;  un  petit  orne- 
ment noir  ne  serait  pas  de  trop,  si  on  voulait 
nous  le  donner  ;  notre  cher  clocher  exige  des 
n'parations.  Nous  y  avons  toujours  entretenu  le 
drapeau  tricolore...  Vous  devez  éviter  de  vous 
compromettre,  ne  pas  tant  parler  de  religion 
aux  paysans,  parce  qu'on  prétend  que  vous  vou- 
lez les  embaucher  et  que  vous  êtes  un  carliste 
déguisé.  »  M.  le  curé  ne  parle  que  de  modéra- 
tion, et  il  conclut  par  cette  maxime  qui  contient 
à  la  fois  .  toute  sa  théologie  et  tout  son  esprit 
pratique  :  «  Dieu  n'en  sera  pas  offensé,  croyez- 
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le  bien,  et  la  religion  y  trouvera  son  compte  par 
les  services  que  vous  pouvez  lui  rendre  à  la 
Chambre.  » 

Tous  les  libéraux  ont  ce  trait  commun  qu'ils 
sont  des  marieurs.  Leur  spécialité  est  de  vouloir 
négocier  une  impossible  union  mixte.  Ils  disent 
au  siècle  d'une  part,  à  TÉglise  de  l'autre  : 
((  Pourquoi  contestez-vous?  Venez  donc  que  je 
vous  unisse  :  cette  affaire  n'est  pas  impossible. 
Je  tiendrai  le  ménage,  et  tout  ira  bien.  »  Louis 
Veuillot  n'a  jamais  cru  que  saint  Paul  songeait  à 
ces  noces  monstrueuses  le  jour  où  il  écrivait  : 
«  Sanctificalas  est  vir  infidelis  per  mulierem  fide- 
lem.  » 

Ainsi  donc,  il  a  eu  sous  les  yeux  à  peu  près  ce 
que  nous  avons  sous  les  nôtres.  Les  noms  nou- 
veaux recouvrent  autant  de  vieilles  choses.  Le 
vocabulaire  est  un  tant  soit  peu  modifié  ;  les  idées 
ne  le  sont  pas  dans  leur  essence.  Et  il  se  trouve 
qu'en  faisant  au  jour  le  jour  la  critique  de  son 
temps  L.  Veuillot  nous  donne  déjà  une  dramati- 
que vision  de  l'heure  présente. 


II 


Derrière  le  libéral,  un  personnage  fait  son 
entrée  sur  la  scène  qu'il  ne  quittera  plus  :  c'est 
Y  hyper  critique.  Il  est  plus  modeste  que  le  libéral, 
il  fait  moins  de  bruit.  Si  le  libéral  est  une  mon- 
tagne,  l'hypercritique  est  le  rat  qu'elle  enfanta. 
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L.  Veuillot  n'aimait  point  le  rat.  La  petite  bêle 
sale  et  poussiéreuse,  le  ronge-sec  et  trotte-menu, 
lui  donnait  sur  les  nerfs  :  «  Il  y  a  tant  de  rats  I 
—  écrivait-il.  —  Rats  des  champs,  rats  de  ville, 
rats  de  bibliothèques,  rats  d'égoùt  ;  tous  perni- 
cieux !  A  les  laisser  pulluler  et  ronger,  ils 
détruiraient  le  monde.  Présentement,  se  trou- 
vant en  belle  passe,  ils  annoncent  l'intention  de 
ronger  Dieu,  et  même  ils  se  vantent  d'eu  avoir 
lestement  fini;  et  ce  n'est  pas  de  quoi  rire!  » 
Il  s'indignait  que  le  monde  tolérât  leur  insolence 
et  que  de  grands  labeurs  fussent  nécessaires  pour 
restaurer  les  ruines  faites  par  un  seul  rat  :  «  La 
colère  s'y  ajoute  lorsqu'un  nombreux  public 
vient  à  s'engouer  du  rongeur,  admire  son  art, 
exalte  sa  force,  veut  trouver  un  lion  dans  la 
peau  du  rat.  Alors,  il  n'y  a  pas  de  considération 
qui  retienne.  L'ouvrier,  gravement  appliqué  au 
travail  de  réparation,  laisse  là  ses  outils.  Il  cède 
à  la  furieuse  envie  de  marcher  sur  la  queue  du 
lion  prétendu,  de  proclamer  qu'il  n'est  toujours 
qu'un  rat.  A  quoi  bon?  A  rien,  peut-être.  Néan- 
moins, cela  soulage.  »  Il  avait  assisté  aux  pre- 
miers exploits  de  ce  rat  qui,  de  son  vrai  nom, 
s'appelait  Ernest  Renan.  Dès  i854,  il  le  pour- 
chassait vigoureusement;  il  signalait  ses  petits 
airs  précieux  et  dégagés,  son  afféterie,  son  «  gon- 
gorisme  »,  et  c'était  déjà  le  spectacle  d'un  rat 
malheureux  entre  les  pattes  d'un  chat.  La  Me 
de  Jésus  parut  en  i863.  Toute  une  littérature 
apologétiqueéclot  autour  du  livre  sacrilège.  Dom 


l'opportunité  de  louis  veuillot  397 

Guéranger  écrit  à  Veuillot  :  «  Si  vous  avez 
l'heureuse  pensée  d'éreinter  Renan,  il  n'y  a  pas 
uii  jour  à  perdre,  car  il  vieillit  d'heure  en 
lieure.  »  Il  se  met  à  l'œuvre  ;  sa  première  idée 
est  de  traiter  le  rat  en  rat  et  de  lui  faire  à  nou- 
veau l'honneur  de  quelques  coups  de  griffe.  Et 
puis  il  se  ravise.  Il  oublie  le  rat  ;  il  ne  songe 
plus  qu'à  Notre-Seigneur  insulté  par  le  rongeur. 
Il  raconte  la  divine  histoire,  il  esquisse  la  divine 
figure.  Il  laisse  le  rat;  c'est  à  peine  si,  dans  la 
préface,  il  accorde  une  allusion  à  Renan  : 
«  Quant  à  certain  mauvais  livre  qui  signale  tris- 
tement l'époque  où  nous  sommes,  —  écrit-il,  — 
j'y  ai  dû  faire  allusion  deux  ou  trois  fois  ;  mon 
désir  eût  été  de  n'y  pas  toucher.  Les  sentiments 
qui  m'animaient  après  la  première  lecture  de 
cet  ouvrage  se  sont  bien  modifiés  à  mesure  que 
j'ai  pu  mieux  saisir  la  malheureuse  industrie  de 
l'auteur.  Trouvant  chez  lui  le  parti  pris  d'igno- 
rer, je  demeure  convaincu  qu'il  est  encore  loin 
d'avoir  perdu  la  foi.  Il  n'oserait  pas  regarder  en 
face  un  crucifix,  car  il  craindrait  de  voir  le  sang 
couler!...  Je  le  trouve  à  plaindre,  et  ce  que  je 
voulais  d'abord  déchirer,  je  l'ai  simplement 
écarté.  »  Mais  il  le  gardait  à  vue.  Le  rat  ne  per- 
dit rien  à  attendre. 

L.  Veuillot  n'a  point  écrit  pour  l'avenir  un 
savant  traité  sur  la  mort-aux-rats.  Il  avait  bien 
montré  dans  sa  riposte  à  M.  Dupin  que  ces  doc- 
tes travaux  pouvaient  être  dans  ses  aptitudes  ; 
peut-être  crut-il  cette   fois  qu'ils  n'étaient  point 
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dans  sa  fonction.  En  revanche,  il  était  «  quel- 
qu'un du  peuple  chrélien  »  selon  sa  belle  expres- 
sion. Il  pouvait  faire  la  chasse  au  rat,  échappé 
de  la  sacristie,  et  qui  saccageait  les  trésors 
sacrés.  Il  lança  donc  conlre  lui  une  armée  de 
petits  vers  sautillants  et  griiTus  comme  des  chais 
maigres. 

Il  commence  par  esquisser  les  origines  du  rat. 
Il  n'y  en  a  pas  d'autre  :  un  rat  qui  a  fait  sa  >pé- 
cialité  de  ronger  nos  Évangiles,  notre  Missel, 
notre  Bréviaire,  naquit  presque  toujours  à  l'om- 
bre même  du  sanctuaire.  Le  rat  de  L.  Veuillot, 

Un  jeune  rat  fort  déluré, 
Mais  sans  parents  et  sans  fromage. 
Fut,  par  son  heureux  sort,  livré 
Aux  mains  d'un  sacristain  peu  sage... 

Et  ce  sacristain  a  rêvé  de  faire  du  petit  qua- 
drupède un  saint  personnage,  un  saint  tout  uni- 
ment ;  il  a  voulu  qu'il  eût  des  élégances,  qu'il 
fit  figure  dans  le  siècle  par  ses  docles  mérites  et 
des  grâces  bien  apprises  : 

Tout  alla  bien  durant  Tenfance  : 
Son  rat  semblait  un  joli  rat, 
Sobre,  discret  et  d'âme  pure. 
Qui  n'était  rat  que  de  flgure. 
A  voir  ce  petit  air  confit 
Dont  il  grugeait  le  pain  bénit, 
Ne  voulant  autre  nourriture. 
Le  sacristain  maintes  fois  dit  : 
«  La  grâce  a  vaincu  la  nature  1  » 

Mais  l'illusion  est  brève  :  le  rat  très  chrétien 
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a  vite  fait  de  révéler  ses  irislincts.  Tout  le  tente 
dans  la  sacristie  et  le  sanctuaire  :  les  pages  du 
missel,  les  feuillets  des  Livres  Saints,  la  dentelle 
des  aubes,  la  soie  des  chasubles  et  des  chapes 
et  jusqu'à  la  nappe  de  communion.  Et  rien  n'é- 
gale l'audace  du  rat,  sinon  peut-être  l'indulgence 
aveugle  du  sacristain.  Il  lui  eût  été  si  facile,  dès 
les  premiers  coups  de  dent,  d'écraser  le  ron- 
geur; le  suisse,  l'homme  chargé  de  maintenir 
l'ordre,  l'engageait  à  l'expulsion,  à  l'exécution 
sans  phrases.  Mais  non  ;  le  sacristain  était  doux 
de  nature,  enclin  aux  temporisations,  effaré  de 
l'esclandre.  Il  laissa  donc  le  rat  dans  l'église. 

Des  pleurs  mouillaient  sa  barbe  grise, 
11  s  était  fait  ce  cœur  de  père 
Qu'on  prend  à  l'ombre  de  Jésus; 
Qui  veut  aimer  longtemps  espère, 
Aime  encore  n'espérant  plus... 
Notre  rat  le  connaissait  bien, 
Il  ne  s'inquiéta  de  rien. 

Il  faut  bien  dire  d'ailleurs  que  le  rat  avait  des 
adresses  et  des  souplesses  incroyables.  Il  savait 
pleurer  pour  une  remontrance,  se  soumettre  à  la 
moindre  menace,  promettre  des  repentirs  sous 
un  regard  sévère.  Et  puis  il  était  régulier,  très 
attentif  à  la  prière,...  un  saint  homme  de  rat, 
bien  côté,  maigre  et  pieux.  Mais  qui  dira  jamais 
les  affreux  desseins  qui  peuvent  naître  en  l'âme 
d'un  rat  élevé  dans  les  saintes  armoires?  Prendre 
pied  dans  l'histoire,  être  loué  par  les  Débals,  cité 
par  la  Revue  des  Deux-Af ondes,  entrer  à  l'Institut, 
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professer  au  Collège  de  France,  que  ne  ferait-il 
point  pour  une  telle  gloire?  Et  on  lui  demandait 
peu  de  chose  :  miner  les  degrés  de  l'autel,  émiet- 
ter  le  linge  blanc,  déchirer  quelques  vieux 
papiers.  Il  regarde  donc  vers  la  tâche  sacrilège. 
Des  souvenirs  le  hantent  :  la  renommée  de 
Judas  lui  semble  enviable  ;  il  aura  une  ligne 
dans  l'histoire  posthume  de  Jésus-Christ.  Il  est 
((  traître  avec  sensualité  ».  Et  c'est  très  compli- 
que l'esprit  d'un  rat  de  sanctuaire  :  il  y  a  chez 
lui  de  l'orgueil,  de  la  haine,  un  besoin  de 
détruire,  une  passion  de  trahir.: 

C'est  incroyable  et  vrai  pourtant  1 
Qui  voit  dans  ces  âmes  mordues 
Sur  le  bord  des  pentes  perdues? 
Qui  sait  ce  que  leur  dit  Satan  ? 
En  noir  poison,  par  quel  mystère 
Le  pain  de  vie  est-il  changé 
Pour  le  larron  qui  l'a  mangé  ? 
L'hypocrite  devient  sectaire, 
Un  échappé  de  séminaire 
Plus  qu'un  mormon  est  enragé. 
Pourquoi?  Miracles  du  diable, 
Renversements  de  l'infini... 
Et,  bref,  c'est  un  rat  exécrable 
Qu'un  rat  nourri  de  pain  bénit  I 

La  bestiole  avale  donc  de  l'hébreu  de  rabbin, 
du  samaritain,  du  cophte,  du  grec  ;  elle  fait  un 
gratin  de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  dent. 
Elle  est  particulièrement  friande  des  ragoûts  d'ou- 
tre-Manche et  d'outre-Rhin.  Elle  s'enfle  de 
philosophie  allemande,  relativiste,  panthéiste, 
évolutioniste.     Elle    est    de    taille    à    disserter 
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sur  la  matière  et  ses  transformations,  sur  les 
genèses  et  les  cosmogonies,  sur  le  Dieu  qui  se 
fait  et  sur  le  monde  qui  est  Dieu.  Les  dogmes 
les  plus  élémentaires  ne  sont  plus  pour  elle  que 
des  enveloppes  usées,  une  nuée  obscure  de 
mythes  et  de  symboles  que  le  soleil  de  la  philo- 
sophie doit  dissiper.  La  folle  petite  bêle  n'a  rien 
découvert,  mais  elle  a  tout  lu  :  elle  sait  Spinoza, 
Kant;  si  elle  ignore  Bergson,  c'est  que  ce  grand 
génie  n'est  pas  encore  levé.  Elle  répète  une 
leçon  : 

Tout  son  savoir  et  son  grimoire 

Lui  venaient  du  pays  teuton. 

Où  de  ces  choses  on  tient  foire. 

Un  Strauss,  cuistre  des  plus  crottés, 

Vilipendé  de  ses  confrères, 

Et  quelques  autres  pauvres  hères 

Moqués,  conspués,  réfutés. 

C'étaient  là  ses  autorités!... 

Enfin  le  rat  bouffi  de  science  exotique,  affamé 
de  gloire,  la  tête  haute,  «  de  toute  la  hauteur  d'un 
rat  0,  est  prêt  pour  sa  besogne.  Il  éclipsera  les 
plus  illustres  rongeurs,  les  apostats,  les  rené- 
gats,  tous  ceux  qui  dorment  dans  LHaceldama 

de  l'histoire  ; 

...  Le  sacrilège 
Entre  tous  mène  vite  au  but. 
Et  c'est  l'express  pour  l'Institut  : 
On  sait  cela  dès  le  collège. 

Il  se  met  au  travail...  avec  prudence.  La  pru- 
dence est  peut  être  la  dernière  vertu  du  rat.  La 
crainte  du  chat  est  chez  lui  le  commencement  et 
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la  fin  de  îa  sagesse.  S'il  invoque  un  dieu,  c'est 
seulement  le  dieu  qui  conjure  les  chais.  Ce  serait 
dommage,  vraiment,  qu'au  beau  milieu  de  sa 
besogne  un  chat  surgît  pour  l'interrompre  et  lui 
planter  sur  le  dos  la  grille  de...  V Index.  Celte 
magistrature  de  sauvegarde  lui  en  impose  un  peu 
et  l'inquiète  beaucoup,  car  l'essentiel  est  qu'on  ne 
l'arrête  pas  à  rni-chemin.  Il  choisit  donc  la  nuit, 
le  silence,  la  solitude,  l'heure  des  crimes  impu- 
nis. Elle  sonne.  Elle  sonne  parfois  dans  l'his- 
toire la  minute  oiJ  les  esprits  sont  troubles,  où 
l'ombre  descend,  oia  personne  ne  veille,  où  l'on 
dirait  même  que  les  gardiens  sont  les  complices 
inconscients  de  la  rapine.  Cette  minute  est 
venue  : 

En  un  clin  d'oeil,  d'un  pied  agile. 

L'insolent  grimpe  sur  l'autel; 

Et  là,  s'at laquant  au  Missel, 

Bellement  ronge  l'Évangile; 

Non  pas  tout  entier,  mais  suivant 

Un  plan  des  rats  de  Teutonie, 

A  son  estime  très  savant, 

Eu  tout  cas  propre  à  son  génie. 

Il  ronge  un  mot  par-ci,  par-là, 

Une  lettre,  au  plus  une  phrase  : 

ft  Ne  brisons  pas,  trouons  le  vase,  — 

Disait-il,  —  le  parfum  fuira. 

Cet  Évangile  est  un  doux  livre  ; 

Il  faut  en  garder  quelque  peu. 

Tout  simplement  expulsons  Dieu; 

C'est  Dieu  seul  qui  ne  doit  plus  AÎvre...  » 

Il  ajoutait  joyeusement  : 

—  Je  suis  un  gaillard  d'importance  l 

J'ai  la  grâce  d'un  rat  de  France, 

La'  force  d'un  rat  allemand. 
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Et  je  m'en  vais  faire  nn  tapage 
Qu'on  ne  saurait  me  mal  payer  : 
Je  pourrai,  las  de  travailler, 
Me  reposer  dans  un  fromage 
Plus  grand  que  le  champ  du  potier. 
Allons,  et  du  cœur  à  l'ouvrage! 

Il  ronge,  il  gruge  jusqu'au  jour.  Il  ravage  le 
Missel  et  les  feuillets  du  divin  livre  ne  protestent 
point.  Et  l'autel  muet  subit  l'injure.  Et  l'hostie 
ne  remue  point  dans  le  tabernacle  fermé. 

Il  triomphe,  le  rat  !  Il  est  heureux  de  «  son 
joli  travail  de  lévite  ))I  Justement,  l'Enfer  était 
inquiet,  ce  jour-là  ;  l'Enfer  constatait  l'impuis- 
sance de  sa  rage  et  de  ses  efforts;  l'Enfer  disait  : 
«  Il  nous  faudrait  un  Iscariotel  »  L'Iscariote,  le 
voici.  On  s'imagine  l'allégresse  de  l'Enfer  et  de 
ses  suppôts  ;  on  entoure  le  rat,  on  l'encense,  on 
lui  demande  un  compte-rendu  de  ses  prouesses, 
on  lui  promet  un  fauteuil  à  l'Institut  ou  au  Col- 
lège de  France. 

Il  savoure  ce  beau  tumulte; 
Puis  enfin  :  C'est  fait!  Plus  de  culte l 
J'ai  détruit  Luc,  Marc  et  Matthieu, 
Et  Jean  surtout  a  vu  beau  jeu  ! 
L'autel  porte  avec  mon  insulte 
Le  débris  des  témoins  de  Dieu... 

Et  l'on  chante,  et  l'on  danse  autour  de  la  bes- 
tiole triomphante,  tandis  que  les  anges  sourient, 
là-haut,  car  ce  rat  n'était  que  le  fils  de  la  souris 
u  qu'un  jour  enfanta  la  montagne  ». 

...  Sans  vouloir  faire  de  calembour  ni  verser 
dans  l'étymologie  fantaisiste,   on   a  le  droit  de 
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croire  qu'il  y  a  toujours  un  rat  dans  chacun  de 
nos  rationalistes  d'exégèse  ou  d'histoire.  C'est  à 
ceux-ci  que  L.  Veuillot  en  voulait.  Autant  il 
aimait  la  science  qui  construit,  autant  il  abhor- 
rait la  science  qui  détruit...  Cette  science  corro- 
sive  d'aujourd'hui  elle  porte  presque  toujours  sou- 
tane. Elle  a  l'air  pieux  qu'on  emporte  des  sacris- 
ties. Ceux  qui  raconteront  un  jour  l'histoire  de 
la  .crise  religieuse  contemporaine  établiront  d'é- 
tranges statistiques  ;  ils  arriveront  sans  doute  à 
cette  conclusion  que  neuf  sur  dix  des  objections 
nouvelles  contre  la  vérité  de  l'Évangile  et  la  divi- 
nité de  l'Église  ont  une  origine  sacerdotale.  Nous 
a^ons  considérablement  augmenté  la  bibliothè- 
que dn  scepticisme.  Sous  prétexte  de  sincérité  et 
de  loyauté  scientifiques,  nous  avons  livré  à  l'en- 
nemi nos  textes  sacrés,  nos  pierres  angulaires, 
nos  clés  de  voûte,  nos  traditions,  une  bonne  par- 
tie de  tout  ce  sur  quoi  nos  pères  ont  vécu  et 
pour  quoi  ils  sont  morts.  Avec  quelle  sainte 
colère  L.  Veuillot  se  tournerait  vers  nos  minus- 
cules historiens  ecclésiastiques,  bâtards  de  sémi- 
naire et  d'nniversité,  qui  sont  plus  fiers  d'a- 
voir soiiiTié  sur  un  flambeau  que  Bos^^iiet  ne  le 
fut  de  l'avoir  protégé,  et  qui  se  font  une  gloire 
de  déchirer  la  robe  sans  couture  de  la  s;  nte 
Église.  Leurs  petits  airs  innocents  ou  pédantes- 
ques  ne  lui  en  imposeraient  pas,  et  je  l'entends 
qui  leur  crie  le  reproche  qu'il  adressait  en  1869 
aux  calomniateurs  du  pape  Honorius  :  «  Com- 
ment, terrible  enfant,  certaines  gens  vous  appor- 
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tent  des  papiers  où  votre  mère  est  diffamée  ;  ils 
vous  disent  :  «  Ta  mère  est  adultère,  elle  a 
menti.  Prends,  lis  et  mords  ta  mère!  »  Et  vous 
croyez  que  ces  gens-là  sont  des  anges,  et  vous 
prenez,  et  vous  lisez,  et  vous  mordez!  » 

Il  serait  plus  impiloyable  encore  contre  les 
rôdeurs  de  nuit  et  les  dresseurs  d'embuscades 
ténébreuses.  Fabricants  de  placards  anonymes, 
passe-volants  du  modernisme  qui  changent  de 
masque  en  changeant  de  revue,  Tartufes  au  ves- 
tiaire invraisemblable  qui  ont  un  nom  à  Paris, 
un  autre  à  Genève,  et  dont  on  reconnaît  la  voix 
et  l'esprit  sous  les  déguisements  les  plus  variés, 
il  les  fustigerait  d'un  implacable  fouet.  Il  a  écrit 
une  page  sur  «  les  mauvais  sujets  ecclésiastiques  »  ; 
elle  est  toute  fraîche  d'actualité  à  certaines  heures, 
Il  est  tel  exégète,  tel  historien  du  dogme  qui  doit 
frissonner  de  peur  en  lisant  cette  diatribe  de 
Yeuillot  contre  l'auteur  hypocrite  d'un  libelle 
anti-conciliaire  :  «  Si  c'est  un  prêtre,  et  si  je 
découvre  son  nom,  je  le  tirerai  de  l'ombre.  Nous 
autres,  qui  combattons  au  jour,  il  nous  appartient 
d'y  traîner  ces  gens  des  ténèbres.  La  presse  reli- 
gieuse laïque,  avouée  de  ceux  qui  la  font  et  de 
ceux  qui  l'inspirent,  doit  percer  de  ses  flèches  de 
lumière  cette  presse  clandestine,  ecclésiastique 
ou  prétendue  telle,  qui  empoisonnerait  le  béni- 
tier, la  loi  et  jusqu'à  l'hostie.  La  presse  laïque 
est  le  bras  séculier  de  l'Église  contre  cette  classe 
particulière  de  mauvais  sujets;  rien  ne  la  rem- 
placerait efficacement...  0  prêtre  qui,  pour  toute 
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autre  raison  que  votre  humililé  et  votre  amour 
des  âmes,  venez  nous  parier  sans  montrer  vos 
visages,  l'Église  ne  vous  a  point  sacrés  pour  por- 
ter un  masque,  mais  pour  mouler  les  degrés  de 
la  chaire  et  de  l'autel,  et  vous  n'avez  à  cacher 
que  vos  bienfaits.  Parce  que  nous  devons  à  votre 
sacerdoce  le  respect,  l'obéissance  et  l'honneur  ; 
parce  que  nous  devons  et  voulons  combattre  et 
mourir  pour  maintenir  au  sacerdoce  son  droit 
et  siï  liberté,  nous  ne  souffrirons  pas  que  l'en- 
nemi vous  puisse  désigner  dans  ses  rangs  et  que 
vos  lèvres  laissent  tomber  des  paroles  de  dérision 
contre  les  hommes  et  contre  les  choses  du 
Christ  !  »  On  sent  siffler  à  travers  ces  phrases  des 
javelots  à  peine  émoussés,  et  il  n'est  pas  difficile, 
de  distinguer  dans  la  foule  actuelle  les  visages 
qu'ils  effrayeraient,  les  fronts  quils  feraient  cour- 
ber. 


III 


Il  s'amuse  dans  le  Fond  de  Giboyer  aux  dépens 
de  ceux  qu'il  appelle  les  «  Moïse  de  la  Démocra- 
tie ».  La  tribu  pullule  en  ce  moment  de  ces  res- 
capés qui  se  sont  pris  d'un  soudain  amour  pour 
le  régime  et  pour  les  hommes  qui  les  exposèrent 
sur  les  eaux  du  fleuve,  u  Plus  on  les  persécutait, 
plus  ils  se  multipliaient  »,  ainsi  que  dit  la  Bible 
à  propos  de  leurs  frères  aînés.  Comme  tant 
dautres,   ils   étaient  condamnés  à  mourir.  L'É- 
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glise  passa;  elle  les  recueillit.  Elle  ne  voulut 
point  que  ses  enfants  fussent  la  proie  de  l'eau 
fangeuse  ou  des  crocodiles  aux  aguets.  Vous 
me  comprenez  :  l'Église  a  trompé  le  pharaon 
démocratique.  11  s'était  promis  de  tuer  toute  une 
génération,  toutes  les  générations.  Il  avait  un 
enseignement  meurtrier,  une  philosophie  mor- 
telle, une  histoire  qui  est  un  mensonge,  une 
morale  qui  nie  Dieu,  son  autorité,  ses  sanctions  : 
l'Eglise  a  sauvé  des  eaux  pestilentielles  ces  inno- 
cents au  herceau.  Et  voilà  qu'à  peine  sortis  des 
langes  ils  s'enthousiasment  pour  le  pharaon  déçu. 
Ils  le  célèbrent  sur  le  mode  lyrique,  ils  le  pro- 
clament le  roi  des  rois,  le  maître  nécessaire  et 
de  droit  divin,  le  seul  souverain  qui  soit  voulu 
de  Dieu  et  dont  le  sceptre  soit  cueilli  dans  les 
jardins  sacrés  de  l'Évangile.  Et  l'Église,  qui  con- 
naît bien  ce  pharaon,  tente  inutilement  de 
refroidir  ces  enthousiasmes  :  elle  a  beau  prodi- 
guer les  conseils,  les  remontrances  et  même 
les  condamnations,  elle  arrive  à  peine  à  mettre 
une  sourdine  de  prudence  à  ces  jeunes  lyres 
tumultueuses  et  paradoxales.  Et  cela  fait  un 
beau  concert,  un  festival  bariolé  qui  écorche  les 
oreilles.  Les  plus  ardents  ont  ou  raison  des  plus 
timides.  Ceux-ci  font  leur  partie  dans  le  chœur, 
un  peu  plus  discrets,  mais  aussi  obstinés.  Vous 
me  comprenez  encore  :  il  y  a  les  consciencieux 
et  il  y  a  les  résignés.  Les  résignés  l'étaient  déjà 
en  1878  et  L.  Veuillot  les  suivait  d'un  regard  un 
peu   narquois  :    u  Esprits   ni's   pour   l'ordre,  — 
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écrivait-il,  —  ils  ont  pris  les  préjugés  de  la 
Révolution  et  en  ont  perdu  les  espérances.  C'est 
le  caractère  de  cette  génération  révolutionnaire, 
plus  subjugée  qu'entêtée.  Les  petits-fils  s'aper- 
çoivent que  leurs  pères  ont  été  trompés,  que  la 
Révolution  a  promis  l'impossible  et  l'absurde, 
que  toutes  ses  tbéories  n'aboutissent  qu'à  un  pil- 
lage stérile  ou  mènent  à  la  destruction  illimitée. 
Mais  le  préjugé  tient  bon;  le  mirage  qui  n'est 
plus  devant  leurs  yeux  reste  dans  leur  cerveau, 
et  l'ordre  dont  ils  ont  le  pressentiment  et  le 
besoin  ne  leur  semble  qu'un  instinct  trompeur. 
Tout  ordre  leur  paraît  impraticable  en  dehors  de 
cette  révolution  qu'ils  sentent  absolument  exclu- 
sive de  l'ordre.  Ils  voudraient  rompre  avec  elle; 
ils  veulent  au  fond  ne  pas  vouloir.  Ce  sentiment 
se  trouva  chez  les  païens  honnêtes,  quand  l'as- 
cendant du  christianisme  commença  d'ébranler 
les  dieux.  Ne  plus  croire  aux  dieux  et  les  mépri- 
ser était  facile;  les  abjurer  formellement  ne 
l'était  pas...  Le  paganisme,  la  Révolution,  le 
désordre,  c'est  nous-mêmes.  Pour  arriver  à  l'or- 
dre, il  faut  dépouiller  le  vieil  homme  et  faire  ce 
qu'on  appelle  peau  neuve.  Rien  ne  paraît  plus 
dur  que  ce  renouvellement.  Restons  plutôt  dans 

notre    vieille   peau! Oui,    mais  alors   on   y 

meurt.  »  Ainsi  se  montraient  les  résignés  en 
1873;  ils  ont  changé  de  nom,  mais  l'âme  et  la 
figure  ne  se  modifient  pas. 

Ils  sont  moins  intéressants  que  le  petit  «  Moïse 
de  la  démocratie  ».  Celui-ci  a  cet  avantage  sur 
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les  résignés  qu'il  ne  raisonne  pas.  Il  a  élevé 
son  cœur  à  la  dignité  de  cerveau  et  de  cons- 
cience :  il  s'émeut,  il  tressaille,  il  vibre  ;  il  a 
des  visions,  des  extases.  Il  aime  ou  il  hait  ;  il 
ne  lui  viendra  jamais  à  l'esprit  de  contrôler  ses 
extases,  de  raisonner  ses  amours  ou  ses  haines. 

Je  voudrais  le  mettre  une  heure  à  l'école  de 
L.  Yeuillot.  Il  y  apprendrait  des  choses  qu'ij 
n'a  jamais  lues  dans  les  apocalypses  romanti- 
ques de  M,  Marc  Sangnier,  qu'il  n'a  jamais 
entendues  dans  les  congrès  ou  les  retraites  de  la 
Démocratie. 

Et  d'abord  Yeuillot  lui  recommanderait  un 
souci  sans  quoi  on  risque  beaucoup  de  faire 
fausse  roule  dans  les  choses  de  la  politique.  Il 
lui  dirait  :  «  Suivons  jusqu'à  la  fin  le  conseil  de 
saint  Paul  :  Conservons  religieusement  la  santé  des 
mots,  qui  importe  fort  à  la  santé  de  l'esprit.  »  Tout 
est  là,  au  fond  :  le  petit  Moïse  a  perdu  la  clé  du 
vocabulaire.  On  l'a  étourdi  par  un  vacarme  de 
mots  sonores  qui  ont  chacun  un  sens  catho- 
lique. Il  suffirait  de  le  préciser,  ce  sens,  de  le 
débarrasser  de  sa  nuée  révolutionnaire.  A  ce 
prix,  les  âmes  seraient  plus  saines;  et,  au  lieu 
de  porter  les  traces  de  l'anathème  d'hier,  elles 
porteraient  la  grâce  heureuse  des  bénédictions. 

Le  petit  Moïse  dédaigne  le  passé.  Pie  X  lui  en 
fait  un  crime,  mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que 
la  remontrance  pontificale  l'ait  tout  à  fait  con- 
vaincu de  son  erreur.  Ah  I  si  Moïse  avait  lu 
Veuillot,  combien  de  sottises  il  aurait  évitées  1  II 
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aurait  su  d'abord  que  l'ancienne  société,  «  qui 
professait  que  le  pouvoir  vient  de  Dieu,  s'arran- 
geait aussi  pour  que  le  pouvoir  rendît  ses  comp- 
tes à  Dieu  »,  et  que  cette  société,  «  qui  se  faisait 
l'honneur  de  ne  vouloir  recevoir  ses  maîtres  que 
du  ciel,  était  constituée,  amplement  pourvue 
de  lois,  de  règles,  de  privilèges  généraux  et  par- 
ticuliers, et  qu'elle  avait  enfin  pris  soin  que 
toute  puissance  ne  fût  pas  laissée  à  tout  pou- 
voir )).  Il  eût  pris  l'exacte  notion  de  l'état  social 
chrétien.  Il  se  fût  étonné  d'apprendre  qu'il  y 
eut  jadis  un  pharaon  qui  ne  persécutait  point 
pour  crime  de  vérité  religieuse  et  qui  n'exposait 
point  les  enfants  de  Dieu  parmi  les  roseaux  du 
fleuve  infect.  Il  eût  cessé  de  mépriser  l'ordre 
ancien,  la  vieille  famille  française,  notre  vieille 
vertu,  puisque,  en  somme,  lui,  le  petit  Moïse, 
((  il  n'est  présentable  qu'à  la  condition  d'en  por- 
ter au  moins  le  reflet  ». 

Après  cela,  la  discussion  s'engagerait  entre 
Veuillot  et  le  petit  Moïse  sur  les  principes  essen- 
tiels de  la  Démocratie. 

Le  petit  Moïse  parle  d'abord  de  la  liberté.  Il  a 
seize  ou  vingt  ans.  Il  redresse  sa  taille  comme 
on  fait  à  la  tribune  des  congrès  ;  il  cambre  le 
torse,  il  esquisse  un  grand  geste  pour  lancer  un 
grand  mot.  L.  Veuillot  le  regarde  et  sourit,  car 
le  génie  de  la  Liberté  est  une  de  ses  vieilles  con- 
naissances. Il  l'a  vu  naître  et  renaître  tant  de 
fois  de  1820  à  1876,  chanter  de  vieilles  paroles 
sur  un  air  nouveau  et  forger  des   chaînes  après 
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avoir  promis  des  ailes.  Il  est  sceptique  devant 
((  la  Rigolboche  de  bronze  qui  se  tient  sur  la 
colonne  de  juillet  et  qu'on  appelle  le  Génie  de  la 
Liberté  ».  Mais  enfin  il  reprend  son  sérieux,  il 
écoule  et  il  répond.  Il  dit,  comme  d'Aigremont 
dans  le  Fond  de  Giboyer  :  «  Il  y  a  liberté  et 
liberté.  On  en  distinguait  une  autrefois,  dont  les 
sectateurs  étaient  nommés,  en  bon  français,  les 
libertins.  Celle-là  n'est  pas  la  liberté  chrétienne, 
qui  a  sauvé  le  monde  en  refusant  d'adorer  les 
dieux  de  César,  et  qui  a  développé  l'égalité  en 
se  limitant  elle-même  par  le  respect  de  la  liberté 
d'autrui.  Vous  dites  bien  que  le  caractère  du 
temps  est  la  haine  du  frein  et  l'amour  de  Vindé- 
pendance.  Or,  voilà  le  malheur  :  l'austère  liberté 
chrétienne  n'est  pas  l'indépendance  ;  au  con- 
traire, elle  est  un  frein.  Que  dis  je?  Elle  est  le 
frein.  Frein  sur  le  cœur,  frein  sur  l'esprit,  frein 
sur  les  sens,  frein  de  tout  l'homme.  Si  l'on  dit 
d'un  individu  qu'il  est  effréné,  vous  donne-t-on 
l'idée  d'un  honnête  homme?...  Indépendant,  équi- 
valent d'effréné,  est  devenu  synonyme  de  libre, 
avec  quelque  chose  de  plus  hardi  et  de  plus 
honorable.  Confusion  des  langues,  ruine  du  bon 
sensl...  Ne  point  subir  le  droit  de  Dieu,  là  est 
le  fond  sérieux  de  tout,  le  roc  de  la  liberté  phi- 
losophique. L'orgueil  de  l'homme  accepte  nim- 
porte  quelle  humiliation,  n'importe  quelle  livrée, 
n'importe  quelle  chaîne  :  il  est  laquais,  il  est 
proxénète,  pourvu  qu'il  se  débarrasse  du  Dieu 
personnel  cl  vivant.  Et,  en  effet,   débarrassé  de 


4l2  LOUIS    VEUILLOT 

Dieu  en   lui.  et  ne  le  rencontrant  plus  chez  les 
autres,   l'homme  est  Dieu  lui-même,  quelle  que 
soit  l'abjection  où  le  sort  le  fasse  tomber;  il  est 
Dieu  partout    où  il  se  trouve  le  plus  fort,  soit 
par  la  vigueur  de  ses  membres,  soit  par  l'adresse 
de  son  esprit.  Alors,  illronipe,  il  pille,  il  écrase,. .. 
il  est  libre.  »>    Le  petit  ^îoïse  ne   sait  trop  que 
répondre,  ma  foi  I  II   n'a   point  l'habitude  de  se 
donner  des  insomnies  pour  faire  la  lumière  dans 
la  pénombre  des  mots.  Il  se  souvient  vaguement 
de  la  riposte  cie  Giboyer;  il  la  risque,  et  clôt  un 
cbétif  couplet  sur  les  conquêtes  libérales  de  89, 
par  la  turlutaine   du  vieux  bohème  :  u  La  pire 
des   utopies  est  celle   qui  veut  faire  rebrousser 
chemin  à  l'humanité.   On   ne  remonte   pas  les 
fleuves,  les  courants,  les  torrents.  »  Et  L.  Veuil- 
lot    lui    objecte    que    c'est  précisément   en   cela 
que   consiste   l'art  des  ingénieurs   et  des    navi- 
gateurs,   qu'à    subir    la    force    des    courants   et 
des  torrents  on  se  résigne  aux  chutes  dans  l'a- 
bîme et  aux  ruines  irréparables.  Mais,  plus  que 
tout  le  reste,   il   s'irrite  de  la  rengaine  quatre- 
vingt-neuviste.  Il  la  réfute,  il  la  bafoue.  11  mon- 
tre   à    Moïse   que    la    vieille    France    était    une 
confédération    d'indépendances   sacrées.    «  Il   y 
avait  le  roi  —  dit-il  —  ou  plutôt  la  royauté, 
puissance  contenue,  comme  la  clef  de  voûte  est 
contenue  par  les  différentes  parties  de  l'édifice 
même  dont  elle  fait  la  solidité.  Liée  à  tout,  la 
royauté  dépendait  de  tout.  Elle   était  la  princi- 
pale et  non  pas  l'unique  tête  de  la  société.  Le 
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clergé,  la  noblesse,  la  magistrature,  les  corpora- 
tions, la  propriété,  formaient  autant  de  têtes 
secondaires  qui  devaient  obéir  à  la  royauté,  mais 
d'après  une  règle,  en  conservant  leur  indépen- 
dance légitime  et  leur  permanence  au  rang  hié- 
rarchique qu'elles  occupaient.  C'était  compliqué. 
Cet  enchevêtrement  offrait  plusieurs  obstacles 
à  la  circulation  des  marchandises,  des  vaudevil- 
les et  de  l'artillerie  ;  mais  la  liberté  vivait  là- 
dedans  î  Le  droit  finissait  toujours  par  trouver 
quelque  vieux  mur  derrière  lequel  il  pouvait 
combattre,  soit  attendre  et  rallier  l'invincible 
pelil  nombre  des  cœurs  qui  ne  se  soumettent  pas 
au  fait  accompli.  89  y  a  mis  ordre!  Depuis  que 
je  suis  au  monde,  j'entends  disputer  sur  les  pré- 
sents que  89  a  faits  ou  n'a  pas  faits  à  l'humanité. 
Je  suis  fixé.  Il  nous  a  fait  un  présent  que  je  con- 
nais bien  :  l'esprit  de  servitude.  Seulement,  il 
l'a  enveloppé  des  couleurs  de  la  révolte  et  lui  a 
donné  le  nom  d'égalité...  Donc  89,  sous  son 
nom  d'égalité,  a  coupé  toutes  ces  têtes,  percé 
tous  ces  remparts,  rasé  tous  ces  vieux  murs  où 
le  droit  trouvait  un  refuge...  Mais,  pour  la 
liberté,  elle  peut  se  préparer  à  faire  un  long- 
somme  dans  les  catacombes...  si  elle  en  trouve  !... 
La  liberté  conservera  toujours  son  dernier  asile  : 
l'échafaud  !  » 

Il  serait  facile  de  continuer  le  dialogue  et 
même  de  le  diamaliser.  A  quoi  bon?...  Il  est 
certain  qu'il  Jie  reste  rien  des  paradoxes  démo- 
cratiques   dans    la    tête    du    disciple   de   Louis 
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Veuillot.  Vous  le  reconnaissez  à  ce  signe  qu'il 
est  réfractaire  aux  idéologies  verbales,  et  que  les 
beaux  vocables  ne  lui  disent  rien  qui  vaille  si  la 
réalité  qu'ils  contiennent  offense  le  sens  catholi- 
que, le  sens  national  ou  même  le  simple  bon 
sens.  Il  n'est  pas  jobard  pour  un  sou.  Il  juge 
les  régimes  politiques,  non  pas  sur  la  formule, 
mais  sur  les  fruits,  et  sa  franchise  est  extrême 
dans  l'appréciation  des  hommes  et  des  choses. 

Vous  lui  vantez  les  beautés  et  les  bienfaits  du 
parlementarisme.  Le  maître  en  a  fait  l'expérience 
pour  lui,  et  elle  est  plutôt  cruelle.  11  vous  dira 
sans  ambages  :  u  Le  parlementarisme  est  le 
mensonge  et  l'improbité  des  gens  de  bien.  A. 
cause  du  parlementarisme,  ils  n'ont  point  de 
tête,  et  parce  qu'ils  n'ont  point  de  tête  ils  n'en 
veulent  pas  avoir.  »  Comment  voulez-vous  d'ail- 
leurs qu'il  en  soit  autrement?  Le  parlementa- 
risme a  sa  source  dans  le  suffrage  universel,  et 
le  suffrage  universel  n'a  jamais  été  plus  rude- 
ment, plus  justement  vilipendé  que  par  Louis 
Veuillot.  Ce  n'est  pas  assez  dire  qu'il  l'abomine, 
il  le  méprise.  Il  le  méprisait  déjà  quand  il  écri- 
vait VHoimête  femme  ;  le  mépris  est  devenu  un 
dégoût  en  1869  •  ^'  Les  élections  sont  un  specta- 
cle fort  triste,  fort  monotone  pour  qui  l'a  vu 
souvent,  et  peu  propre  à  établir  les  institutions 
démocratiques  sur  les  bases  de  la  foi  et  du  res- 
pect. Tant  d'hommes  qui  ne  disent  pas  ce  qu'ils 
pensent  et  tant  d'autres  qui  ne  pensent  pas  ce 
qu'ils  disent,   tant   d'intrigues  ourdies  de   tous 
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côtés,  tant  de  roueries  audacieuses,  tant  de  ser- 
ments, tant  de  mensonges  ne  peuvent  guère  à  la 
fin  se  résoudre  qu'en  beaucoup  de  mépris.  De  là 
doivent  nécessairement  surgir  beaucoup  d'aven- 
turiers, beaucoup   de  mécomptes,  beaucoup   de 
dédain  pour  la  chose  publique.   »  Et  ce  qui  lui 
répugne  surtout  dans  la  souveraineté  populaire 
c'est  qu'elle  est  une  lamentable  fiction.  On  dit  au 
peuple  qu'il  est  roi  avec  son  bulletin  de  vote,  et 
L.   Veuillot  éclate  de  rire  derrière   ce  roi  dopé- 
rette.  Écoutez  cette  virulente  satire  de  la  démo- 
cratie ;  on  dirait  qu'elle  fut  écrite  au  beau  milieu 
des   compétitions  et  de  la  comédie   du  jour,  il 
n'y  a  presque  rien  à  y  ajouter  pour  qu'elle  soit 
vraie  en  l'an  de  grâce  191 3  :  «    Le  souverain  le 
plus  détrôné  qui  existe  aujourd'hui  sur  la  terre, 
c'est  le  peuple  souverain.  Il   est  détrôné  par  le 
suffrage  universel,  et  il  n'a  pas  même  la  conso- 
lation de  le    savoir,  de  le   dire,   et  de  réclamer 
quelque  adoucissement  à  sa  profonde  déchéance. 
On  ne  parle  qu'en  son  nom,...    mais,  avec  tout 
cela,  le  peuple  ne  parle  pas.  Le  suffrage  univer- 
sel, qui  a  fabriqué  tant  de  représentants  du  peu- 
ple, n'a  jamais  porté  à  la  tribune  un  homme  qui 
représentât  véritablement  le  peuple.  Toutes  les 
variétés  du  démagogue,...  à  la  bonne  heure  !  Le 
suffrage  universel  nous  a  donné  amplement  tou- 
tes ces  fausses  figures  ;   il  n'en  a  pas  exclu   de 
meilleures  ni  de  plus  étranges.  On  a  vu  à  la  tri- 
bune des   comédiens  de   profession,  des  irrégu- 
liers de  tous  les  genres,  même  des  nègres  ;  mais 
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le  véritable  homme  du  peuple,  le  vrai  paysan, 
l'incontestable  ouvrier,  l'homme  de  franc  cœur 
et  de  bon  sens  sur  qui  repose  tout  le  fardeau  de 
la  vie  sociale,  et  qui  ne  veut  pas  le  rejeter,  tout 
en  désirant  qu'on  l'allège,  cet  homme-là,  qui  l'a 
vu  depuis  1789?  Ou  il  n'a  pas  été  appelé,  ou  il 
n'a  pas  su  se  faire  entendre  ;  la  voix  a  manqué 
à  sa  raison,  à  sa  vertu,  à  ses  besoins,  à  ses  dou- 
leurs... Quelquefois  on  est  tenté  de  se  demander 
si  la  Révolution  a  laissé  vivant  cet  êlre  solide 
dans  sa  raison,  comme  dans  son  corps,  qui 
s'appelait  autrefois  le  peuple  chrétien.  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  qu'elle  ne  l'a  pas  laissé  debout.  »  Ah  ! 
par  pitié,  qu'on  ne  fasse  plus  de  L.  Veuillot  le 
précurseur  ou  le  théoricien  de  là  démocratie 
chrétienne.  J'ai  déjà  dit  ce  qu'il  entendait  par  ce 
mot  qu'il  prononce  une  fois.  Il  n'y  a  pas  de  secte 
qui  soit  à  l'antipode  de  sa  doctrine  autant  que 
cette  école  où  les  principes  de  89  sont  presque 
un  dogme,  où  le  libéralisme  catholique  est  une 
habitude  et  dont  il  a  réfuté  par  avance  toutes 
les  rêveries  sociologiques. 

11  n'est  pas  un  seul  des  sophismes  chers  à  la 
démocratie  chrétienne  qu'il  n'ait  contredit  et 
repoussé.  Elle  ne  croit  pas  au  droit  intermittent 
de  la  force  libératrice;  de  toute  la  politique  de 
l'Évangile,  elle  a  seulement  retenu  la  loi  d'amour 
et  elle  pardonne  plus  facilement  les  crimes  de 
l'impiété  que  nos  impatiences  de  secouer,  par 
tous  les  moyens,  par  un  soubresaut  vigoureux, 
le  joug  des-  impies.  Louis  Veuillot  leur  oppose 
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l'histoire  de  l'Église  :  «  Cette  folle  pensée  d'a- 
néantir la  force  ne  leur  est  pas  venue,  —  écrit-il 
des  premiers  chrétiens,  dans  Vlllasion  libérale. 
—  La  force  se  laisse  déplacer,  se  laisse  discipli- 
ner, se  laisse  sanctifier  :  qui  se  flattera  de 
l'anéantir,  et  pourquoi  donc  l'anéantir?  Elle  est 
une  très  bonne  chose  ;  elle  est  un  don  de  Dieu, 
un  caractère  de  Dieu.  Ego  sum  Jortissimus  Deus 
patris  toi.  Gomme  le  droit  est  par  lui-même  une 
force,  la  force  par  elle-même  peut  être  un  droit. 
Le  genre  humain  et  l'Église  reconnaissent  un 
droit  de  la  guerre.  De  ce  fer  qu'il  ôtait  à  la  force 
barbare,  le  christianisme  a  fait  des  cuirasses 
pour  les  faibles,  de  nobles  épées  dont  il  a  armé 
le  droit.  La  force  aux  mains  de  l'Église  est  la 
force  du  droit,  et  nous  ne  voulons  pas  que  le 
droit  demeure  sans  force.  La  force  à  sa  place  et 
faisant  son  office,  voilà  l'État  régulier.  »  Et  il  se 
sépare  très  nettement  des  «  illuminés  n  qui 
décrètent  l'anéantissement  de  la  force  ou  qui 
nient  son  droit  d'intervention  aux  heures  où  la 
liberté  veut  détruire  la  vérité.  11  donnerait,  lui, 
tout  son  sang  pour  remettre  la  force  dans  son  rôle 
légitime  et  nécessaire.  Et  il  conclut  par  ces  mota 
qui  blesseront  au  cœur  les  adolescents  douceâtres 
hypnotisés  sur  l'unique  loi  d'amour  :  «  La  force 
doit  protéger,  affermir,  venger  le  plus  grand,  le 
plus  illustre,  le  plus  nécessaire  droit  de  l'homme 
qui  est  de  connaître  et  de  servir  Dieu  ;  elle  doit 
mettre  l'Église  à  même  de  dispenser  ce  droit  à 
tout    homme  sur  la  terre.    N'abandonnons    pas 
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cette  vérité  que  le   catholicisme  libéral  jette   et 
noie  dans  le  courant,  avec  tant  d'autres.   » 

La  démocratie  chrétienne  se  berce  de  candi- 
des espoirs.  Elle  se  flatte  qu'à  force  d'instances, 
de  concessions  et  d'humiliations,  on  finira  par 
lui  offrir  une  place  au  foyer  où  l'on  ne  veut  ni 
de  Dieu  ni  de  l'Église.  Toujours  éconduite,  elle 
ne  se  lasse  point  de  sonner  à  la  porte.  Comme 
elle  ressemble,  grand  Dieu,  aux  libéraux,  ses 
devanciers  !  L.  Yeuillot  connaissait  leur  méthode, 
leur  attitude,  leurs  habitudes  :  «  Ils  ont  en  vain 
renié  leurs  frères,  méprisé  les  bulles,  expliqué  ou 
dédaigné  les  encycliques  :  ces  excès  leur  ont 
valu  de  chiches  éloges,  d'humiliants  encourage- 
ments, point  d'adhésions.  Jusqu'ici  la  chapelle 
libérale  n'a  point  d'entrée,  et  semble  n'être 
qu'une  porte  de  sortie  de  la  grande  Église.  »  Il 
serait  cruel  d'insister  et  d'ajouter  en  note  une  lita- 
nie de  noms.  Pauvres  révoltés,  pauvres  évadés, 
ils  ne  sont  entrés  ou  ils  n'entreront  dans  la  mai- 
son qu'à  la  condition  de  laisser  au  vestiaire  leur 
conscience  ou  leur  robe  !  La  Révolution  ne  veut 
point  d'eux;  ils  prononcent  mal  le  schibboleth, 
et,  comme  dit  Veuillot,  u  la  Révolution  est  plus 
juste  envers  eux  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes. 
Elle  les  flaire  catholiques,  elle  leur  fait  l'honneur 
de  ne  pas  les  croire  lorsqu'ils  la  veulent  con- 
vaincre qu'ils  le  sont  si  peu  que  personne,  hors  de 
l'Église,  n'en  verra  rien,  et  qu'ils  joueraient  très 
bien  leur  personnage  d'athée  dans  cette  forme 
idéale  de  gouvernement  sans  culte  et  sans  Dieu  »» 
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La  démocratie  chrétienne  est  incurablement 
naïve,  si  «  naïve  que  c'est  à  se  mettre  à 
genoux  ».  Elle  a  retrouvé  l'Évangile  et,  dans  l'É- 
vangile, des  principes  de  transformation  sociale 
ignorés  ou  oubliés  depuis  dix-huit  siècles.  Elle 
confond  les  ordres  et  les  lois,  la  loi  de  justice  et 
la  loi  de  charité.  Elle  s'absorbe  en  un  rêve  de 
palingénésie  qui  ne  diffère  de  la  chimère  socia- 
liste que  par  le  choix  des  moyens  et  des  idées 
inspiratrices.  Elle  bouleverse  au  gré  de  ses  fan- 
taisies mystiques  toutes  les  notions  et  toutes  les 
traditions,  la  règle  des  droits  et  des  devoirs 
mutuels,  l'ordre  des  rapports  et  des  conditions. 
Sur  la  propriété,  le  travail,  le  salaire,  elle  écha- 
faude  des  thèses  qu'il  est  difficile  d'harmoniser 
avec  le  code  de  la  morale  catholique.  En  marge 
et  dans  les  interlignes  des  encycliques  pontifi- 
cales, elle  introduit  subrepticement  tout  un  pro- 
gramme de  désordre  ;  elle  est  étatiste  à  outrance 
et  révolutionnaire  en  dernière  analyse.  On  ne 
saurait  trop  dire  si  c'est  la  pauvreté  ou  si  c'est  la 
richesse  qu'elle  veut  supprimer  ;  il  est  certain 
qu'un  levain  égalitairc  fermente  en  ses  doctrines 
et  qu'à  certaines  heures  elle  effraie  même  ceux 
qui  ne  s'effraient  de  rien.  L.  Veuillot  ne  fut  pas 
le  type  du  conservateur  politique  et  social.  Au 
mois  de  mars  1868,  Mgr  Mermillod  prêchait  à 
Sainle-Clolilde  ;  un  de  ses  sermons,  très  dur 
pour  le  luxe  effronté  des  richesses,  scandalisa  le 
noble  faubourg,  et  L.  Veuillot  improvisa  quel- 
ques pages  de  défense  qui  ne  calmèrent  point  le 
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tapage  des  clameurs.  «  Il  y  a  —  disait-il,  —  un 
vœ  vobis  divitibas  qui  ne  passe  point  sans  diffi- 
culté à  travers  le  velours  et  les  faux  cheveux.  » 
Il  fustigeait  sans  pitié  ceux  u  qui  n'ont  accepté 
d'autres  fardeaux  en  ce  monde  que  celui  des  hon- 
neurs et  des  fleurs  ».  L'Univers  fut  accusé  d'aller 
au  socialisme.  Il  n'en  était  rien  et  Veuillot  n'al- 
lait pas  au  delà  d'un  appel  à  la  charité,  à  la 
conscience  du  devoir  dans  une  société  en  proie 
aux  fêtes  tourbillonnantes.  Plus  encore  qu'à  la 
misère  matérielle,  il  s'avouait  pitoyable  à  la 
misère  des  esprits  et  il  s'insurgeait  surtout  con- 
tre l'indifférence  morale  des  dirigeants  :  «  La 
société  chrétienne  —  s'écriait-il  —  ne  peut  périr 
que  par  la  tête.  C'est  la  tête  qui  a  fait  le  mal, 
c'est  elle  aussi  qui  doit  appliquer  le  remède. 
Qu'on  rende  au  peuple  les  œuvres  du  Christ,  le 
salut  sera  possible.  Mais  le  temps  est  venu,  et 
c'est  maintenant,  et  peut-être  est-il  trop  tard,  et 
rien  ne  sera  tenté  avec  fruit  si  le  bon  exemple 
n'est  donné  d'où  le  mauvais  exemple  est  venu.  » 
Un  Veuillot,  c'est-à-dire  un  homme  de  bon 
sens  ferme,  formé  aux  leçons  de  l'Église  catho- 
lique, ne  tombe  pas  dans  les  déclamations  et  les 
rêveries  malsaines.  Ses  premiers  articles,  ses  pre- 
miers livres  détonneront  parfois  en  une  note  un 
peu  âpre  de  satire  sociale  ;  mais  il  me  semble  que 
M.  J.  Lemaître  s'est  mépris  en  découvrant  chez 
Veuillot  une  façon  de  révolté,  un  frère  incons- 
cient de  Vindex,  rcsclave  qui  gronde  et  rugit 
avec  une  sinistre  allégresse.  Si  le  cœur  de  Veuil- 
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lot  frissonne  au  spectacle  de  la  misère,  son 
esprit  raisonne  et  sa  foi  le  maintient  dans  la 
juste  notion  des  choses.  En  1872,  il  a  exposé 
brièvement  sa  sociologie,  et  c'est  un  petit  caté- 
chisme que  les  fervents  de  la  démocratie,  chré- 
tienne ou  non,  liraient  avec  profit.  Le  titre  est 
suggestif  :  Il  y  a  toujours  des  pauvres  et  il  y  en  aura 
toujours.  On  lui  a  objecté  que  l'Évangile  ne  dit 
pas  :  Vous  aurez...  au  futur,  mais  :  Vous  avez.,, 
habetis,  au  présent,  et  qu'après  deux  mille  an» 
la  divine  parole  est  virtuellement  abolie.  Et 
L.  Veuillot  répond  :  <(  On  entend  généralement 
par  là  que  la  pauvreté  durera  autant  que  le 
monde,  et  l'on  croit  généralement  aussi  que  c'est 
un  grand  bienfait,  puisque  beaucoup  de  grâces 
temporelles  et  spirituelles  en  résultent  pour  le 
monde.  Le  travail,  la  pureté  des  mœurs,  la 
vigueur  même  des  esprits  et  des  corps  tiennent 
à  la  pauvreté.  Il  vient  des  chênes  sur  le  sol  mai- 
gre où  l'engrais  ne  ferait  naître  que  des  brous- 
sailles. D'un  autre  côté,  à  cause  de  la  liberté, 
qui  secoue  les  disciplines  sociales  et  les  discipli- 
nes morales,  la  pauvreté  dégénère  souvent  en 
misère;  il  y  aura  donc  toujours  non  seulement 
des  pauvres,  mais  des  néce;siteux  et  de  ceux 
qu'on  appelle  misérables.  »  Il  esquisse  après 
cela  un  tableau  de  l'ordre  social  chrétien  :  là 
aussi  il  y  avait  des  pauvres  ei  la  seule  différence 
entre  ce  régime  et  le  nôtre  est  que  la  religion 
faisait  les  riches  moins  distants  et  les  pauvres  plus 
patients.  La  Révolution  est  venue;  elle  a  promis 


42  3  LOUIS    VEUILLOT 

«  Vôge  des  alouettes  »,  et  les  alouettes  ne  sont 
pas  venues.  On  travaille,  on  travaillera  toujours  : 
V!  Le  blé  ne  s'obtient  encore  que  par  la  série  des 
vieilles  opérations.  Il  faut  labourer,  semer,  her- 
ser, labourer,  moissonner,  vieilles  besognes  de 
plein  air,  et  qui  rapportent  peu!  Ainsi  d'une 
année  à  l'autre,  sous  les  lances  de  la  pluie,  î^ous 
les  flèches  de  la  bise,  sous  la  massue  du  soleil, 
suants,  grelottants,  terreux,  les  pieds  lourds  des 
ceps,  de  la  glèbe,  les  bras  fatigués  du  poids  de 
Toutil,  le  dos  voûté,  dans  les  champs,  muets  et 
sobres,  loin  des  fêtes,  loin  des  arts  et  des  amuse- 
ments de  la  politique,  traînant  encore  tous  les 
soucis  de  la  vie  humaine,  et  les  chaînes  du 
devoir  et  les  poids  de  la  passion,  d'une  année  à 
l'autre,  et  quasi  du  berceau  à  la  tombe,  la  mul- 
titude des  hommes  doivent  besogner  à  faire  le 
blé  pour  que  chacun  en  reçoive  un  grain  qui 
l'empêche  de  mourir...  Ainsi  le  traxaii  ne  peut 
cesser,  ne  peut  sufRre,  ne  peut  rapporter  beau- 
coup, ne  peut  fournir  une  longue  abondance, 
et  l'abondance  même  serait  un  péril;  et  le  prix 
maximum  de  tout  est  ce  grSin  de  blé  qui  dure  un 
our  !  Voilà  l'économie  politique  et  sociale,  et 
tout  ce  qu'on  en  peut  dire  de  plus  est  l'amuse- 
ment des  gens  de  lettres,  ou  la  spéculation  des 
rêveurs,  ou  l'industrie  des  séditieux.  Le  iracail 
et  la  pauvreté  sont  la  loi  inexorable  de  la  nature 
humaine;  Chomme  est  un  ouvrier  pauvre  à  jamais,  » 
Est-il  donc  un  résigné  à  l'implacable  destinée  et 
L.  Veuillot  manque-t-il  de  ce  «  sens  social  »  que 
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la  démocratie  chrétienne  est  à  la  veille  d'ajou- 
ter à  la  nature  humaine  et  sans  lequel  elle  pro- 
clame déjà  que  nous  ne  sommes  plus  des  hom- 
mes et  des  chrétiens  complets  !  Non  pas.  L.  Veuil- 
lot  s'intéresse  à  la  misère  ;  elle  le  touche,  il  est 
tout  prêt  à  la  soulager,  à  organiser  un  système 
qui  la  rende  moins  douloureuse,  moins  criarde 
dans  son  apparente  injustice.  Quelle  bonne  homé- 
lie, pleine  de  vérité  et  de  bon  sens  catholique, 
que  son  commentaire  de  la  Multiplication  des 
pains  au  désert!  Jésus  est  devant  la  foule  quia 
faim  ;  il  n'a  point  d'argent,  il  n'y  a  point  de 
marchands  d'ailleurs.  Le  pain  nécessaire  est  à 
créer.  Voila  le  problème.  L'humanité  est  en  face 
de  ce  problème  toujours.  »  L'apôtre  André  est, 
dans  la  circonstance,  quelque  chose  comme  un 
ministre  des  finances.  11  a  vu  un  enfant  qui  pos- 
sède cinq  petits  pains  d'orge  et  deux  petits  pois- 
sons. Un  démocrate  chrétien  eût  dit  aussitôt  : 
«  Il  faut  partager,  n  André,  en  bon  intendant, 
objecte  :  «  Qu'est-ce  que  cela  pour  tant  de 
monde?  »  L.  Veuillot  ajoute  :  «  Cela  fait,  qu'y 
aura-t-il  de  fait?  Rien,  ou  une  injustice.  Il  y 
aura  un  enfant  dépouillé.  »  Veuillot  respecte  la 
propriété,  les  droits  acquis.  Il  raisonne  comme 
un  catholique  qui  n'aurait  jamais  mis  le  pied 
dans  les  Semaines  sociales. 

Il  va  plus  loin  encore.  Il  remarque  qu'avant 
de  multiplier  le  pain,  Jésus  commande  à  ses  dis- 
ciples de  tenir  la  foule  en  ordre  et  en  repos.  La 
foule  est  distribuée  par  rangs...  Dans  l'ordre,  il 
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n'y  a  de  force  ni  de  place  inférieure  pour  per- 
sonne, et  chacun  reçoit  ce  qui  lui  est  dû  ;  autre- 
ment les  forts  prennent  tout,  et  les  faibles  sont 
lésés  et  écrasés.  »  On  dirait  —  et  ce  n'est  pas  une 
glose  fantaisiste  de  son  texte  —  qu'il  ne  conçoit 
le  progrès  social  que  dans  l'ordre  politique  réta 
bli.  L'anarchie  est  inféconde.  L.  Yeuillot  n'aurait 
point  séparé  l'organisation  du  travail  de  la  réor- 
ganisation  préalable  de    la    cité. 

Ce  miracle  de  la  multiplication  des  pains  a  pro- 
fondément impressionné  l'esprit  de  L.  Veuillot. 
Il  ne  se  lasse  point  d'en  tirer  des  aperçus  mo- 
raux et  des  conclusions  sociales.  La  moitié  d*un 
chapitre  lui  est  consacrée  dans  la  Vie  de  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Celte  foule  qui  a  faim,  ces 
apôtres  qui  proposent  leur  solution  personnelle, 
lui  semblent  une  image  du  monde  moderne. 
«  Abandonner  le  pauvre,  dit-ii,  le  nourrir  un 
instant  aux  dépens  de  l'État  en  ruinant  l'État, 
dépouiller  le  riche  sans  aucun  profit  pour  pre- 
sonne  et  sans  tirer  l'État  de  son  péril  :  de  plus 
en  plus  les  gouvernements  se  voient  fatalement 
serrés  entre  ces  abîmes,  à  travers  lesquels 
aucune  science  politique  ne  peut  trouver  d'is- 
sue. »  Et  l'étude  du  texte  lui  suggère  les  mêmes 
arguments  contre  l'étatisme,  contre  le  commu- 
nisme, le  même  commentaire  en  faveur  de  l'or- 
dre qui  transforme  la  cohue  en  une  organisa- 
tion. Et  il  conclut  par  ces  magnifiques  paroles 
qui  contredisent  à  peu  près  tout  le  programme 
de  la  démocratie  chrétienne  :  «  C'est  là  l'écono- 
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mie  sociale  de  l'Évangile  :  inspirer  première- 
ment aux  peuples  le  goût  des  choses  de  Dieu  ; 
établir  parmi  eux  l'ordre  et  leur  donner  des  pas- 
teurs ;  leur  enseigner  à  mépriser  les  convoitises 
qui  les  rendent  insatiables  ;  demander  à  Dieu  de 
bénir  et  de  multiplier  les  richesses  matérielles, 
celles  qui  sont  nécessaires  à  l'existence.  Toute 
celte  économie  évangélique  paraît  aujourd'hui 
digne  de  mépris  ;  mais  l'abîme  du  paupérisme 
s'est  ouvert,  et,  pour  remède,  le  communisme 
est  sérieusement  proposé.  L'on  peut  déjà  pré- 
voir que  les  institutions  communistes  ouvriront 
des  cirques  plus  aisément  qu'elles  ne  donneront 
du  pain.  »  Toute  la  sociologie  de  Veuillot,  puisée 
aux  sources  divines  et  appuyée  sur  la  tradition 
de  l'Église,  répugne  aux  théories  modernes  et 
modernistes.  Les  ouvriers,  les  pauvres  lui  appa- 
raissent d'abord  sous  l'image  d'âmes  à  sauver,  et 
l'effort  qu'elle  préconise  est,  en  dernière  ana- 
lyse, un  effort  religieux.  Elle  ne  transforme  pas 
le  droit  de  propriété  en  un  usufruit  précaire 
ou  en  une  simple  fonction  sociale.  Elle  main- 
tient les  hiérarchies  naturelles,  la  loi  du  tra- 
vail et  de  la  résignation  pour  les  humbles, 
la  loi  de  la  pitié  et  de  l'aumône  pour  les  riches. 
Elle  ne  dit  point  :  Justice  !  là  oii  le  mot  propre 
est  :  Charité  1  Elle  ne  promet  ni  partages  dégui- 
sés ni  ripailles  indigestes.  Elle  ne  substitue  point 
l'Etat-Providence  à  la  Providence  de  Dieu  et  à 
Teffort  individuel.  Elle  ne  date  point  de  «  l'âge 
des  alouettes   »  ;   c'est   dire   qu'elle   n'est    point 
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contemporaine    des    rêves    paradisiaques    de   la 
Démocratie  chrétienne. 


ÎV 
Conclusion 

On  ne  se  lasse  point  d'analyser  la  pensée  de 
Veuillot  et  de  la  confronter  avec  les  paradoxes 
du  jour.  Il  faut  se  borner  pourtant  et  conclure 
enfin. 

Il  me  semble  que  je  puis  résumer  en  une 
phrase  tout  ce  long  chapitre  :  L.  Veuillot  est  le 
grand  maître  d'aujourd'hui  parce  qu'il  fut  le 
catholique  complet. 

Le  catholique  se  distingue  dans  la  foule  à  ce 
premier  trait  qu'il  a  le  fanatisme  de  la  vérité,  il 
dit,  comme  Veuillot  dans  une  lettre  à  A.  de 
Pontmartin  :  a  11  n'y  a  qu'une  chose  qui  soit 
quelque  chose,  c'est  la  vérité.  Dieu  nous  a  con- 
fié à  tous  un  travail  à  faire  pour  la  vérité.  Il  nous 
interrogera  et  nous  jugera  là-dessus.  » 

Il  y  a  une  vérité  en  tout  ;  il  y  a  sur  toutes  les 
questions  des  principes  qui  doniinent  et  des  con- 
clusions qui  s'imposent.  Je  sais  bien  qu'en  ce 
moment  les  partis  pris  vous  donnent  un  air 
bourru  et  légèrement  archaïque.  La  mode  règne 
—  et  elle  régnait  déjà  au  temps  de  Veuillot  — 
de  poser  à  l'universelle  indulgence,  à  une  sorte 
d'éclectisme   de    bon  accueil   et  de    tout  repos. 
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L'élégance  du  jour  est  au  cœur  vaste,  inoffensif, 
hospitalier  à  tout  et  h  tous.  On  rêve  d'alliances 
hétéroclites,  de  fédérations  bizarres  et  insolentes. 
On  chante  comme  le  fameux  Dupont  d'A.  de 
Musset  : 

L'univers,  mon  ami,  sera  bouleversé, 

On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au  passé  ; 

Les  riches  seront  gueux  et  les  nobles  infâmes... 

Les  plus  vieux  ennemis  se  réconcilieront, 

Le  Russe  avec  le  Turc,  l'Anglais  avec  la  France, 

La  foi  religieuse  avec  l'indifférence. 

Et  le  drame  moderne  avec  le  sens  commun... 


On  supprime  les  frontières  ;  on  se  tend  la  main 
en  dehors  et  au-dessus  des  confessions  religieuses. 
Des  catholiques  prononcent  des  discours,  écri- 
vent des  articles  après  lesquels  on  pourrait  leur 
dire  ce  que  le  pasteur  Martin  Paschoud  criait  au 
P.  Hyacinthe  Loyson  en  1869  :  «  Je  ne  sais  pas 
si  vous  êtes  catholique,  mais  je  ne  sais  pas  non 
plus  si  vous  n'êtes  point  prolestant.  »  La  vérité, 
celui-ci  la  confond  avec  les  générosités  de  son 
cœur,  la  belle  phrase  sonore  et  vibrante  qui  l'a 
ému,  la  sentimentalité  qui  l'a  remué  dans  son 
âme  et  sur  laquelle  il  compte  pour  remuer  les 
âmes  contemporaines.  Pour  celui-là,  la  vérité  est 
l'expédient  du  jour,  la  formule  chétive  qui  pro- 
met un  succès  électoral,  l'aboutissement  d'une 
tractation  et  la  signature  d'un  contrat  éphémère. 
Pour  un  grand  nombre,  pour  les  jeunes  surtout, 
la  vérité  est  la  nouveauté.  Le  vent  est  à  la  nou- 
veauté. J'ai  lu  quelque  part  qu'A,  de  Musset,  tout 
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enfant,  eut  un  jour  de  petits  souliers  rouges 
fort  jolis.  On  les  lui  mettait  pour  la  première 
fois,  et  comme  sa  bonne  tournait  et  lardait  un 
peu,  le  petit  impatient  trépignait  et  criait  : 
«  Allons,  dépêche-toi  1  Tout  à  l'heure  mes  sou- 
liers seront  trop  vieux,  n  Cet  enfant  a  fait  école, 
et  aujourd'hui  il  s'appelle  légion.  Je  les  vois  qui 
s'agitent  tous  les  petits  enfants  de  la  dernière 
génération,  et  qui  veulent  des  souliers  neufs  et 
qui  exigent  des  souliers  rouges,  et  qui  surtout 
refusent  de  marcher  encore  dans  la  vieille  chaus- 
sure des  ancêtres...  Pour  eux,  la  vérité  c'est 
quelque  chose  d'inédit  et  qui  ne  s'est  pas  usé 
sur  les  lèvres  des  hommes  ;  c'est  quelque  chose 
surtout  de  flambant  à  l'œil,  je  ne  sais  quoi 
d'écarlate  et  qu'on  voit  de  loin.  «  Le  vent  passe, 
il  le  suit  »,  dit  le  poète  à  propos  du  jeune 
aiglon  qui  s'envole.  L'essaim  des  aiglons  roman- 
tiques est  si  dense  à  cette  heure  qu'il  en  voile 
presque  la  face  du  ciel. 

L.  Veuillot  fut,  non  pas  un  suiveur  du  vent, 
mais  un  serviteur  de  la  vérité.  11  ne  lui  est 
jamais  venu  à  l'idée  que,  pour  trouver  la  vérité, 
il  fût  nécessaire  de  se  mettre  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  chercher  la  direction  du  vent.  «  Suivre 
k  courant^  écrit-il  dans  V Illusion  libérale,  —  c'est 
à  quoi  se  résument  ces  fameuses  inventions  et 
ces  grandes  fiertés  du  libéralisme  catholique.  Et 
pourquoi  donc  suivre  le  courant?  Nous  sommes 
nés,  nous  sommes  baptisés,  nous  sommes  sacrés 
pour  remonter  le  courant.  »  Que  venez-vous  lui 
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parler  dès  lors  de  s'adapter  et  avec  lai  d'adapter 
la  vérité  aux  mensonges  de  l'heure,  aux  manies 
et  aux  modes  perverses  de  l'esprit  moderne,  il 
vous  répond  sans  sourciller  :  «  Ce  courant  de 
boue  qui  porte  à  la  perdition,  nous  devons  le 
remonter  et  travailler  à  le  tarir.  Nous  n'avons 
pas  d'autre  affaire  au  monde  !  » 

Et  toute  sa  vie  est  le  commentaire  de  ce  ser- 
ment. Elle  représente  en  somme  une  magnifique 
soumission  de  l'esprit  et  du  cœur  à  la  vérité,  à 
toutes  les  vérités.  L.  Veuillot  n'a  jamais  regimbé 
contre  Taiguillon  de  la  vérité.  Il  est  d'un  bout  à 
l'autre  l'humble  pèlerin  du  chemin  de  Damas,  le 
confesseur  des  vérités  qui  tour  à  tour  se  révèlent 
à  son  intelligence.  Gela  commence  par  la  vérité 
religieuse  :  les  écailles  lui  tombent  des  yeux  ;  il 
voit,  il  sait,  il  croit,  il  est  désabusé,  et  jusqu'au 
dernier  jour  il  marchera  toujours  plus  calme  et 
plus  radieux  dans  la  lumière  des  immuables 
certitudes. 

Gela  se  continue  par  la  vérité  littéraire,  car  il 
y  a  une  vérité  littéraire  ;  elle  est  faite  d'ordre, 
de  mesure,  de  bon  sens  et  de  goût  exquis.  Elle 
jette  sur  des  idées  justes  un  manteau  si  clair 
que  c'est  à  peine  un  voile,  si  simple  que  c'est 
tout  juste  un  vêtement.  Puisqu'elle  est  la  vérité, 
elle  est  aussi  la  santé.  L'aimer,  la  préférer,  c'est 
détester  la  tuberculose  et  la  neurasthénie  roman- 
tiques, la  littérature  des  névrosés  et  des  poitri- 
naires, toujours  entre  deux  crises  de  nerfs  ou 
deux  quintes  de  toux,  et  qui  ont  rempli  le  siècle 
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dernier  de  leurs  convulsions  et  de  leurs  plaintes 
hurlantes.  L.  Veuillot  a  cru  en  eux  au  temps  de 
sa  folle  jeunesse  et  il  est  allé  de  Hugo  à  J.  Racine 
et  à  Bossuet  du  même  élan  dont  il  était  allé  du 
diable  à  Dieu. 

Cela  se  termine  par  la  vérité  politique.  li  a 
tâtonné  longtemps.  Il  s'est  fait  des  abris  provi- 
soires dans  une  sorte  de  pragmatisme  qui  par- 
donnait à  r  a  erreur  française  »  pourvu  qu'elle 
reconnût  les  droits  de  l'Église  et  qu'elle  lui 
accordât  la  liberté.  Il  a  reconnu  l'inutilité  de 
ces  contrats,  u  On  juge  l'arbre  à  ses  fruits,  — 
écrivait-il,  —  et  la  doctrine  à  ses  conclusions.  » 
La  doctrine  démocratique  n'eut  pas  de  peine  à 
sortir  d'un  esprit  où  elle  n'était  entrée  qu'à  la 
faveur  de  promesses  irréalisables,  L.  Yeuiilot 
secoua  «  cette  lèpre  »,  et  le  même  homme  qui 
avait  fait  crédit  à  l'homme  et  aux  œuvres  du 
plébiscite  termine  son  évolution  par  cet  acte  de 
foi  :  c(  Nous  nous  sommes  dit  et  nous  avons 
avoué  que...  la  république  de  tout  le  monde 
n'avait  qu'un  président  possible  :  le  roi  de 
France,  le  roi  très  chrétien,  o 

Et,  chemin  faisant,  il  a  découvert  la  vérité 
sociale,  celle  qui  baigne  ses  racines  dans  l'Évan- 
gile, mais  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  traiter 
comme  si  elle  était  indépendante  de  la  vie  et  de 
ses  lois.  La  sociologie  de  Veuillot  n'est  pas  un 
cri  sublime  du  cœur  :  elle  est  faite  d'amour,  de 
pitié,  de  religion  ;  elle  est  faite  aussi  de  sagesse, 
d'observation,'  de   soumission  à  Tordre   éternel. 


CONCLUSION  43 1 

lequel  est  aussi  divin  que  la  justice  et  que  la 
charité. 

•  Toutes  ces  vérités  partielles  ont  fait  pour  lui 
la  vérité  intégrale,  la  Véiuté.  L.  Veuillot  fut 
l'amant  passionné,  rexemplaire  excellent  du 
serviteur  de  la  vérité,  de  ces  héros  u  désintéressés 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'honneur  de  la  vérité  » 
et  dont  il  écrivait  au  mois  de  mars  1872  :  u  Ilya 
des  hommes  qui  ont  résolu  de  traverser  la  vie, 
et  d'accomplir  ses  labeurs,  sans  lui  demander 
autre  chose  pour  eux  que  ce  fier  sentiment  de 
rester  toujours  avec  le  vrai,  d'en  garder  toujours 
le  fardeau  détesté  du  monde.  La  vérité  les  a  ré- 
compensés en  leur  faisant  sentir  qu'ils  avaient 
pris  la  meilleure  part.  »  A  ce  titre,  il  domine  les 
luttes  d'hier  et  celles  d'aujourd'hui,  non  seule- 
ment comme  un  type,  mais  comme  un  modèle... 

Et  son  amour  de  la  vérité  ne  fut  point  un 
platonisme  verbal.  L.  Veuillot  se  dévoue  à  ce 
qu'il  aime.  Il  escorte  la  vérité,  voyageuse  divine, 
((  une  plume  à  la  main,  comme  on  escorte  un 
convoi  précieux,  des  pistolets  à  la  ceinture  ». 
Je  l'ai  montré  tant  de  fois  que  je  n'ai  plus  le 
droit  de  le  répéter.  Toutes  les  images,  d'ailleurs, 
sont  épuisées;  il  n'y  a  plus  que  ses  détracteurs  et 
lui  pour  en  fournir  de  nouvelles.  Dès  lors  qu'il 
s'agit  du  service  de  la  vérité,  il  accepte  toutes 
les  comparaisons.  On  le  traite  de  sacristain  :  il 
accepte;  —  de  bedeau  :  pourquoi  pas?  —  de 
gendarme  qui  fait  la  police  :  allez-y  1  —  de  chien 
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hargneux  :  il  répond  :  «  J'accepte  de  très  grand 
cœur  l'épithète  de  chien,  et  même  de  chien  har- 
gneux. Je  suis  fort  jaloux  de  garder  le  seuil  de 
Féglise  et  j'aboie  volontiers  aux  larrons  que  je 
vois  rôder  avec  de  mauvais  desseins  autour  du 
lieu  sacré.  »  A  choisir,  il  préférerait  cependant 
des  comparaisons  plus  nobles.  L'image  de  l'épée 
revient  souvent  sous  sa  plume  :  il  est  un  glaive 
au  service  de  la  vérité.  «  Nous  sommes  des  épées 
—  écrit-il  à  Pontmartin.  —  Taillons,  coupons, 
abattons,  non  pour  le  plaisir  du  carnage,  mais 
pour  protéger  tant  de  belles  et  saintes  choses 
que  Dieu  a  voulu  qui  fussent  derrière  la  beauté 
et  la  sainteté  de  l'épée.  Opposons  la  noble  épée 
au  stylet...  Pour  n'être  pas  accrochée  dans  les 
musées  académiques,  elle  n'en  aura  pas  moins 
son  lustre,  si  nous  aimons  la  gloire  ;  et  il  y  a 
une  gloire  qu'il  faut  aimer.  C'est  la  gloire  d'a- 
voir défendu  la  vérité,  non  suivant  nos  intérêts 
ni  suivant  nos  goûts,  mais  telle  qu'elle  est,  con- 
tre les  amis  tièdes  autant  que  contre  les  enne- 
mis. ))  A  défaut  d'épée,  il  n'eût  point  refusé  la 
métaphore  du  bâton,  et  un  jour  qu'on  lui  avait 
envoyé  deux  cannes  des  vignes  de  Servières, 
bien  souples,  bien  dures,  il  les  faisait  siffler  dans 
l'air  en  disant  avec  un  sourire  :  u  Je  ne  voudrais 
pas  d'autre  rhétorique  pour  prouver  à  M.  Renan 
et  à  d'autres  qu'il  y  a  vraiment  un  Dieu  !  » 

Et,  par  pitié  I  qu'on  ne  se  scandalise  plus  de 
ce  geste  et  de  ce  mot.  La  douceur  évangélique 
ne  consiste  pas  à  respecter  l'erreur,  mais  la  fai- 
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blesse.  Et,  j'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  aucune 
('  faiblesse  »  dans  le  camp  des  ennemis  ou  des 
adversaires  de  Veuillot.  Ils  sont  très  forts  ;  ce 
sont  des  puissances.  On  pourrait  se  les  repré- 
senter tous  avec  une  arme  symbolique  :  il  y  a 
le  tonnerre  de  Hugo,  la  «  seringue  »  d'E.  Augier, 
l'espino^ole  d'About,  le  flacon  de  vitriol  de 
Sainte-Beuve  ;  il  y  encore  la  vieille  arbalète 
suisse  de  Schérer,  le  rasoir  de  Ponsard,  et  même 
la  batte  d'Arlequin  qui  servait  aux  Taxile  Delord 
et  aux  Vacquerie...  Et  ni  Mgr  l'évêque  d'Orléans, 
ni  M.  le  comte  de  Montalembert,  ni  M.  le  comte 
de  Falloux  n'étaient  précisément  d'augustes  fai- 
blesses désarmées.  L.  Veuillot  était  au  centre  de 
la  bataille,  au  point  convergent  oii  venaient 
aboutir  tous  les  projectiles.  Son  général  en  chef, 
le  Pape,  l'avait  placé  là,  avec  la  consigne  d'y 
demeurer,  d'y  défendre  les  droits  de  Dieu,  de 
rÉglise  et  des  âmes.  A  un  lieutenant  qui  lui 
reprochait  d'exécuter  cette  consigne  sans  ména- 
gement, il  répondait  :  «  J'ai  toujours  cru  que  je 
défendrais  eificacement  la  vérité  en  ruinant  le 
crédit  des  sots  et  des  hypocrites  qui  l'attaquent 
et  qui  tirent  beaucoup  d'influence  de  leur  répu- 
tation usurpée.  Je  cherche  à  tourner  contre  eux 
la  puissance  du  ridicule  dont  ils  ont  usé  contre 
nous...  Par  là,  je  m'attire  leur  haine,  mais  je 
diminue  leur  force  ;  je  leur  rends  service  à  eux- 
mêmes  en  les  intimidant.  C'est  l'exemple  des 
Pères  de  l'Église.  Le  doux  saint  François  de 
Sales,  qui  employait  le  miel  à  l'égard  des  séduits, 
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versait  le  vinaigre  sur  les  séducteurs.  Il  faut, 
disait-il,  crier  au  loup  ;  il  faut  les  décrier  tant 
qu'on  le  peut.  Saint  Bernard  n'a  pas  manqué  de 
charité  envers  Abélard  et  Arnold  de  Bresce.  Il 
les  a  cependant  traités  comme  je  n'ai  jamais 
traité  personne.  »  La  a  violence  »  de  Veuillot  est 
tout  simplement  une  vaillance  ;  elle  n'apparaît 
excessive  que  par  le  contraste  avec  les  mollesses 
d'une  partie  de  l'armée. 

Et  ce  soldat  fut  enfin  le  modèle  de  cette  disci- 
pline sans  laquelle  les  armées  ne  sont  que  des 
cohues  et  les  batailles  des  désastres.  Il  a  très 
bien  saisi  et  caractérisé  ce  mal  d'acéphalisme  qui 
ronge  la  société  moderne,  u  La  raison  qui  le  con- 
damne—  disait-il  —  en  est  malade,  même  là 
où  elle  ne  semblait  pas  qu'elle  pût  jamais  être 
atteinte  :  les  catholiques  sont  entamés.  »  Il  fut 
de  ceux  qui  pensent  qu'il  faut  avoir  une  tête, 
c'est-à-dire  une  autorité  qui  domine,  qui  com- 
mande et  à  laquelle  on  obéit.  Obéir!  nul  n'a 
goûté  comme  lui  le  charme  de  ce  mot  et  la 
noblesse  de  cette  loi  militaire.  Dans  l'universelle 
révolte,  il  fut  du  parti  des  serviteurs  fidèles,  des 
soldats  disciplinés  et  obéissants.  Il  écrivait  : 
«  Nous  obéissons  à  toute  autorité  suivant  le  droit 
que  Dieu  fait  à  l'autorité,  premièrement  au 
Pape,  secondement  au  roi  ;  à  Dieu  plutôt  qu'à 
l'homme,  mais  à  l'homme  pour  la  part  d'auto- 
rité qui  vient  de  Dieu.  »  Il  n'y  a,  ni  dans  la  vie 
ni  dans  l'œuvre  de  L.  Veuillot,  un  seul  mot  ou 
un  seul  geste  d'indiscipline. 


I 
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A  défaut  de  la  foi,  la  raison  eût  suffi  pour  lui 
faire  un  devoir  de  l'obéissance,  «  car  la  raison 
nous  dit  qu'il  faut  avoir  une  tête  ».  Mais  il  vivait 
de  la  foi,  et  son  obéissance  de  catholique  fut 
toujours  la  plus  complète,  la  plus  joyeuse,  la 
plus  radieuse.  Il  se  comparait  une  fois,  durant 
le  Concile  du  Vatican,  à  ces  braves  gens  dont 
parlent  les  Actes  des  Martyrs  et  qui  portaient 
d'une  église  à  une  autre  les  lettres  du  Pape  et  des 
évêques.  Ils  prenaient  un  bon  bâton  et  se  met- 
taient en  route.  C'étaient  des  vaillants  qui  se  ser- 
vaient de  leur  gourdin,  le  cas  échéant  ;  c'étaient 
des  humbles  à  qui  la  mission  ne  donnait  point 
d'orgueil  ;  c'étaient  surtout  des  obéissants  qui  ne 
changeaient  rien  au  message,  le  commentaient 
tout  au  plus,  faisaient  toutes  les  étapes  et  se  sen- 
taient suivis  tout  le  long  du  chemin  par  l'ordre 
supérieur  qui  les  avait  envoyés.  Veuillot  marche 
ainsi.  S'il  a  donné  quelques  coups  de  trop,  il  en 
fut  bien  marri,  mais  après  tout  il  fallait  protéger 
le  message  de  vérité.  Très  certainement  il  fut  un 
scrupuleux  exécuteur  des  volontés  de  son  maî- 
tre et  seigneur,  le  Pape  de  Rome,  qui  lui  avait 
dit  d'aller  et  d'aller  toujours.  Il  servit  Rome 
comme  elle  doit  être  et  comme  elle  veut  être 
servie,  et  cela  sans  aucun  labeur  de  la  part  de 
Rome,  sans  le  moindre  sacrifice  de  son  côté.  Il 
écrivait,  après  une  légère  remontrance  de  Pie  IX  : 
((  Nous  oserions  nietlic  le  Saint-Siège  au  défi  de 
ne  pas  nous  trouver  d'accord  avec  lui.  n  Ce  fut 
une  harmonie  sans   fin  et  sans  la  moindre  dis- 
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cordance.  Religion,  politique,  idées  sociales, 
plans  de  campagne,  pour  toutes  ses  doctrines  et 
pour  tous  ses  efforts,  il  s'en  rapporta  aux  ordres, 
aux  conseils,  aux  simples  préférences  du  Pape 
de  Rome.  Rien  ne  fut  excepté  de  la  filiale  sou- 
mission. Voici  l'acte  d'hommage  de  Veuillot  ;  il 
fut  écrit  au  lendemain  d'un  rappel  à  la  charité, 
de  la  part  de  Pie  IX.  Je  le  transcris  avec  l'espoir 
de  le  faire  rentrer  dans  le  formulaire  de  tous  les 
catholiques  d'aujourd'hui  :  «  Envers  le  Saint- 
Siège,  là  où  l'obéissance  religieuse  n'est  pas  exi- 
gée, l'obéissance  politique  est  encore  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sage.  En  dehors  des  points  où  il  ne 
peut  ni  être  trompé  ni  se  tromper,  le  Pape,  chef 
et  père  de  la  société  chrétienne,  est  le  mortel  qui 
a  toujours  le  plus  de  chances  pour  n'être  pas 
abusé  par  les  considérations,  les  passions  et  les 
faiblesses  humaines.  Plus  qu'un  autre  et  bien 
ftu-dessus  de  tout  autre,  il  discerne,  il  voit,  il  dit 
le  vrai.  Religieusement  et  politiquement,  nous 
avons  toujours  tenu  cette  doctrine  ;  il  n'existe  et 
ne  peut  exister  aucune  raison  ni  religieuse,  ni 
politique,  ni  personnelle,  qui  nous  en  sépare 
jamais.  Nous  chercherions  en  vain  ai  leurs  la 
lumière  de  notre  esprit,  le  contentement  de  notre 
raison,  la  sécurité  de  notre  âme,  et  tout  ce  que 
nous  pouvons  perdre  en  restant  là.  Nous  ne  pou- 
vons pas  plus  être  séparés  du  Saint-Siège,  s'il 
nous  est  permis  de  citer  ces  grands  exemples 
qu'Aaron.  lorsqu'il  fut  mené  sur  la  montagne 
pour  être  déposé,  ne  voulut  se  séparer  de  Moïse 
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dont  il  avait  tant  répété  la  parole  ;  pas  plus  qu'I- 
saac,  couché  sur  le  bois  qu'il  avait  porté,  ne 
voulut  se  séparer  d'Abraham.  Ce  sont  sans  doute 
des  noms  et  des  souvenirs  immenses  à  propos 
d'hommes  et  de  choses  qui  ne  sont  rien.  Toute- 
fois, celui  qui  occupe  le  Saint-Siège  n'est  pas 
moins  par  la  place  que  Moïse  et  qu'Abraham,  il 
leur  est  même  supérieur;  et  telle  est  la  dignité 
du  baptême  que  les  plus  obscurs  chrétiens  peu- 
vent légitimement  prendre  cet  honneur  de-se 
comparer  à  ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  grand 
et  de  plus  auguste.  Il  n'y  a  pas  de  fatigue  de  la 
vie  où  le  chrétien  ne  puisse  se  reposer  sur 
un  trône.  »  Ah  I  que  nous  voilà  donc  loin  de 
r  ((  obéissance  debout  »  et  de  l'obéissance  condi- 
tionnelle qui  tendent  à  refleurir  en  certains 
milieux.  Hier  on  parlait  de  a  catholiques  cons- 
cients ))  ;  nous  aurons  peut-être  demain  les  catho- 
liques hyperconscients.  Et,  d'ascension  en  ascen- 
sion, nous  finirons  par  déchoir  en  un  vague  pro- 
testantisme où  tout  le  monde  obéit  à  la  condi- 
tion que  personne  ne  commande.  L'esprit  de  dis- 
cipline, le  souci  constant  d'une  parfaite  confor- 
mité aux  directions  de  Rome,  tel  fut  le  secret  de 
la  grande  force  de  Veuillot.  Toute  action  suppose 
de  calmes  certitudes  ;  il  était  sûr  de  ne  jamais 
se  tromper,  car  il  était  sûr  que  l'Église  ne  se 
trompe  pas.  Un  tel  servage  parut  à  quelques-uns 
une  forme  de  la  servitude  ;  il  crut,  lui,  que  pour 
un  catholique  servir  c'est  régner  et  que,  dans 
l'action  et  la  défense  religieuses,  la  victoire  est 
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promise  seulement  à  ceux  qui  savent  dire  : 
«  Nous  sommes  des  enfants  d'obéissance  ;  notre 
principale  et  unique  alffaire  est  d'obéir.  » 


Obéir  !  c'est  le  mot  qui  domine  et  résume  la 
vie  entière  de  L.  Veuiîlot. 

L'ayant  écrit  une  dernière  fois,  je  peux  m'ar- 
rêter. 

Les  fêtes  du  centenaire  s'ouvriront  demain  : 
ces  études  en  auront  sonné  les  premières  vêpres. 
Leur  seule  ambition  était  de  faire  mieux  connaî- 
tre, par  conséquent  de  faire  plus  aimer,  l'âme  et 
l'œuvre  d*un  noble  chrétien  qui  fut  un  héroïque 
soldat  de  l'Église. 

Elles  coïncidaient  d'ailleurs  avec  un  retour  de 
sympathie  et  d'admiration  vers  le  grand  écrivain 
catholique.  Il  écrivait  une  fois  à  sa  sœur,  d'une 
villégiature  en  Belgique  :  «  On  est  traité  de 
veuillotiste  dans  les  cafés  et  dans  les  chemins  de 
fer,  et  même  de  vieux  veuillotiste.  Rien  n'est 
moins  populaire,  mais  en  somme  ce  n'est  pas 
mal  porté.  »  Le  sobriquet  est  bien  porté  en  ce 
moment.  Etre  veuillotiste,  cela  vous  pose  au 
moins  en  homme  de  goût,  en  gourmet  de  l'es- 
prit et  de  la  belle  langue  française.  Les  plus 
récalcitrants  disent  qu'ils  ne  le  sont  pas. . . 
encore  ;  ils  le  seront  demain  et  vous  aurez  toutes 
les  peines  du  monde  à  les  convaincre  qu'ils  ne 
l'ont  pas  toujours  été. 
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Mais  le  snobisme  des  dilettantes  ne  fait  pas 
notre  compte.  Leur  culte  pour  Veuillot  ne  va  pas 
au-delà  d'une  jouissance  littéraire.  La  pensée 
leur  échappe,  ou  plutôt  ils  échappent  à  la  pen- 
sée. C'est  plus  qu'un  écrivain  que  j'ai  voulu 
peindre,  autre  chose  qu'un  poète  et  qu'un  roman- 
cier, autre  chose  même  qu'un  admirable  manieur 
du  verbe;  c'est  un  maître,  le  maître  de  la  doc- 
trine et  de  l'action  catholiques  au  XIX*  siècle. 
u  II  n'y  a  pas  de  fatigue  de  la  vie,  disait-il,  où  le 
chrétien  ne  puisse  se  reposer  sur  un  trône.  »  Son 
trône  à  lui,  ce  fut  la  vérité,  la  vérité  sans  tache, 
sans  déchirure  et  sans  couture.  L'ayant  cherchée, 
il  la  trouva  ;  l'ayant  trouvée,  il  l'aima  ;  l'ayant 
aimée,  il  s'en  fît  le  vassal  et  le  serviteur.  Et  elle 
fit  de  lui  quelque  chose  comme  un  roi.  11  est  là, 
au  milieu  du  siècle  et  des  querelles  du  siècle 
dernier,  appuyé  sur  elle,  rayonnant,  une  épée  à 
la  main.  Il  n'est  pas  un  roi  au  repos,  satisfait  de 
sa  grandeur  et  qui  jouit  en  paix  de  ses  dons  gra- 
tuits ;  il  est  le  fortis  armatiis  dont  parlent  nos 
saints  Livres,  le  roi  armé  qui  veille  toujours 
pour  maintenir  intact  le  patrimoine  de  tous. 
Autour  de  lui,  il  y  a  deux  groupes  de  contradic- 
teurs. Les  uns  nient  la  vérité  et  ils  couvrent 
d'outrages  le  roi  porte-glaive.  Il  ne  s'émeut 
point,  et,  songeant  que  ces  insultes  le  suivront 
jusque  par-delà  le  tombeau,  il  sourit  et  il  dit  : 
«  Celui  qui  a  l'honneur  de  défendre  la  vérité,  la 
trahira-t-il  pour  s'épargner  une  vaine  clameur  ? 
Il  sait  que,  du    lieu  où  il  l'entendra,  elle  n'aura 
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plus  le  privilège  de  blesser  son  oreille  :  le  privi- 
lège de  troubler  son  cœur,  elle  ne  Teut  jamais.  » 
Les  autres  ne  nient  pas  la  vérité  ;  ils  voudraient 
seulement  qu'elle  se  fît  plus  humaine,  moins 
intraitable  sur  ses  droits,  et  qu'elle  consentit  à 
des  pactes  avec  l'erreur,  à  des  contrats  avec  le 
mensonge,  à  des  atténuations  et  à  des  concilia- 
tions pour  le  bien  de  la  paix.  Il  les  repousse,  un 
peu  durement  parfois.  11  se  souvient  que  sa  fonc- 
tion lui  vient  du  Maître  dont  la  parole  ne  doit 
subir  aucun  retranchement  et  du  Pape  qui  est  le 
gardien  de  la  vérité  éternelle,  immuable,  intan- 
gible. 

Ce  roi  n'est  plus.  Il  nous  manque  dans  la 
mêlée  actuelle.  11  disait  avant  de  mourir:  «  Si 
l'œuvre  que  j'ai  faite  est  bonne,  il  suffira  que  je 
n'y  sois  plus,  on  le  verra  bien.  »  Nous  en  som- 
mes revenus  aux  alliances  ambiguës,  aux  accom- 
modements qui  sacrifient  des  principes,  et  même 
à  des  fidélités  oscillantes  et  discuteuses  où  l'on 
dirait  que  s'aiTaiblit  l'autorité  du  chef  suprême. 
L'œuvre  de  Veuillot  était  excellente  ;  c'est  assez 
qu'il  nous  manque  pour  qu'on  s'aperçoive  du 
rôle  nécessaire  qu'il  jouait  et  de  l'immense  vide 
qu'il  a  laissé  dans  l'armée  catholique. 

J'ai  voulu  du  moins  évoquer  son  ombre,  révé- 
ler son  âme  et  analyser  sa  pensée.  Peut-être 
L.  Yeuillot  est-il  de  ceux  dont  Bossuet  disait  : 
a  Son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles.  » 

FIN 
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